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Literatur, Wissenschaft und die
menschliche Natur

Grolse in der Literatur ist fur die meisten von uns
verstandlicher und nachvollziehbarer als Grofe in der
Wissenschaft. Wir haben alle unsere eigene oder doch eine
uberkommene Vorstellung davon, was es heilst, ein grofer
Schriftsteller zu sein. Lesen wir Anna Karenina oder
Madame Bovary, verstehen wir auf Anhieb, ob nun
ehrfurchtig und begeistert oder pflichtbewusst und voller
Skepsis, was gemeint ist, wenn man von Grolse redet. Wir
verfugen uber das Privileg eines unmittelbaren Zugangs.
Schon beim ersten Satz spuren wir die Prasenz, die
Eigenart eines besonderen Geistes; und in wenigen
Minuten lesen wir das Ergebnis lang vergangener Stunden,
die Fruchte der einsamen Arbeit eines Nachmittags vor
uber hundertfunfzig Jahren. Und was ehedem ein
personliches Geheimnis war, das sich nach und nach
offenbarte, wird jetzt zu unserem Geheimnis. Erdachte
Menschen erscheinen vor unseren Augen, ihre historischen
wie hauslichen Lebensumstande werden genau
beschrieben, ebenso ihre Charaktere. Wir bezeugen und
beurteilen das Geschick, mit dem sie heraufbeschworen
werden. Dank einer unausgesprochenen Ubereinkunft,
einer Art Pakt zwischen Schriftsteller und Leser, gehen wir
davon aus, dass wir diese Menschen, so fremd sie uns
anfangs auch vorkommen mogen, schon bald verstehen
werden und ihre Eigenart schatzen lernen. Das gelingt,
indem wir auf unser eigenes Verstandnis vom Menschsein



zuruckgreifen. Wir besitzen, um es mit einem Begriff aus
der kognitiven Psychologie zu benennen, eine Theorie des
Geistes, ein mehr oder minder unmittelbares Verstandnis
dafur, was es heilSt, jemand anderes zu sein. Ohne ein
solches Verstandnis ware es uns, wie die Psychopathologie
beweist, praktisch unmoglich, Beziehungen aufzubauen
und zu halten, ein Mienenspiel zu deuten, Absichten zu
erkennen oder auch nur zu erahnen, wie wir selbst
wahrgenommen werden. Dem besonderen Geschehen, das
uns ein Roman aufblattert, begegnen wir mit diesem tiefen,
umfassenden Verstandnis. Als Saul Bellows Herzog vor
einem Spiegel steht, was Figuren in Romanen so gern und
zweckdienlicherweise tun, tragt er nur Badehose und einen
kurzlich gekauften Strohhut. Seine Mutter wollte, dass er
Rabbi wird, er aber kam sich in

»... Badehose und dem Strohhut, mit dem von
schwerer Traurigkeit gezeichneten Gesicht und der
torichten Sehnsucht des Herzens, von der ihn ein
religioses Leben vielleicht gereinigt hatte, grauslich
unrabbinerhaft vor. Dieser Mund! - belastet von
Begehren und unversohnlichem Zorn, die manchmal
grimmig aussehende gerade Nase, die dunklen
Augen! Und diese Figur! Die langen Adern, die sich
durch seine Arme wanden und die hangenden Hande
zogen, Teil des Kreislaufs, eines alten Systems, das
von noch hoherem Alter als das der Juden war ...

Barbeinig sah er aus wie ein Hindu.«!

Mag sein, dass der Leser nicht jede Besonderheit der
Verfassung Herzogs zuinnerst nachvollziehen kann -
Amerikaner Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, Jude,
Stadtbewohner und geschiedener Mann, ein introvertierter
Intellektueller -, noch mogen jungere Leser Verstandnis fur
die Reumutigkeiten des fruhen mittleren Alters aufbringen,



doch eine Selbstprufung, die geradezu einer Abrechnung
mit der eigenen Person gleichkommt, ist von allgemeiner
Gultigkeit, ebenso die drollige, falschliche und naive
Wahrnehmung, laut der die eigene Biologie - das
Kreislaufsystem - alter als die eigene Religion sei und
folglich mehr uber das Wesen des Menschseins verrate.
Gleichsam am Wegesrand jener bereits erwahnten,
unausgesprochenen Ubereinkunft zwischen Schriftsteller
und Leser erbluht die Literatur und offeriert uns eine
geistige Karte, deren Nord und Sud das Spezifische und
das Allgemeine sind. Im besten Fall ist Literatur universell
und erhellt die menschliche Natur eben dort, wo sie
regionaler und spezifischer kaum sein kann.

Grolse in der Wissenschaft ist fur die meisten von uns
schwerer nachzuvollziehen. Wir konnten zwar eine Liste
mit den Namen von angeblich grofSen Wissenschaftlern
erstellen, doch sind nur die wenigsten von uns mit ihnen
derart vertraut, dass wir das Besondere ihrer Leistung
erklaren konnten. Zum einen liegt das am Werk selbst -
es ist nicht gerade leicht zuganglich -, es objektiviert,
distanziert, erschwert die Lekture durch schwierige oder
scheinbar irrelevante Details. Die Mathematik ist eine
weitere Barriere. Zudem zirkulieren wissenschaftliche
Ideen ganz unabhangig von ihren Schopfern.
Wissenschaftler konnen durchaus die klassischen
Bewegungsgesetze kennen, ohne sich je mit den
entsprechen Texten von Newton selbst vertraut gemacht
zu haben; sie eignen sich die Relativitatstheorie aus
Lehrbuchern an, ohne Einsteins Spezielle und Allgemeine
Relativitatstheorie zu lesen, oder sie verstehen die
Struktur der DN A, ohne Cricks und Watsons Abhandlung
von 1953 zu kennen - oder kennen zu mussen.

Und Letztere liefern uns ein Paradebeispiel. Thr kaum
zwei Seiten langer und in der Zeitschrift Nature



veroffentlichter Aufsatz endet mit der beruhmten
bescheidenen Formulierung: »Es ist unserer
Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass die spezifische
Paarung, die wir postuliert haben, direkt auf einen
moglichen Kopiermechanismus fur genetisches Material

schlieRen lasst.«? Was sich ungefahr ubersetzen lieRRe
mit: »Hort alle her! Wir haben den Mechanismus
entschlusselt, wie sich das Leben auf der Erde repliziert;
vor Freude sind wir aulSer Rand und Band und konnen
kein Auge mehr zutun.« Es ist unserer Aufmerksamkeit
nicht entgangen verrat jenen vertrauten Umgang, den ich
meine. Ihn aus erster Hand erleben zu konnen ist nicht
ganz einfach.

Allerdings gibt es einen herausragenden
Wissenschalftler, der in dieser Hinsicht beinahe so
zuganglich ist wie ein Romancier. Selbst
Nichtwissenschaftler konnen anhand von Darwins Werk
nachvollziehen, was ihn grols und einzigartig macht. Teils
liegt das an der Abfolge gunstiger Zufalle, die ihn seinen
Weg finden lieflSen, jeder einzelne Schritt stets an der
endgultigen Leistung gemessen. Teils liegt es auch am
Thema selbst. Die Naturgeschichte des neunzehnten
Jahrhunderts, vielmehr die ganze damalige Biologie, war
eine beschreibende Wissenschaft. Und die Theorie der
naturlichen Selektion ist in ihren Grundzugen nicht
schwer zu verstehen, obwohl ihre Auswirkungen
ungeheuer, ihre Anwendungsmoglichkeiten beachtlich
und die Konsequenzen in wissenschaftlicher Hinsicht
ziemlich komplex sind - wie dies etwa die Theoretische
Biologie von Bill Hamilton zeigt. Darwins Werk ist
daruber hinaus so zuganglich, weil er, wenn auch kaum
der grolSte Prosaschriftsteller des neunzehnten
Jahrhunderts, so uberaus mitteilsam war, warmherzig,



ehrlich und direkt. Er schrieb viele Briefe und hat manch
ein Notizbuch gefullt.

Lesen wir sein Leben wie einen Roman, wie Bellows
Herzog, wie eine grolSe Abrechnung. Charles kommt mit
sechzehn Jahren an die Universitat von Edinburgh, zeigt
sich aber vom Studium der Medizin bald enttauscht.
Seinen Schwestern schreibt er: »Von einem Mohren lerne

ich, wie man Vogel ausstopft.«3 Bei einem gewissen John
Edmonstone, einem freigelassenen Sklaven, den er »sehr
sympathisch und intelligent« findet, nimmt Charles
Stunden in Tierpraparation. Edmonstone erzahlt dem
jungen Darwin von seinem Leben als Sklave und
beschreibt ihm die Wunder des tropischen Regenwaldes.
Sein Leben lang sollte Darwin die Sklaverei
verabscheuen, und vielleicht hat diese fruhe
Bekanntschaft einigen Einfluss auf das vergleichsweise
vernachlassigte Buch Darwins gehabt, uber das ich im
Weiteren reden mochte. Ein Jahr spater lernt Darwin die
Ideen von Lamarck kennen und lauscht in Edinburghs
Debattierklubs ebenso hitzig vorgebrachten wie gottlosen
Argumenten fur den wissenschaftlichen Materialismus.
Auf der Suche nach Meeresgeschopfen wandert er
tagelang die Ufer des Firth of Forth ab und berichtet in
seinem Notizbuch von 1827 ausfuhrlich uber seine
Untersuchungen zweier wirbelloser Meerestiere.

Da Charles sich mit dem Gedanken einer arztlichen
Laufbahn nicht anfreunden kann, schlagt sein Vater ihm
vor, es doch mit dem Priesteramt zu versuchen. »Er war
vehement dagegen, dass ich ein Mann der Mulse werde,
worauf mein Leben damals hinauszulaufen schien.« Also
beginnt Charles mit achtzehn Jahren ein Studium in
Cambridge, wo aus seiner Vorliebe fur Naturgeschichte
wahre Leidenschaft wird. »Was werden wir fur einen
Spal’ habeng, schreibt er seinem Vetter William Darwin



Fox, »und was werden wir viele Kafer fangen! Es wird
meiner Seele guttun, noch einmal unsere alten Jagdplatze
aufzusuchen ... wir wollen regelrechte Feldzuge in die
Fens unternehmen; der Himmel stehe den Kafern bei.«
Und in einem weiteren Brief: »Ich verkimmere
regelrecht, weil ich niemanden habe, mit dem ich uber
Insekten reden kann.« Wahrend der letzten beiden
Trimester uberredet ihn sein Mentor Henslowe, Professor
fur Botanik, zusatzlich Geologie zu belegen.

Nach dem Studium vermittelt Henslowe ihm die
Moglichkeit, als Naturforscher und Begleiter des Kapitans
an Bord der Beagle zu gehen, um im Auftrag der
Regierung eine Vermessungsfahrt nach Sudamerika zu
unternehmen. Anhand der Argumente, mit deren Hilfe
Darwin versucht - unterstutzt von seinem Onkel Josiah
Wedgwood -, die Zustimmung des Vaters zu gewinnen,
konnen wir sein Ringen um diese Fahrt nachvollziehen.
»Ich muss noch einmal betonen«, bekniet er ihn in
ernstem Ton, »dass ich nicht sehe, wie mich die Fahrt fur
ein geregeltes Leben ungeeignet machen sollte.« Nach
wochenlangem Aufschub und zwei abgesagten
Aufbruchterminen setzt die Beagle am 27. Dezember
1831 endlich die Segel. Erst plagt ihn tagelang die
Seekrankheit, dann verhindern Quarantanemalsnahmen
die Landung in La Palma, aber Charles wirft am Heck des
Schiffes ein Netz aus; das Wetter ist prachtig, und er
fangt »eine Vielzahl eigentumlicher Tiere, die mich jede
freie Minute in meiner Kabine beschaftigen«. Endlich
legen sie in St. Jago auf den Kapverdischen Inseln an, und
der junge Mann ist wie im Rausch. »Die Insel hat mich so
begeistert und so viel gelehrt«, schreibt er seinem Vater,
»aber einem Menschen, der Europa nie verlassen hat, den
Anblick der Insel, diese vollige Unvergleichbarkeit einer
tropischen Welt zu beschreiben, ware sinnlos, kame das



doch dem Versuch gleich, einem Blinden erklaren zu
wollen, was Farben sind ... Wenn immer mir etwas gefallt,
freue ich mich darauf, daruber schreiben zu konnen ...
Also entschuldige bitte meine - zudem noch schlecht
formulierten - Ausbruche der Ekstase.«

Er genieldt es, in seiner vollgestopften Kabine zu
arbeiten, zu zeichnen und seine Gesteinsexemplare, die
gesammelten Pflanzen und Tiere zu beschreiben, um sie
dann zu verpacken und nach England zu Henslowe zu
schicken. Die Begeisterung lasst auch im weiteren Verlauf
der Expedition nicht nach, daruber hinaus gewinnt
Charles zunehmend an wissenschaftlichem
Selbstvertrauen. Henslowe schreibt er:

»... nichts hat mich so sehr begeistert, wie zwei
elegant gefarbte, den tropischen Trockenwald
bevolkernde Spezies der Planariidae zu finden! Die
vermeintliche Verwandtschaft, die sie mit Schnecken
aufweisen, ist das Faszinierendste, was mir je
untergekommen ist ... manche Meeresarten besitzen
eine so wunderbare Organisation, dass ich meinen
Augen kaum zu glauben vermag ... Heute war ich
unterwegs und musste bei der Ruckkehr an die Arche
Noah denken, so viele Tiere unterschiedlichster Art
hatte ich dabei ... Ich entdeckte eine uberaus
seltsame Schnecke und jede Menge Spinnen, Kafer,
Schlangen und Skorpione. Zu guter Letzt schoss ich
noch ein Schwein, das gut und gern einen Zentner
wo(g ...«

Mit riesigen Mengen konservierter, vorausgeschickter und
bereits klassifizierter Exemplare sowie einer Theorie uber
die Entstehung der Erde und der Korallenriffe, die
allmahlich in seinem Kopf Gestalt annahm, galt der
siebenundzwanzigjahrige Darwin bei seiner Ruckkehr nach



England, funf Jahre spater, bereits als ein geachteter
Wissenschaftler. Es erinnert ein wenig an die Faszination
und Einsicht, die uns grofse Literatur bietet, wenn Darwin
mit neunundzwanzig, nur zwei Jahre nach seiner Reise mit
der Beagle und einundzwanzig Jahre, ehe er Uber die
Entstehung der Arten veroffentlichen sollte, seinem
Taschennotizbuch einen ersten Hinweis auf die so schlichte
wie schone Idee anvertraut: »Abstammung des Menschen
jetzt bewiesen ... Wer den Pavian versteht, wiurde mehr zur

Metaphysik beitragen als John Locke.«*

Und doch bietet Uber die Entstehung der Arten keinen
leichten Zugang zum Verstandnis der GrofSe Darwins.
Liest man sein Werk als Literatur und nicht als Theorie,
kann es den fachfremden Leser mit seiner Vielfalt an
Beispielen uberwaltigen - Resultat von Darwins Warten
und Zaudern -; und es ist auch wohl kein Zufall, dass die
am haufigsten zitierte Passage aus dem letzten Absatz des
Buches stammt.

Darwin war ein Wissenschaftler jenes Schlags, fur den
Leben und Arbeit untrennbar miteinander verbunden
sind. Sein Studium der Erdwurmer im Garten im Dorf
Downe ist allgemein bekannt. Er besuchte Markte auf
dem Land, um Pferde-, Hunde- oder Schweinezuchter zu
befragen; und auf Pflanzmarkten fachsimpelte er mit den
Zuchtern preisgekronter Gemusesorten. Er war ein
hingebungsvoller Vater und hielt in seinem Notizbuch
fest: »Mein erstes Kind wurde am 27. Dezember 1839
geboren; und ich begann gleich, mir Notizen uber seine
vielfaltige Mimik zu machen ...« Lang ehe eine
angeborene Theory of Mind, eine Theorie des Geistes,
postuliert wurde, experimentierte Charles Darwin mit
William, seinem Erstgeborenen, und zog seine eigenen
Schlusse:



»Als es wenige Tage uber sechs Monate alt war, that
seine Warterin so, als weinte sie; und hier sah ich,
wie sein Gesicht augenblicklich einen
melancholischen Ausdruck annahm mit stark
herabgezogenen Mundwinkeln ... Es scheint mir aber,
dass ihm ein angeborenes Gefuhl gesagt haben muss,
das vermeintliche Weinen der Warterin drucke
Kummer aus; und dies erregte durch den Instinkt der

Sympathie in ihm Kummer.«°

Bei einem Ausritt halt er an, um mit einer Frau zu reden,
und bemerkt, wie sie die Brauen zusammenzieht, als sie
gegen die Sonne zu ihm aufschaut. Daheim geht er mit
seinen drei Kindern in den Garten und lasst sie zu einem
hellen Himmelsflecken aufblicken. Der Grund? »Bei allen
dreien wurden die kreisformigen Muskeln, die
Augenbrauenrunzler und die Pyramidenmuskeln energisch

durch Reflexthéatigkeit ... zusammengezogen.«5

Uber viele Jahre, in denen Darwin vorwiegend anderen
Projekten nachging, hat er fur Ausdruck der
Gemuthsbewegungen bei dem Menschen und den Thieren
recherchiert, seinem ungewohnlichsten und
zuganglichsten Buch, reich an beobachteten Details sowie
brillanten Spekulationen und zudem wunderschon
illustriert - eines der ersten wissenschaftlichen Bucher
mit Fotografien, darunter auch einige von seinem eigenen
schmollenden und lachenden Baby -, inzwischen in dritter
Ausgabe verfugbar, uberarbeitet und annotiert von Paul
Ekman, dem grolsen amerikanischen Gefuhlspsychologen.
Darwin bemuhte sich nicht nur, die Mimik von Menschen
oder von Hunden und Katzen zu beschreiben - wie wir,
wenn wir uns argern, die Muskeln um die Augen
zusammenziehen und unsere Eckzahne fletschen oder wie
wir, mit Ekmans Worten, jene, die wir lieben, mit dem



