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Zum Buch

In den neun hochst originellen Episoden dieses Buches wird die
Geschichte der Gitarre von den Pharaonen bis zu Jimi Hendrix als
weltgeschichtliches Ereignis behandelt. Die mit viel Witz und
Erfindungsreichtum erzahlten Geschichten oder Traume dieses
Buches verdanken sich auch der besonderen Beziehung Erik
Orsennas zur Musik allgemein und speziell zur Gitarre. In einer fiir
ihn typischen Mischung aus Realismus und Phantasmagorie erzahlt
er intelligent und unterhaltsam, komisch und grotesk von der
heilenden und die Welt verwandelnden Kraft der Kunst.



Uber den Autor

Erik Orsenna, geb. 1947, ist Schriftsteller, Okonom, Mitglied der
Académie Francaise und leidenschaftlicher Seefahrer. Er wurde u.a.
mit dem Prix Goncourt und dem Lettre Ulysses Award
ausgezeichnet. Bei C.H.Beck sind von ihm neben anderem
erschienen: Portrait eines gliicklichen Menschen. Der Gdrtner von
Versailles (°2009), Lob des Golfstroms (?2007), Weif3e Plantagen. Eine
Reise durch unsere globalisierte Welt (22007), Die Zukunft des Wassers
(2010), Lied fiir eine geliebte Frau. Roman (2010), Auf der Spur des
Papiers. Eine Liebeserkldrung (2014).

Uber die Ubersetzer

Sabine Miiller, geb. 1959, und Holger Fock, geb. 1958, iibersetzen
seit vielen Jahren franzosische Literatur. 2011 wurden sie mit dem
Eugen-Hellé-Ubersetzerpreis ausgezeichnet.



Vorrede

Mein Bruder Thierry Arnoult ist Psychiater und begeisterter
Musikliebhaber, Schiiler des argentinischen Komponisten und
Gitarristen Ratil Maldonado. Dank meines Bruders hat mich die
Gitarre meine ganze Kindheit iiber begleitet. Durch die Wand
zwischen unseren Zimmern, die diinner nicht hétte sein konnen,
horte ich ihn tausendmal die Etiiden von Fernando Sor, ein
bestimmtes Praludium von Bach oder die Transkription der
geliebten fiinften Bachiana Brasileira von Villa-Lobos iiben.

Seine Heldenvirtuosen waren auch meine Helden: Andrés
Segovia, John Williams und Julian Bream, nicht zu vergessen das
legendare Duo Ida Presti/Alexandre Lagoya.

Und jeden Sonntag gegen sechs Uhr nachmittags lauschten wir
andachtig der sanften, ein wenig traurigen und klaren Stimme eines
gewissen Robert J. Vidal. Er berichtete immer vom «Concours
international de guitare», einem Wettbewerb, den er ins Leben
gerufen hatte und dessen erster Preis bei allen grol3en
Nachwuchsgitarristen begehrt war. Von den
Ausscheidungswettbewerben bis zum Halbfinale schien dieses
geheimnisvolle Turnier nie ein Ende zu nehmen. Wie die Jugend.

E.O.

PS: Diese Erzéhlung ist 1996 zum ersten Mal veroffentlicht
worden. Das Buch war vergriffen. Wir haben die Neuausgabe
genutzt, um die Geschichte durch einige Reisen zu ergdnzen und
Geheimnisse zu offenbaren, die Liebhaber der Gitarre gewohnlich
fiir sich behalten.



«Ich mochte sie Ihnen zurtickbringen...»

«Und warum, wenn ich fragen darf ...?»

Die Stimme des Instrumentenbauers, hoch und diinn wie die aller
Greise, zitterte vor Wut.

«Ist sie Ihnen runtergefallen? Stellen Sie sich vor, eine Gitarre ist
empfindlich! Man mu/$ vorsichtig mit ihr umgehen.»

Der Instrumentenbauer drehte und wendete die Gitarre nach allen
Seiten. Mit Handbewegungen von bestiirzender Zdrtlichkeit, als ob er sie
streichelte ...

«Ich kann nichts sehen. Wo ist die Schramme?»

Es gibt hochgeschossene junge Mdanner, die so zart gebaut sind, als wdren
sie aus Glas. Der Besucher war einer von ihnen. Und er war schiichtern,
so schiichtern ... Als er die Tiir aufstiefs, hditte er nie gedacht, dafs ihn in
einem so kleinen Laden ein solcher Sturm empfangen wiirde. Am liebsten
hdtte er Reifsaus genommen. Zu spdt. Eine Kraft hielt ihn zurtick, er war
gefangen. Eingeschiichtert sah er sich um. Es herrschte ein
unvorstellbares Durcheinander: An den Wdnden lehnten Furnierbldtter;
im Gebdlk hingen, mit Klammern an einer Wdscheleine befestigt,
Girlanden aus schmierigen Skizzen, dazu alle denkbaren Arten von
Sdgen, Unmengen von Zangen, ein Wald von Pinseln und vor allem
Korper, ein Dutzend offene Klangkorper, die aussahen wie Riimpfe beim
Schiffsbau, nur dafs sie kleiner waren, wie Spielzeugschiffe. Eine seltsame
Werft.

Der junge Mann holte tief Atem, nahm allen Mut zusammen. Es roch
nach Staub, Leim und Lack.

«Das ist es nicht.»

«Tatsdchlich? Was dann?» hohnte der Instrumentenbauer. «Ah,
lassen Sie mich raten: Sie klingt falsch. Stimmt’s?Fragen Sie sich lieber
einmal, ob nicht Thre Finger schuld daran sind. Was verstehen Sie
eigentlich von Musik, Sie Griinschnabel?»



«Nichts. Das ist es ja. Ich bin kein Musiker. Mein kiirzlich
verstorbener Onkel ...»

Der Instrumentenbauer wiirdigte ihn noch immer keines Blickes. Er
hatte nur Augen fiir das Instrument.

«Die Gitarre stammt eindeutig von mir. Ich kann Ihnen sogar sagen,
von wann: Sommer 1939. Friihherbst moglicherweise. Eine meiner
letzten vor dem Krieg. »

«Deshalb dachte ich... Wozu eine Gitarre, wenn man nicht spielen
kann?»

«Und da dachten Sie ...»

Die Stimme des Instrumentenbauers klang verdndert: Seine Wut war
verraucht, hatte einem belustigten Ton Platz gemacht. Kleine,
schelmische Augen hefteten sich auf den Besucher.

«Ich dachte ..., also... Kommt es vor, dafs Sie eine Ihrer Gitarren
guriicknehmen?»

«Kann alles vorkommen. Sogar, dafs einer seine Chance nicht nutzt.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Sie haben diese Gitarre nicht zufillig geerbt. Eine Gitarre bekommt
man nie zufdllig geschenkt. An Ihrer Stelle wiirde ich sie ein paar
Wochen behalten, mal sehen, was zwischen ihr und Thnen geschieht.»

Der junge Mann sagte nichts. Vielleicht braucht man ldnger zum
Nachdenken, wenn man so grofsgewachsen ist.

«Was ist? Wollen Sie hier Wurzeln schlagen? Soll ich sie nun
behalten, oder nehmen Sie sie wieder mit?»

Wortlos streckte der junge Mann die Arme aus.

«Ausgezeichnet. Das ist mir viel lieber. Jetzt mufs ich Sie noch
warnen. Sehen Sie den Gitarrenhals? Sieht er nicht aus wie ein
Schiffsmast mit seiner ganzen Takelage? Ein umgelegter Mast. Was das
heifst? Dieses Schiff braucht keine Segel. Nicht der Wind trdgt es weiter,
sondern die Musik. Ich mochte Sie nicht im unklaren dartiber lassen.
Wer eine Gitarre in sein Leben aufnimmt, muf$ sich darauf gefafst
machen, viel in der Welt herumzukommen. Ein letzter Rat: Nehmen Sie
sie in der ersten Zeit mit ins Bett. Damit sie Vertrauen zu Ihnen gewinnt.
Sie werden sehen, sie wird es Thnen danken. Und jetzt gehen Sie. Ich mu/3
noch zwei Geigen fertigmachen. Alles Gute auf Ihren Reisen!»

«Wie bitte?»



