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Zum Buch
In den neun höchst originellen Episoden dieses Buches wird die
Geschichte der Gitarre von den Pharaonen bis zu Jimi Hendrix als
weltgeschichtliches Ereignis behandelt. Die mit viel Witz und
Er�ndungsreichtum erzählten Geschichten oder Träume dieses
Buches verdanken sich auch der besonderen Beziehung Érik
Orsennas zur Musik allgemein und speziell zur Gitarre. In einer für
ihn typischen Mischung aus Realismus und Phantasmagorie erzählt
er intelligent und unterhaltsam, komisch und grotesk von der
heilenden und die Welt verwandelnden Kraft der Kunst.



Über den Autor
Érik Orsenna, geb. 1947, ist Schriftsteller, Ökonom, Mitglied der
Académie Française und leidenschaftlicher Seefahrer. Er wurde u.a.
mit dem Prix Goncourt und dem Lettre Ulysses Award
ausgezeichnet. Bei C.H.Beck sind von ihm neben anderem
erschienen: Portrait eines glücklichen Menschen. Der Gärtner von
Versailles (52009), Lob des Golfstroms (22007), Weiße Plantagen. Eine
Reise durch unsere globalisierte Welt (22007), Die Zukunft des Wassers
(2010), Lied für eine geliebte Frau. Roman (2010), Auf der Spur des
Papiers. Eine Liebeserklärung (2014).

Über die Übersetzer
Sabine Müller, geb. 1959, und Holger Fock, geb. 1958, übersetzen
seit vielen Jahren französische Literatur. 2011 wurden sie mit dem
Eugen-Hellé-Übersetzerpreis ausgezeichnet.



Vorrede
Mein Bruder Thierry Arnoult ist Psychiater und begeisterter
Musikliebhaber, Schüler des argentinischen Komponisten und
Gitarristen Raúl Maldonado. Dank meines Bruders hat mich die
Gitarre meine ganze Kindheit über begleitet. Durch die Wand
zwischen unseren Zimmern, die dünner nicht hätte sein können,
hörte ich ihn tausendmal die Etüden von Fernando Sor, ein
bestimmtes Präludium von Bach oder die Transkription der
geliebten fünften Bachiana Brasileira von Villa-Lobos üben.

Seine Heldenvirtuosen waren auch meine Helden: Andrés
Segovia, John Williams und Julian Bream, nicht zu vergessen das
legendäre Duo Ida Presti/Alexandre Lagoya.

Und jeden Sonntag gegen sechs Uhr nachmittags lauschten wir
andächtig der sanften, ein wenig traurigen und klaren Stimme eines
gewissen Robert J. Vidal. Er berichtete immer vom «Concours
international de guitare», einem Wettbewerb, den er ins Leben
gerufen hatte und dessen erster Preis bei allen großen
Nachwuchsgitarristen begehrt war. Von den
Ausscheidungswettbewerben bis zum Halb�nale schien dieses
geheimnisvolle Turnier nie ein Ende zu nehmen. Wie die Jugend.

E.O.
PS: Diese Erzählung ist 1996 zum ersten Mal verö�entlicht

worden. Das Buch war vergri�en. Wir haben die Neuausgabe
genutzt, um die Geschichte durch einige Reisen zu ergänzen und
Geheimnisse zu o�enbaren, die Liebhaber der Gitarre gewöhnlich
für sich behalten.



«Ich möchte sie Ihnen zurückbringen…»
«Und warum, wenn ich fragen darf …?»
Die Stimme des Instrumentenbauers, hoch und dünn wie die aller

Greise, zitterte vor Wut.
«Ist sie Ihnen runtergefallen? Stellen Sie sich vor, eine Gitarre ist

emp�ndlich! Man muß vorsichtig mit ihr umgehen.»
Der Instrumentenbauer drehte und wendete die Gitarre nach allen

Seiten. Mit Handbewegungen von bestürzender Zärtlichkeit, als ob er sie
streichelte …

«Ich kann nichts sehen. Wo ist die Schramme?»
Es gibt hochgeschossene junge Männer, die so zart gebaut sind, als wären
sie aus Glas. Der Besucher war einer von ihnen. Und er war schüchtern,
so schüchtern … Als er die Tür aufstieß, hätte er nie gedacht, daß ihn in
einem so kleinen Laden ein solcher Sturm empfangen würde. Am liebsten
hätte er Reißaus genommen. Zu spät. Eine Kraft hielt ihn zurück, er war
gefangen. Eingeschüchtert sah er sich um. Es herrschte ein
unvorstellbares Durcheinander: An den Wänden lehnten Furnierblätter;
im Gebälk hingen, mit Klammern an einer Wäscheleine befestigt,
Girlanden aus schmierigen Skizzen, dazu alle denkbaren Arten von
Sägen, Unmengen von Zangen, ein Wald von Pinseln und vor allem
Körper, ein Dutzend o�ene Klangkörper, die aussahen wie Rümpfe beim
Schi�sbau, nur daß sie kleiner waren, wie Spielzeugschi�e. Eine seltsame
Werft.

Der junge Mann holte tief Atem, nahm allen Mut zusammen. Es roch
nach Staub, Leim und Lack.

«Das ist es nicht.»
«Tatsächlich? Was dann?» höhnte der Instrumentenbauer. «Ah,

lassen Sie mich raten: Sie klingt falsch. Stimmt’s?Fragen Sie sich lieber
einmal, ob nicht Ihre Finger schuld daran sind. Was verstehen Sie
eigentlich von Musik, Sie Grünschnabel?»



«Nichts. Das ist es ja. Ich bin kein Musiker. Mein kürzlich
verstorbener Onkel …»

Der Instrumentenbauer würdigte ihn noch immer keines Blickes. Er
hatte nur Augen für das Instrument.

«Die Gitarre stammt eindeutig von mir. Ich kann Ihnen sogar sagen,
von wann: Sommer 1939. Frühherbst möglicherweise. Eine meiner
letzten vor dem Krieg.»

«Deshalb dachte ich… Wozu eine Gitarre, wenn man nicht spielen
kann?»

«Und da dachten Sie …»
Die Stimme des Instrumentenbauers klang verändert: Seine Wut war

verraucht, hatte einem belustigten Ton Platz gemacht. Kleine,
schelmische Augen hefteten sich auf den Besucher.

«Ich dachte …, also… Kommt es vor, daß Sie eine Ihrer Gitarren
zurücknehmen?»

«Kann alles vorkommen. Sogar, daß einer seine Chance nicht nutzt.»
«Das verstehe ich nicht.»
«Sie haben diese Gitarre nicht zufällig geerbt. Eine Gitarre bekommt

man nie zufällig geschenkt. An Ihrer Stelle würde ich sie ein paar
Wochen behalten, mal sehen, was zwischen ihr und Ihnen geschieht.»

Der junge Mann sagte nichts. Vielleicht braucht man länger zum
Nachdenken, wenn man so großgewachsen ist.

«Was ist? Wollen Sie hier Wurzeln schlagen? Soll ich sie nun
behalten, oder nehmen Sie sie wieder mit?»

Wortlos streckte der junge Mann die Arme aus.
«Ausgezeichnet. Das ist mir viel lieber. Jetzt muß ich Sie noch

warnen. Sehen Sie den Gitarrenhals? Sieht er nicht aus wie ein
Schi�smast mit seiner ganzen Takelage? Ein umgelegter Mast. Was das
heißt? Dieses Schi� braucht keine Segel. Nicht der Wind trägt es weiter,
sondern die Musik. Ich möchte Sie nicht im unklaren darüber lassen.
Wer eine Gitarre in sein Leben aufnimmt, muß sich darauf gefaßt
machen, viel in der Welt herumzukommen. Ein letzter Rat: Nehmen Sie
sie in der ersten Zeit mit ins Bett. Damit sie Vertrauen zu Ihnen gewinnt.
Sie werden sehen, sie wird es Ihnen danken. Und jetzt gehen Sie. Ich muß
noch zwei Geigen fertigmachen. Alles Gute auf Ihren Reisen!»

«Wie bitte?»


