Erzahlungen

Suhrkamp



Max Frisch

Erzahlungen

Zusammengestellt von
Peter von Matt

Suhrkamp



Inhalt

Bin oder Die Reise nach Peking
Der andorranische Jude

Burleske

Schinz. Skizze

Die Geschichte von Isidor

Das Marchen von Rip van Winkle
Als Cowboy in Texas

Eine Mulattin namens Florence
Zurich-Transit. Skizze eines Films
Der Goldschmied

Der Traum des Apothekers von Locarno
Skizze eines Unglucks

Gluck

Statik

Ein Mann, Botschafter einer GrolSmacht ...

Editorische Notiz
Text- und Copyrightnachweise



Bin oder
Die Reise nach Peking

Es ist im Ernst nicht anzunehmen, dals es Leute gibt, die
Bin, unseren Freund, nicht kennen. Es ware denn ein
albernes MilSverstandnis; wir reden aneinander vorbei,
indem sie ihm einfach einen anderen Namen geben ... Ein
Marschall, der zu den namhaften dieses gralSlichen Krieges
gehort, hatte einmal sein Quartier in einem alten
Bauernhaus; er sals am Dammerrand eines
Lampenschirmes, allein, er arbeitete am Krieg, der fur den
kommenden Tag einen Uberfall verlangte. Es mochte gegen
Mitternacht sein, als er den Uberfall im reinen hatte; er
loschte die Lampe, liel8 die fremde Nacht durch das offene
Fenster und sah, halb schon zur Ture unterwegs, wo ihn
seine versammelten Offiziere erwarteten - sah, dals
draulSen einer am Fenstersims lehnte. Der Marschall blieb
stehen, seine Befehle in der Hand, seine Karten, seinen
Uberfall. Offenbar stand der andere, der Fremde, schon
lange da, eine Pfeife im Mund, auf die Ellbogen seiner
vertragenen Joppe gestutzt. Er stand wie ein Nachbar, der
gelegentlich, wenn es Abend wird, an unser Fenster tritt
und eine Weile plaudert, ein Einheimischer. Allein es gab in
dieser Gegend und zu der Zeit, als dies geschah, durchaus
keine Einheimischen mehr, die so umhergehen konnten; es
war ja Krieg. Es gab die Soldaten, die eigenen, die



feindlichen, und was allenfalls sonst noch lebte, das
arbeitete in Lagern. Einen Augenblick - der namhafte
Marschall ertappte sich uber einem Augenblick
personlichen Schreckens - hatte er an einen Attentater
gedacht. Wir haben vergessen, es gab auch noch die
Partisanen. Auf jeden Fall hatte die Wache ihn nicht
gestellt. Indessen erwies sich der Unvermutete in keiner
Weise als ein Tater, er kratzte nur das Moos vom
Fenstersims, indem er seinen Fingern zuschaute, tat, als
gabe es nichts Dringenderes in dieser Stunde. Nach einer
Weile, als sich das Auge an das Dunkel gewohnt hatte und
man sich besser erkannte, redete er sogar mit dem
Marschall. Oh, nichts Unerhortes! Er redete in der
Muttersprache unseres immerhin betroffenen Marschalls;
es hatte auch jede andere Muttersprache sein konnen.
Nachdem er die erloschene Pfeife an seinen Absatz
geklopft, blickte er abermals in die offene Nacht hinaus,
und der Mond salS ihm wie eine gelbe Katze auf der
Schulter; er blickte einfach hinaus: die Grillen, die
reifenden Felder, die Liebenden, die Vogel im finstern
Gezwelig, die schlafenden Rehe ... denn der Marschall war
auch ein leidenschaftlicher Jager-Offenbar aus bloRer Wut
auf die Wache, die versagt hatte, schellte er plotzlich.
Licht, Larm, Leute! Naturlich umsonst. Sogar ein Schuls fiel
einsam in die offene Nacht unter Sternen. Dann wieder war
alles beim alten: die Stille, die Grillen, die Sterne, die
Schritte der Wache. Aber gefunden hatten sie nichts, auch
als der Morgen graute, nicht einen toten Partisanen, nicht
einmal Spuren von Blut. (Der Marschall hingegen, der zu
den namhaften dieses gralSlichen Krieges gehorte, ist
seither schon lange gefallen.)

Soviel uber Bin.



Es war ein Abend im Marz. Wir hatten in der ledernen
Nische eines Kaffeehauses gesessen wie all die Abende,
wenn man vom Geschaft kommt, einen Kirsch trinkt, eine
Zeitung liest. Auf einmal, nach Jahren des Wartens, sieht
man sich von der Frage betroffen, was wir an diesem Ort
eigentlich erwarten. Mindestens die Halfte des Lebens ist
nun voruber, und insgeheim fangen wir an, uns vor dem
Jungling zu schamen, dessen Erwartungen sich nicht
erfullen. Das ist naturlich kein Zustand. Ich winkte dem
Kellner, zahlte und ging. Den Mantel, den er mir halten
wollte, nahm ich auf den Arm, ebenso die Rolle -

DraulSsen war es ein unsaglicher Abend.

Ich ging. Ich ging in der Richtung einer Sehnsucht, die
weiter nicht nennenswert ist, da sie doch, wir wissen es
und lacheln, alljahrlich wiederkommt, eine Sache der
Jahreszeit, ein marzliches Heimweh nach neuen Menschen,
denen man selber noch einmal neu ware, so, dald es sich
auf eine wohlige Weise lohnte zu reden, zu denken uber
viele Dinge, ja, sich zu begeistern, Heimweh nach ersten
langen Gesprachen mit einer fremden Frau. Oh, so
hinauszuwandern in eine Nacht, um keine Grenzen
bekummert! Wir werden schon keine, die in uns liegt, je
uberspringen ...

Naturlich traf ich niemanden. Ich schlenderte. Oder es
konnte auch sein, dald ich stehenblieb, etwa vor einem
Schaufenster. Frauen anzusprechen ist eine besondere
Gabe; man hat sie oder hat sie nicht. Schon fand ich es
dennoch, draulsen der abendliche Perlmuttersee, das
Sprode der Luft, das Laue eines solchen Abends im Marz,
das sonderbar Offene und Blaue, das Laute eines
klimpernden Klaviers, das sich unter der glasernen Glocke
einer himmlischen Stille verfing, lacherlich, ergreifend
lacherlich oder feierlich, zum Weinen feierlich und



geschmacklos, schlagerhaft, selig. Dennoch schlenderte ich
weiter, traurig an Garten vorbei, die ich nicht haben wollte.
Eine Kochin fuhrte den Hund ihrer Herrschaft spazieren, er
schnupperte an allen Ecken, und da und dort lag noch ein
letzter Schattenschnee, ein Hauflein von verstaubtem
Winter. Die Vogel piepsten aus der Dammerung. Und die
Kochin entschwand in ein Gartentor.

Spater stapfte ich durch Wald.

Spater war auch der Mond aufgegangen, wie ein Gong
aus Messing hing er uber dem Schilf eines unerwarteten
und nie gekannten Riedes, uber dem Quaken der Frosche,
und ich war, so wollte mir scheinen, durchaus nicht lange
gegangen, als ich unversehens vor der chinesischen Mauer
stand.

»Bin«, sagte ich, »das ist doch sonderbar,- das mul} eine
Tauschung sein -«

Bin lachelte.

Der Gedanke, dals ich zum Nachtessen erwartet wurde,
war das erste, was der unglaubliche Anblick mir eingab,
und auch fur lange das einzige, was aulSer Zweifel stand.
Bin lachelte. Er rauchte aus seiner Pfeife wie eh, seine
Ellbogen auf die chinesische Mauer gestutzt, die anzusehen
war, wie man sie von Bildern eben kennt, eine steinerne
Schlange, die sich weit in ein weites, ein wustes und
hugelwogendes Land zog, und manchmal, wahrend wir
redeten, kratzte er mit dem Daumen das Moos von der
Mauer, Moos, Sand, Gebrockel von verwittertem Stein,
Staub der Jahrtausende. Er weild es gar nicht, dals er das
tut, glaube ich. Dann wieder blast er es weg, fahrt mit dem
Armel daruber - Ich hatte Bin nach dem weiteren Weg
gefragt.

»Es kommt darauf an«, sagte er, »wohin du willst.«

Nicht einmal das wulste ich ...



Es war eine Art von Fulsweg, der jenseits hinunterfuhrte,
immer wieder einmal im Gestrupp versickerte; man mulste
ordentlich aufpassen, dals man nicht uber Wurzeln
stolperte, das Mondlicht rieselte in einer glasernen Quelle
nebenher ... Einmal fragte Bin, wie es denn ginge? was wir
so trieben? Ich hatte die Rolle unter dem Arm, Zeichen des
Alltags; ich zuckte die Achseln und sagte:

»Nicht eben viel.«

Man arbeitet, man if$t, man verdient.

»Druben ist immer noch Krieg«, sagte ich spater,
»niemand weils, wann er aufhoren wird, und wie?« Wir
redeten lang uber den Krieg -

So unerhort anders und fremd, wie man vermuten
mochte, war die Landschaft auch wieder nicht. In den
einsamen Bergen des Karstes hatten wir ahnliches schon
einmal erlebt. Wir gingen am Rand einer steilen Schlucht,
unter uns rauschten die Wasser einer Tiefe, die man nicht
sah, und wir sahen auch nicht, ob wir eigentlich
weiterkamen auf diesem steinernen Gestirn, das wir kaum
noch fur unsere liebe Erde halten konnten, so grofs und
ohne Zeit, ohne Pflanzen, ohne Dorf, so einsam und
grausam und ohne Verhaltnis zum Menschen lag es da, eine
Wauste aus Kalk, ein Meer von versteinerten Wogen. Im
Schatten der Wolken, die uber uns zogen, silbern und
schaumig wie ein Gestade der spielenden Gotter, lag alles
noch harter und toter, ein Gebirge von Schlacken, wir
gingen und gingen - plotzlich, nie werde ich es vergessen,
standen wir am Ende der Schlucht: vor uns ein fremdes
und liebliches Tal, ein See voll bluhender Seerosen, nichts
anderes, ein Wunder von bluhendem See ...

Das gibt es.

In den einsamen Bergen des Karstes hatten wir all dies
schon einmal erlebt ... Bin konnte es hinter seiner



schelmischen Pfeife nicht mehr verbergen, dalS ihn das
Erstaunen, das mich auch diesmal wieder stehen liels, ein
wenig freute..

»Ja«, sagte er, »das ist es nun.«

»Peking?«

»Das ist es nun ...«

Wir blickten hinab in den Fruhling, wir blickten in eine
Weite voll sanfter und gelassener Hugel, voll lieblicher
Baume, voll StralSen und Sonne, Bache glitzerten in
silbernen Schleifen, fernhin die Stadte der Menschen,
Dacher, Brukken, Buchten voll krauselnder Blaue, Turme,
Vogel daruber, die kreisen -

Nach einer Weile fragte Bin:

»Gehen wir?«

Noch einmal dachte ich an das Abendessen.

»Sobald wir in Peking sind«, sagte ich spater im Gehen,
»werde ich Rapunzel, meiner Frau, eine Karte schreiben!
eine Karte mit all diesen Dachern und Turmen und Brukken
und Segeln darauf, mit bluhendem Lotos, mit blauen Vogeln
daruber, die kreisen.«

Ich sah es, das Unverhoffte, mit besturzendem Gluck:
weit konnte es nach Peking nicht sein, eine Stunde
vielleicht oder zwei oder drei ...

Seither sind Jahre vergangen.

Das einzige, was immer wieder stort, das ist naturlich die
Rolle unter dem Arm. Zwar schwer ist sie nicht. Man
schlenkert sie. Man halt sie bald so oder so. Dann wieder,
leicht, wie sie ist, klemmt man sie einfach unter den Arm.
Was mich stort, das ist anderes. Irgendwo in Peking, sagt
man sich, wirst du sie liegen lassen! Man kennt sich
wenigstens in seinen MilSgeschicken. Und dann, wenn man



sie eines alltaglichen Tages wieder braucht, werde ich mich
bestenfalls erinnern, wo ich sie zuletzt in den Handen
gehalten, und eben diese leeren Hande betrachten ... denn
niemals werde ich wieder dahin gelangen ... Was man in
solchen Augenblicken erlebt, das ist nicht mehr und nicht
weniger als ein Wunder, Gott verzeih mir, aber daruber
tausche ich mich nicht, sooft ich an eine Schleife unseres
Weges komme und wieder hinunterschaue auf die
blinkenden Dacher von Peking, die Turme, die uralten, die
Menschlein in ihren gelben und flachen Huten,
Wassertrager, die in den wirren Gassen umherstehen und
schwatzen, ihr tagliches Joch auf den Schultern, dahinter
die Buchten mit krauselndem Silber, mit Brucken und
Segeln, mit bluhendem Lotos, mit blauen Vogeln daruber,
die kreisen ...

Eine Rolle, die man in Peking stehen lielSe, ware fur
immer verloren. Kein Stift kann sie uns holen. Ich hielt sie
auch diesmal, dal3 sie mir fast in den Handen zerknullte.
Ohne sie, glaube ich immer, ware ich selig gewesen.

Der erste, der uns jenseits der chinesischen Mauer
begegnete, war ein kleines Mannlein aus braunem
Sandstein. Mit verflochtenen Beinen hockte es da, lachelte
mit beinahe geschlossenen Lidern, und obschon ich nicht
allzu genau weils, worin ein Heiliger besteht, sagte ich
sofort zu Bin:

»Sieh da! ein Heiliger.«

Bin nickte. Er nahm es platterdings an, man wulste, was
ein Heiliger ist, und nickte, wie wenn man sagen wurde:
Sieh da, ein Regenbogen! Hierzulande gab es viele Heilige,
mag sein, bei uns aber gibt es keine ... Das einzige, was mir
bisher an Heiligen begegnete, ist eine freundliche



Leihgabe, die zu Hause auf der tannenen Truhe steht, ein
kleiner Buddha, genauer gesprochen, ein Lokeshvara, auch
er mit verflochtenen Beinen, mit jener steinernen Geduld
und einer heimlichen Milde und immer wieder mit einem
befremdenden, bald mutterlichen, bald geisterhaften
Lacheln, unerschutterlich, noch wo ihm die Arme
zerschmettert sind. -

»Wenn sie so dasitzeng, fragte ich Bin, »was machen sie
eigentlich?«

(Oh, diese westliche Frage!)

Bin sagte:

»Sie sitzen so da - zum Beispiel, wenn die Sonne
untergeht uber den violetten Hugeln der Wuste, und
schauen die Sonne, nichts weiter. Sie schauen. Sie denken
nichts anderes als eben die Sonne, so sehr, so innig, so
ganz und gar, dals sie die Sonne noch immer und immer
sehen, wenn jene, die wir die wirkliche nennen, lange
schon untergegangen ist. Sie sitzen so da: sie konnen sie
jederzeit wieder aufgehen lassen.«

Wir gingen weiter.

Da ich, wie vielleicht auch der Leser, nicht eigentlich
wulSte, was ich nun glauben oder auch nur denken sollte,
die Arbeit des Heiligen betreffend, lag es mir nahe, ein
wenig zu pfeifen, auf eine verlegene Weise bereit, mich
andern Dingen hinzuwenden. Oft blickte ich zuruck, ob
man die chinesische Mauer noch immer sahe, oder ich
knupfte wieder einmal meine Schuhnestel, oder ich knickte
einen Zweig, steckte eine Blute in den Mund ...

Ja, hier war es schon Fruhling.

Manchmal bleibt Bin wieder stehen, pfluickt Beeren unter
einem Wegsaum hervor, und naturlich hatte man auch
lebhafte Lust darauf, allein ich sehe sie nie - immer erst
dann, wenn Bin sie bereits in der Hand hat. Es uberzeugt



mich, dal’ es so sein mul3. Bin ist mir stets um eine Gnade
voraus, und dennoch, oder gerade darum, schlendere ich
unsaglich gerne mit Bin.

Eines Mittags, als ich erwachte, war es schon Sommer, und
wir lagen an einem Flul3, einem Strom. Der Himmel war
grau oder weilslich, und die Sonne, hinter Wolken
verschimmelt, flimmerte nur matt und verhalten uber dem
unerhort breiten, immerzu murmelnden und gurgelnden
Ziehen der braunen Wellen. So lagen wir lang, und in den
Stauden ringsum, in den endlosen Waldern rauschte der
Wind. Es toste. Dann wieder, plotzlich, verebbte es, so dals
man meinte, das Wasser wurde nun lauter. Naher und
heller, muntrer, lauter plauderte es um das Schweigen der
Steine.

»Bin«, sagte ich, »ich habe dir immer einmal schreiben
wollen. Ach, in den letzten Jahren ist so vieles geschehen ...
Das heilst«, fuhr ich fort, »eigentlich ist mir, als ware
uberhaupt nichts geschehen.«

Bin schwieg.

Ich hore eine Libelle wie damals, da wir die Schule
schwanzten, in den Wiesen lagen, Halme um uns. Ich hore
den Wind, der in den Wipfeln spielt, ganz droben, ganz
ferne von hier, wo es heils ist und schwul und still, als
schlafe die Luft.

Nur die Erde, die ich unter den offenen flachen Handen
fuhle, nur die Erde ist mulmig und freundlich und feucht ...
Wenn ich nicht weils, wo in meinem Leben ich bin, wann ich
bin, lege ich mich am besten auf den Rucken, die Hande
unter den Nacken: man spurt seine Schwere. Droben das
leichte und lichte und lautlose Ziehen der Wolken, Sonne
daruber, sie als einziges bleibt, eine glimmende Insel im



fliehenden Strom der Gewolke. Und doch, auf einmal, wird
es Abend, und auch sie ist gesunken.

»Bin«, sagte ich, »zuzeiten umflattert mich die
Erinnerung an Dinge, die man erlebt haben mulS-wie
konnte man sich sonst erinnern! - eine Art von Gluck, blau,
nuchtern, rauschlos, ein Gluck der morgendlichen Fruhe,
Erinnerung an ein gotterhaftes oder kindliches Jungsein.
Aber ich weils nicht, wo es war.«

Bin lachelte.

»Ich kenne das«, meinte er. »Man hat das. Man dichtet es
immer in seine Jugend zuruck, was jetzt, da wir es fur
Erinnerung halten, Gegenwart ist: jetzt, in diesem
Atemzug, und zum erstenmal -«

»Jetzt?«

»Gluck!« meinte er nach einer Weile. »Es machte mich
immer so hilflos, im Augenblick wulste ich nie, was
anfangen, ich trieb durch die Gassen, ich landete bei
Frauen, ich ging und besoff mich. Vor Gluck! Verkleidet
aber - im Gewande der Erinnerung, im Schleier der
Wehmut, im Glanze des Verlorenen - erschreckt es uns
weniger.«

So lagen wir lange und plauderten.

Der Abend war schon. Auf einmal war der Abend uber
den violetten Bergen so schon, so lauter und golden, so
heiter, dal’ ich mich nicht erinnere, einen schoneren schon
erlebt zu haben, nicht einmal einen gleichen.

Bin lachte:

»Das ist die Jugend!«

»Was?«

»Wenn man sich nicht erinnert, dalS man ein Schoneres
schon einmal erlebt hat, nicht einmal ein Gleiches -.«

Ich hatte mich auf die Ellbogen gestutzt, um uber den
Fluls hinauszuschauen, und sah, was mich nicht



gleichgultig liel3: ich sah die Ruhe, die bleibende Ruhe der
flieSenden Wellen, sah, dalS die Ufer es sind, welche
gleiten, die Steine am Ufer, sie stehen nicht, sie fahren wie
spitze Schiffe, die sich durch die Wellen pflugen, und
fahren stromaufwarts. Mit der ganzen rauschenden und
krauselnden Schleppe ihres Wellenkleides fahren sie
stromaufwarts. Und die Baume, die knorrigen, die
abendliche Wiese mit den weidenden Buffeln, das Moos, wo
wir liegen und rasten, sie fahren stromaufwarts - und
endlich, da ich all dies gewahrte und falSte, schreckte ich
auf, sprang auf die FulSe.

»Bin!« rief ich, »Bin?«

Er streichelte druben einen Buffel ...

»Bin«, sagte ich, »ich glaube, es treibt uns ab. Indem wir
meinen, wir bleiben am Ort, indem wir rasten und reden
und weilen, treibt es uns ab -«

Bin lachelte.

»Ja«, sagte er wie aus alter Erfahrung ...

Die schwarzen Buffel - in der Ferne das offene Meer, und
hier, wo wir auf unserem FlofSe fuhren, war es eine Ebene
mit endlosem Schilf, eine Wildnis mit Tumpeln und
Buschen darin, mit Mucken, mit sirrenden Libellen und
bluhenden Seerosen - vor allem aber die schwarzen Buffel,
die in den braunen Tumpeln lagen oder standen und uns
anglotzten, unberechenbar in ihrer sturen Ruhe und
Gewalt: auch das hatte ich schon einmal erlebt.

Wir glitten vorbei -

Zuzeiten ist mir, der Strom wurde breiter und breiter,
stiller auch wie reifendes Alter. Einmal mussen wir ans
Meer kommen ... Storche steigen empor aus dem Schilf,
rauschen uber unsere Kopfe und fliegen fortan in die Weite



des dammernden Abends. Und hinter uns, immer wieder,
erhebt sich ein Mond, schwebt uber den Wellen seiner
silbernen Spiegelung. Nahe und grol5, lautlos glotzt er uber
das klingelnde Rohricht.

Einmal mussen wir ans Meer kommen.

Wir kamen nun an den Ort, wo die Felsen aus dem Wasser
steigen, bleich wie Kreide, und das Wasser grun, das
spiegelnde Kloster darin, und wo der Monch in seiner
winzig kleinen Barke stand und fischte -

Es war an einem Freitag.

»Furwahr«, sagte ich zu Bin, »er ist es!«

»Wer?«

»Ich kenne ihn an seinem lahmen Arm, an seinem
schwarzen Bart. Er tragt die schwarze Kutte, die schwarze
Rohre eines griechischen Popen; aber seine Fulie, du wirst
sehen, sie sind in Lumpen gewickelt, und es ist das Tuch
von Storen, wie man sie auf noblen Fremdenschiffen hat!...
Das ist der Monch, der mir Oliven gab, lange ist’s her, und
dem ich nie geschrieben habe.«

Als wir naher traten, schlug mir das Herz in den Hals. O
Engel, dachte ich, lals jenen Morgen noch einmal
geschehen, jenen Morgen mit den Oliven!... Es war ein
Freitag, fugte ich fur den Engel noch einmal hinzu, und der
Engel, der ja von altersher gern in der Nahe von Fischern
und Hirten weilt, mulste mich wirklich erhort haben, der
Fischer hatte den Fremdling bereits bemerkt -

»Sooft«, sagte ich zu Bin, »habe ich spater an ihn denken
mussen, aber geschrieben, wie gesagt, habe ich ihm nie.«

Er lal’t seine Netze zuruck, um sich des Fremdlings
anzunehmen, und stochert seine kleine und auch schiefe
Barke ans Ufer. Erst ruhrend, dann komisch und auf die



Dauer schon argerlich ist seine Sorge, ich konnte frieren.
Denn es ist die Stunde des ersten Morgengrauens. Er kann
nicht verstehen, was ein Fremdling an diesem einsamen
Orte sucht; es fehlt uns die gemeinsame Sprache, damit ich
mich erklaren konnte, und auch dann ware es schwer. So
will er mir immerfort seine schmutzige Kutte geben, damit
ich nicht friere, und das einzige, was ich sonst noch
begreife: Trank und Speise wolle er mir geben. Eigentlich
habe ich ein ganz anderes Ziel. Aber wenn ich den Kopf
schuttle, so kranke ich ihn, und schlief3lich sage ich mir:
Die Tempel, die heiligen, stehen jeden Tag, aber nicht an
jedem Tag begegnet uns ein Mensch. So trotte ich denn
hinter ihm her, halb dankbar, halb argerlich. Nun fuhrt er
mich wieder zuruck, schaut alle paar Schritte, ob ich auch
folge; es geht uber Felsen hinauf. Er hat ein Liebeslacheln,
wie wir es hinter Mannernnicht kennen, nicht glauben ohne
gemeinen Verdacht. Spater sitzen wir vor seinem Kloster,
denn er ist der einzige Monch in diesen zerfallenen
Mauern; die Sonne geht auf, und noch einmal, wie einst,
kauen wir die ranzigen Oliven, die ihm so sichtbar munden.
Es sind seine Leckerbissen; wer mochte den Kopf schutteln
vor soviel Gute? Wir reden nichts, wir sitzen an der Mauer
und kauen, und die Sonne steigt hoher und hoher, und noch
einmal, wie einst, zeigt er mir die Bilder, die er in seiner
Kutte verborgen hat, das verblichene Lichtbild von seiner
Frau oder Braut, einer jungen und breiten Bauerin; das
andre: die schwarze Nonne, bleich, ungreifbar,
byzantinisch. Er war im letzten Krieg verschollen, so
vermute ich; seine Braut, treu noch im Schmerz, ging ins
Kloster, und als er nach Jahren zuruckkehrte, da konnte sie
nicht mehr zu ihm, wollte auch nicht mehr. So ging auch er
ins Kloster; man gab ihm dieses Gemauer. Einfache
Geschichte ... Immer mehr Oliven mulste ich essen.



»Wer weils«, sagte ich zu Bin, »vielleicht hat der neue
Krieg ihn getotet. Bomber sind gekommen, die er sich
heute uberhaupt nicht vorstellen kann, Granaten, die
teurer sind als seine ganze Habe, jede einzelne von ihnen.
Oder er ist einfach verhungert. Sie haben seine Ziege
gebraucht, zum Beispiel, und eine Granate schlug ins
Wasser, nachher schwammen die Fische obenauf mit
silbrigen Bauchen. Man kann sich auch denken, wie er da
droben als Partisan kampft, eines Tages ertappt wird und
erschossen, wenn er Gluck hat, oder wie eine
Vogelscheuche erhangt. Mitsamt seinem
unwahrscheinlichen Liebeslacheln. Wer kann es wissen! Da
sitzen wir an der einsamen Morgensonne, und vielleicht ist
er heute ein Gefangener, arbeitet in einem grauen Lager, in
einem Land, das es fur ihn gar nicht gibt.«

Erst im Augenblick, da ich wieder aufbrechen will und
ihm danke, verrat es ein Zufall, dal’ er Franzosisch kann,
nicht viel, und auf einmal ist es moglich, dalS wir sprechen.
Fast ist es schade um unser Schweigen. Er ist Russe. Er hat
RulfSland seit dem letzten Krieg nicht mehr betreten; von
Vater und Mutter, von Brudern und Schwestern und
Freunden weils er nichts, keine Ahnung. Mit den
Jahrzehnten, nur so viel weild er, werden sie jedenfalls
sterben. So lebt er einsam in diesem Gemauer, und mehr,
als ich vermuten konnte, erfahre ich auch aus seinen
Worten nicht. Eine Zeitlang reiste er mit den Donkosaken,
mit jenem Chor, der in den Weltstadten sang. Er erzahlte
es, wahrend wir in den dunklen und feuchten Gewolben
seines Klosters stehen; mit einer Kerze, die er vom Altar
genommen, zeigt er mir die alten Fresken. Sie mussen
wirklich sehr alt sein; sie zeigen ein Jungstes Gericht, und
wir sehen nicht allein Christus, auch Nestor, einen
griechischen Poseidon mit Dreizack, die munter dabei sind.



Hier unterhalten wir uns lange, und noch einmal, als ich
ihn am Tor verlasse, schwore ich im stillen, dal$ ich ihm
spater, wenn ich wieder zu Hause bin, schreiben werde ...
Ich schwore es mir, wahrend ich nachher unter dem
braunen Tempel sitze, glucklich uber die verzogernde
Begegnung, stolz, dals ich nun endlich am Ziel bin. Ich
weils, wie schon es ware, wenn nicht der Magenmich
qualte, die Oliven, die einfach ranzig waren. Und wieder ist
es im Augenblick, da ich das antike Theater betrachte,
seine schwindelnden Stufen - es kommt: ich knie in die
staubigen Disteln, erbreche, dals mir fur eine Weile fast
Sehen und Horen vergehen. Dann wische ich mich mit dem
Taschentuch.

»Siehst du«, sagte ich zu Bin, »genau so war es auch
damals.«

»Und das ist alles?« fragte lachelnd der Engel, der nun
ebenfalls daneben stand, eher enttauscht uber die Szene,
uber den Aufwand an heiligen Statten und das Ergebnis.

»Ja«, nickte ich, »das ist alles.«

»Und das hast du noch einmal erleben wollen, dafur noch
einmal deine Zeit gegeben, die kurz und kurzer wird?«

»Ja.«

Bin blickte den Engel an.

»Sehen Sie«, sagte er und zuckte die Achseln, »wir haben
so Erinnerungen, wir Menschen. Sie halten uns immer
wieder auf; all die Jahre denkt man an irgendeinen Morgen,
einen Freitag, einen Morgen mit Oliven ... Sie mussen das
verstehen.«

Ja, die Jugend ist schon.
Man war noch ein Jungling ... Auf einmal stand sie in der
flachen Brandung einer Bucht, ihre Waden im tintenblauen



Wasser. Vogel uber den Felsen, Wind in den Pinien. Eine
Weile blickte ich ihr zu, betroffen, begluckt, vielleicht auch
ein wenig enttauscht; all die Jahre hatte ich noch nie eine
Frau gesehen, und dann, auf einmal, stand sie in einer
namenlosen Bucht. Oft hielt sie ihre Hande aufs Wasser, so,
als stutzte sie sich, schritt wie eine Seiltanzerin gegen die
schaumigen Wellen. Man horte, wie sie auf dem Sande des
flachen Ufers verklatschten. Ich wulSte nicht, ob sie mich
bemerkt hatte; ich lielS mich von Fels zu Fels, da und dort
konnte man sich an Strauchern halten, Disteln waren auch
dabei, ich blutete, in weillen Fahnen wirbelte der Staub.
Dann teilte ich die letzten Agaven: ein Sprung - bis uber
die Knochel stand ich im heilen Sand, in einem weichen
und trockenen Gluhen, es war ein Gehen wie in bosen
Traumen; um nichts in der Welt hatte man schneller laufen
konnen. Endlich aber, als ich um den letzten Felsen trat,
ebenso schuchtern wie neugierig, stand niemand mehr
draufSen in der grunen Brandung. Die Bucht war leer.
Indessen entdeckte ich eine grolse eiserne Tonne, die hier
auf dem einsamen Strand lag, Gott weils woher, wieso,
wozu. Sie schimmerte rostig; meerwarts war sie offen. Aber
man mulSte uber die Knie ins Wasser, wenn man
hineinwollte, und das wollte ich naturlich. Schon draulSen
horte man, wie das Meer mit seinen Wellen hineinlallte,
gegen die Wandungen platschte. Ich zweifelte nicht daran,
dalS die nackte Frau nur in dieser Tonne sein konnte, und
mir schlug naturlich, jung wie ich war, das Herz in den
Hals, als ich endlich vor der runden Offnung stand. Hinter
mir rauschte das offene Meer; es tonte wie eine Muschel
am Ohr, wo man das eigene Blut hort. Man mulste sich
dukken, wenn man in die rostige Tonne eintreten wollte; es
war wohl ein Tank fur Benzin, stammte von einem Schiff.
Und vor mir war es nun dunkel, so dalS man, eben noch von



der Sonne und tausend Wellen geblendet, kaum etwas
sehen konnte. Wie ein gefangenes Tier stand sie zuhinterst
in ihrem Versteck, blickte gegen die grune Helle, gegen
den ebenso frechen wie verdutzten Eindringling. Thr Haar
war schwarz wie Pech, offen, nal3, so dals es glanzte; sie
grinste mit weilSen Zahnen. Auch sie stand im lallenden
Wasser, barfuls. IThre Arme, ihre Schultern waren blol,
glanzend vor Nasse, sonst hatte sie ihr Kleid bereits wieder
umgenommen, ein lumpiges und fetziges Zeug, so gut es in
der Angst und Eile gelungen war ... Naturlich fand ich es
schade, jedesmal, sooft ich jene rostige Tonne, die nun
einmal am Strande der Erinnerung liegt, auch in spateren
Jahren wieder betrat. Man weils, wie es war, und dennoch
kann man es nicht lassen, jedesmal wieder hineinzugucken

Bin wartete druben an der StralSe, als ware nichts
geschehen. Es war ja auch nichts geschehen. Er hockte auf
einem Meilenstein, futterte Beeren aus der kleinen
Schussel seiner hohlen Hand, und es war Morgen, die
Sonne stand wie eine goldene Garbe uber dem braunen
Land.

Ich sagte:

»Hast du den Adler gesehen - vorhin?«

Bin, wortlos, schuttete sich den letzten Segen in den
Mund, indem er nach Bubenart unter den Handrucken
schlug, so dals ihm die Beeren in den offenen Gaumen
flogen; dann klatschte er sich die Hande, erhob sich und
sagte:

»Gehen wir?«

Noch immer habe ich Rapunzel, meiner Frau, keine Karte
geschrieben ... Gewils: noch sind wir auch nicht in Peking.



Einmal sitzen wir in einer Pinte am Gassenrand.

»Es ist komisch«, sagte ich -

»Was?«

»Wenn wir nicht wissen, wie die Dinge des Lebens
zusammenhangen, so sagen wir immer: zuerst, dann,
spater. Der Ort im Kalender! Ein anderes ware naturlich
der Ort in unserem Herzen, und dort konnen Dinge, die
Jahrtausende auseinanderliegen, zusammengehoren, sich
gar am nachsten sein, wahrend vielleicht ein Gestern und
Heute, ja sogar die Ereignisse eines gleichen Atemzuges
einander nie begegnen. Jeder weils das. Jeder erfahrt das.
Ein ganzes Weltall von Leere ist zwischen ihnen. Man
mulSte erzahlen konnen, so wie man wirklich erlebt.«

»Und wie erlebt man?«

»Du hast es selber gesagt: dals Dinge, die wir fur
Erinnerung halten, Gegenwart sind. Ich hatte noch nie
daruber gedacht, ich fuhlte nur ofter und ofter, dald die
Zeit, die unser Erleben nach Stunden erfalst, nicht stimmt;
sie ist eine ordnende Tauschung des Verstandes, ein
zwanghaftes Bild, dem durchaus keine seelische
Wirklichkeit entspricht. Wer es wulste, wie die Traume
ineinander wurzeln, auseinander wachsen!«

»Was, meinst du, hatte er gewonnen?«

»Er hatte noch viel zu erzahlen, denke ich, fast alles -«
Wir salSen in einer Pinte am Gassenrand, wie gesagt ...
Noch war das nicht Peking, wir fanden die Hauser aus der
Nahe so klein, so winzig und spielzeughaft, dall man sich

an der Dachtraufe, was es in diesen Landen allerdings
nicht gibt, hatte halten konnen und Muhe hatte, sie ernst
zu nehmen.

»Hergott«, murrte Bin, »ihr Lebenden mit eurem Ernst
ohne Mal3stab!...«

Ein Madchen brachte uns Wein.



Wie anders ist die Luft hier! Sie tont. Sie tont wie ein
Spinett, so drahtig, so kindlich sprode, und die Tone laufen
auf glasernen Stelzen; ein Windstols scherbelt sie weg -
dann, hinten herum, kichert es wie Madchenlachen.

»Trinken wir!« meinte Bin.

»Die Zeit ist ein sonderbar Ding!« sagte ich. »Einmal
habe ich eine Liebe verloren. Lange ist’s her. Aber es hort
nicht auf, dalS ich sie verloren habe.«

»Was ist denn Schlimmes dabei?«

»Schlimm?« versetzte ich, besann mich und nahm einen
Schluck. »Seit ich eine von ihnen verloren habe, dunkt es
mich, ich liebe sie alle. Ich mochte sie immer noch einmal
verlieren, verstehst du? Maja hiels sie, ein liebes Madchen.
Lange ist’s her! Aber es hort nicht auf, dalS ich sie verloren
habe -«

Trinken wir!

Ein wenig reute mich stets die Zeit. Ich hatte in der Folge
dieser inneren Unrast auch schon ein zweites, drittes oder
viertes Glas gekippt, wahrend Bin noch immer uber seinem
ersten sals. Vielleicht war es eine Spelunke, wo wir uns
befanden. Goldfische schwammen in einemgrunen Glas,
und wenn man mit dem Finger daran klopfte, schossen sie
weg; dann wieder schwebten sie uber einem winzigen
Urwald, schnauften mit ihren lautlosen Kiemen, lielSen hin
und wieder ein Blaschen an die Oberflache steigen, eine
Perle, die einen Augenblick auf dem Wasser schwamm und
dann verging. So verbrachten sie den Tag. Manchmal
zuckten sie auch mit dem Schwanz, der so dunn war, dals
das Licht ihn durchschimmerte, und stielsen in die Tiefe,
wo es Sand und leere Muscheln gab, oder sie druckten
wieder ihre roten Nasen ans Glas und schauten sich die
Leute an. Diese hockten auf einer Art von Matten, hielten
ihre langen irdenen Pfeifen am Mund und traumten in die



blauliche Dammerung, lachelnd, oder sie schauten auch
ihrerseits wieder den Goldfischen zu. Sicher war das eine
Spelunke.

Mit dem Witz eines Mannes, der seine paar Bucher
gelesen, vermutete ich sofort das Falsche; es waren nicht
Papste, nicht einmal Pfarrer, die wir an diesem
dammerigen Orte ertappten, keine Biedermanner und
Staatsrate, nicht einmal Lehrer, die hier, jenseits der
chinesischen Mauer, ihrem unterdruckten Triebe fronten ...
Ich kannte nur einen, und ich kannte ihn als Jungling, der
sich ruhmen durfte, dal’ er noch nie einen solchen Ort
betreten hatte. Nunmehr ein Mann, der seinen Bart hatte
wie graue Flechten an einer Bergfohre, salS er druben in
der Nische; er schien im Gesprach mit dem Heiligen, den
wir schon einmal getroffen hatten. Der Heilige aus
braunem Sandstein, der eben das Madchen namens
Pfirsichblute auf den Knien trug, lachelte wie immer und
sagte: »Da haben Sie nicht wohl getan, mein Freund. Da
haben Sie nicht wohl getan.«

Das Madchen namens Pfirsichblute lachte ebenfalls, legte
ihre schmalen und duftenden Hande in den Schof$ und liels
sich die Glocke ihres kupfernen Haares in den Nacken
hangen. Naturlich war das eine Kurtisane.

»Ich verstehe nicht«, sagte unser Freund, »ich verstehe
nicht: Ihr nennt es einen Tempel, ich aber sehe an allen
Wanden die unverschamtesten Bilder der Unzucht, die
Lokkung der Sinne -«

»Warum nicht?«

Die Pfirsichblute lachte.

»Es ist ein Tempel fur die Dummen«, sagte der Heilige
mit dem Lacheln, »aus der Erde sind wir gemacht. Wie
aber, wennwir die irdische Dummbheit nicht leben, sondern
aufsparen und aufsparen, wie wollen Sie denn jemals ein



Weiser werden? Wer seine Erde nicht dem Feuer gibt, das
sie verbrennt, wie sollte jemals ein Geist aus ihm werden?
Passen Sie auf, mein Freund: Sie sterben als Erde.«

So redete der Heilige, wie wir ihn nun einmal nannten,
und wieder scherzte er mit dem Madchen namens
Pfirsichblute, das eine Kurtisane war und nackt auf seinen
Knien sals. »Mir scheint«, sagte ich zu Bin, »das ist ein
merkwurdiger Ort. Kennst du den Mann, der in der Nische
hinter uns sitzt?«

»Hinter uns -«

»Aber schau nicht hin. Es ist Anastasius Holder, der
Maler, der vor kurzem gestorben ist ...«

Ich hatte ihn einmal in einer Berghutte getroffen. Er
stand am Huttenherd, damals, zerquetschte die
Suppenwurfel zwischen den Fingern, als ich ihn plotzlich
erkannte, und schon hatte ich mich erheben wollen, ihn zu
begrulsen. Gott weils, warum ich es damals nicht tat. Einen
Augenblick zogerte ich, dann wurde es immer heikler,
bewulSter. Hemmungen, Zweifel! Ich hatte ja sagen konnen:
Herr Holder, ich nehme es wenigstens an, dalS Sie es sind,
Sie haben einmal ein kleines Aquarell gemacht, das hat mir
uber die Malien gefallen; vielleicht freut es Sie, das zu
horen -

Und da er mich anblicken wurde:

Spater habe ich es sogar gekauft, das einzige ubrigens,
was ich je von einem Lebenden gekauft habe. Namlich: es
hatte einen Knick bekommen in der Mappe, wo es auflag,
ich bekam es fur dreilSig Franken. Heute noch hangt es in
meiner Bude, denken Sie, es ist mir noch immer nicht
verleidet!

Anastasius Holder, so durfen wir annehmen, hatte
daruber seine Suppe nicht anbrennen lassen; ein wenig
hatte es ihn gefreut, ein wenig geargert, ein wenig hatte er



gelacht, und dann, glaube ich, hatten wir uber den
Neuschnee geplaudert und zusammen verzehrt, was jeder
in seinem Rucksack hatte. Er hatte naturlich bald gemerkt,
dal’ ich nichts von Malerei verstehe. Ein anderes ist die
Mitfreude, wenn wir vor einem Bilde stehen und etwa
sagen: Ja, so habe ich es auch schon erlebt! Wir loben, aber
wir loben die Schopfung schlechthin, nicht ihn, sondern die
Wolken am wirklichen Himmel, das Leben in den eigenen
Adern, das Meer, die Frauen, den lieben Gott. Das ist die
Mitfreude, vielleicht das Beste, was einem Kunstler
begegnen kann. Denn da erst, wo wir so Unmittelbares
nicht empfinden, ruhmen wir ihn selber, seine Art, die
Farbe aufzutragen ...

Indessen geschah uberhaupt nichts, damals in der
Berghtutte, denn ich brachte es nicht uber mich, ihn
anzusprechen, ungewil3, wie er es aufnehmenmochte, und
weil man immer Angst hat, es konnte peinlich sein. Nichts
zu sagen, das war sichrer. Und so sals man denn da, jeder
gabelte in seiner Buchse herum, und Holder, der das
Aquarell gemalt hat, brockte Brot in seine dampfende
Suppe, schmatzte, dals ich in der Folge nichts anderes
mehr horen oder denken konnte. Am folgenden Tag
schneite es. Auch Holder blieb den ganzen Tag in der
Hutte, einmal redeten wir uber das Wetter, er spaltete
Holz, ich holte das Wasser am Gletscher. Er war, aus der
sogenannten Nahe gesehen, ein ziemlich grober Mensch,
der sich mit dem Handrucken schneuzte, und ein wenig
schamte ich mich vor ihm selber uber sein zartes, innig
vertraumtes, beinahe frommes und kindliches Aquarell; ich
glaubte es ihm immer weniger. Er roch aus dem Mund. Fast
aus Teufelei sagte ich einmal, als wir an den Pfosten der
offenen Ture lehnten und die abendlichen Wolken sich
roteten: Das sollte man malen! Es war Kitsch, und ich



blickte nun Holder von der Seite an. Er stocherte mit einem
Span zwischen den Zahnen. Malen? sagte er, indem er
ausspuckte: Berge und Weiber sind da, damit man sie
genielSt, Malen ist sowieso ein Blodsinn! Am anderen Tag
war er aufgebrochen, obschon der Nebel nicht nachlassen
wollte, und unweit der Hutte, wie ich spater aus der
Zeitung erfuhr, zu Tode gesturzt.

Seither habe ich ihn naturlich nie wieder gesehen ...
Jetzt, als ich mich endlich erhebe und auf ihn zutrete, fuhle
ich eine Erregung, eine Schwache in den Knien, als gehe es
um das Ungeheuerste; ich sage ihm, was ich ihm schon
damals, zu Lebzeiten, hatte sagen konnen:

»Ich habe eine Skizze von Ihnen sehr gern, ein Aquarell,
nichts GrolfSes -«

Holder sitzt in der Nische, so, als hore er nichts, obschon
ich es mehr als einmal sage, jedesmal lauter; er sieht den
stummen Fischlein zu, die an der grunen Scheibe
schweben, mit ihren Kiemen atmen.

»Er ist tot«, sagt Bin.

»Ich weils.«

»Er hort dich nicht.«

»Warum horen sich denn alle andern?«

Holder hockte so grenzenlos allein an diesem Ort; ich
habe ihn immer fur ziemlich beruhmt gehalten, Anastasius
Holder, und ware es auch nur, weil ich seinen Namen auf
einem Plakat gesehen habe.

»Wahrscheinlich sind es Freunde gewesen«, sagte Bin,
»darum horen sie einander - die haben sich schon im
Leben druben gehort.«

Ich kniete vor Holder.

»Komm jetzt!« sagte Bin.

Ich redete zu Holder:



»Deine Bestattung, verehrter Freund, war scheulilich.
Wir waren gekommen, in Trauer erschrocken, wir sahen
einen Sarg und wulSten nicht, was wir tun sollten.
Uberhaupt nichts. Wir waren nur Zuhorer, verstehst du,
Zaungaste, wir standen da und blickten uns um, zu sehen,
wer alles gekommenware, die meisten in schwarz, und ein
Pfarrer, der gerade das Amt hatte, hielt einen Vortrag,
einen moglichst passenden Vortrag, einen sehr
menschlichen Vortrag. Man konnte ihn gut finden oder
nicht. Es waren Meinungen eines Menschen, unserem
Urteil unterworfen. Und nachher haben sie dich verbrannt,
aber es gab keine Flamme, die zum Himmel schlug. Sie
machten es mit bloBer Hitze, unsichtbar und sauber, ganz
ohne Rauch, und auch dazu konnten wir nichts handeln,
nichts tun, nichts beitragen. Unsere Trauer war an diesem
Ort, der eine Kirche vorstellte, uberflussig. Ich sehe noch
das hilflose Muster an der Decke, das ich die ganze Zeit
ansah, wahrend ich dachte: Unter Negern ware das anders,
ganz zu schweigen von alten Griechen, von Chinesen!
Unter wirklichen Menschen, unter schopferischen Volkern
ware das anders -«

Spater, als wir die sonderbare Spelunke mit Kurtisanen und
Goldfischen, mit Heiligen und Toten verlassen wollten,
erschien noch ein ganzes Rudel von Matrosen. Die Nahe
des Meeres! Ich sagte mir, das sei nicht verwunderlich. Sie
setzten sich rittlings uber die Sessel, laut, jugendlich,
ubermutig, tranken uber die Lehne, und andere tanzten,
bald war es ein tolles Gewimmel. Der Heilige lachelte wie
immer. Man hat ihn nie anders gesehen. Schon weil er aus
Stein ist.

»Bin«, flusterte ich, »ich glaube, das ist sie.«



»Wer so0?«

Ich konnte meinen Blick nicht wieder von ihr losen. Ihre
liebe Gestalt, ihre wirbelnden FulSe, ihr seliges Lachen. Sie
tanzte mit fliegendem Haar, jung, ganz erstaunlich jung; sie
flog wie ein Kreisel. Und bald war es das einzige Paar, das
noch tanzte. Denn alle schauten zu, so herrlich konnten sie
es, die beiden. Der blaue Matrose, lang wie er war, muldte
auf eine possierliche Weise sich ducken, um sie mit
Anstand halten zu konnen; so klein war sie, so jung. Sein
Bandel flog in der Luft, und zwischen den beiden war
Raum, um den sie tanzten, das Madchen mit flatterndem
Rocklein, aber sie blickte den Matrosen nicht an, sie
kreiselte und tanzte und wirbelte wie eine Bacchantin; auf
ihrem Antlitz - mitten im Taumel und Larm, denn der
Matrose stampfte nun mit seinem Stiefel, und alle anderen
sangen mit erhobenen Bechern - lag eine kindliche, eine
trunkene, eine strahlende Ruhe.

»Nun glaube ich wirklich«, sagte ich abermals, »das ist
siel«

»Aber wer denn?«

»Maja -«

Ohne von ihr wegzublicken, indem ich redete, erzahlte
ich die Geschichte, die keine war. Oh, es war mehr! Es war
das erstemal. Ich suche sie seit Jahr und Tag, und solange
ein Gedachtnis in mir lebt, und einst, wenn ich auf dem
Totenbett liege -

»Herr«, sagte sie, trat auf mich zu, und die Matrosen
brullten vor Lachen, denn ich wurde wohl rot, »warum
sehen der Herr mich so an?«

Ich horte mich sagen:

»Weil du wohl schon bist.«

»S0 tanzen wir!«



Sie hatte recht. Und wir tanzten, und es wurde mir, als
hatte ich noch nie eine Madchenhand in der meinen
gespurt, noch nie gekulst. Was fur ein Reich lag also noch
vor mir! Ich hielt sie gar weit von mir. Um nicht zu kussen.
Es mulSte ein Schauer sein, ein Anfang, ein Ende, ein Meer
von Wonne, ja, ich hatte fuglich Angst, mir kame das
Heulen, wenn ich sie kufSte, und nachher wurde ich
hinausgehen und mich erhangen. Weil es das nie wieder
gab. Sie tanzte wie vorher; ihr Kleidchen stieg wie eine
Scheibe um sie, flog, alles flog und alles drehte, auf ihrem
Antlitz aber lag eine strahlende Ruhe. Ich glaube, die
Musik war lange schon zu Ende; ich aber stand noch immer
... Ja, denke ich, das ist ihre Wange. Das ist der Flaum ihrer
Schlafe. Ich sah auch die kindliche Feuchte ihrer Lippen.
IThre Augen! sie waren wie ein fruher Morgen, man ging
wie in die Stille eines Waldes hinein. Thre Zahne, denke ich,
man mochte sie noch einmal haben, um in einen saftenden
Apfel zu beilSen, so dals es knallt, und nachher sterben ...
Endlich, wie am Armel gezupft von meinem eigenen
Verstande, verbeugte ich mich, sagte Dank, und auch sie
machte einen hoflichen Knicks, und die Matrosen lachten.

»Nung, fragte Bin, »ist sie es?«

Ich zuckte die Achseln:

»Sie nannte mich - Sie.«

»Hm«, meinte Bin, »vielleicht ist sie es trotzdem; sie
kennt dich nur nicht mehr - du bist ein Herr geworden. «

So verging die Zeit.

Die Nacht war lau. Ich hatte noch eine Zigarette geraucht,
draulSen auf dem winzigen Balkonlein. Dann zog ich die
Vorhange, langsam, und Bin, der auf dem Rande meines
Bettes sals, stellte den Wecker, gahnte.



