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Aus dem Franzosischen von Brigitte GrolSe

Diogenes



Ich wusste seit jeher, dass man mich zum Tode verurteilen
wurde. Der Vorteil dieser Gewissheit: Ich kann meine
Aufmerksamkeit Dingen zuwenden, die es wert sind - den
Details.

Auch dass mein Prozess jeder Gerechtigkeit
hohnsprechen wurde, hatte ich mir schon gedacht. Aber
anders als vermutet war das Verfahren keine schnell
erledigte Formalie, sondern ein aufwendig inszeniertes
Spektakel. Der Anklager hatte nichts dem Zufall
uberlassen.

Nacheinander traten die Belastungszeugen auf. Ich
wollte meinen Augen nicht trauen, als ich die Eheleute aus
Kana hereinkommen sah, auf deren Hochzeit ich mein
erstes Wunder gewirkt hatte.

»Der da hat die Gabe, Wasser in Wein zu verwandelng,
erklarte der Mann ernst. »Aber er hat sie erst ganz am
Ende unserer Feier eingesetzt, um sich an unserer Angst
und Erniedrigung zu weiden. Das hatte er uns leicht
ersparen konnen. Er ist schuld, dass es zuerst den
schlechten Wein gab und danach den guten. Das ganze
Dorf hat uns ausgelacht.«

Ruhig sah ich ihm in die Augen. Aber er hielt meinem
Blick stand, weil er sich im Recht fuhlte.

Der konigliche Beamte warf mir Unwillen bei der
Heilung seines Sohnes vor.

»Und wie geht es Ihrem Sohn jetzt?«, platzte mein
Anwalt dazwischen. Er war der unfahigste
Pflichtverteidiger, den man sich vorstellen kann.

»Sehr gut. Aber das war ja kein Kunststuck! Bei solchen
Zauberkraften reicht ein einziges Wort!«

Alle siebenunddreilsig von Wundern Betroffenen hatten
ein Huhnchen mit mir zu rupfen.

Am meisten musste ich uber den vormals Besessenen
von Kapernaum lachen, der jammerte: »Seit dem



Exorzismus ist mein Leben so belanglos!«

Der nun sehende Blinde klagte uber die Hasslichkeit der
Welt, der einst Aussatzige beschwerte sich, dass die
Almosen ausblieben, der Fischereiverband vom See
Genezareth warf mir vor, ich hatte ein paar Fischer
bevorzugt behandelt, und Lazarus schilderte, wie
grauenhaft es sich anfuhlt, wenn einem der Leichengeruch
an der Haut klebt.

Offenbar war es nicht notig gewesen, sie zu ihren
Aussagen aufzufordern oder sie gar zu bestechen. Alle
waren freiwillig gekommen, um gegen mich Zeugnis
abzulegen. Und nicht nur einer empfand es als grolse
Erleichterung, in Gegenwart des Schuldigen endlich sein
Herz ausschutten zu konnen.

In Gegenwart des Schuldigen.

Meine Ruhe war nicht echt. Es kostete mich einige
Anstrengung, diesen Litaneien regungslos zu lauschen. Ich
schaute allen Zeugen mit einem Ausdruck milden
Erstaunens in die Augen. Und alle erwiderten meinen Blick
hochmutig oder trotzig und starrten zuruck.

Eine Mutter, deren Sohn ich geheilt hatte, warf mir vor,
ich hatte ihr Leben zur Holle gemacht.

»Solange der Kleine krank war, war er still. Jetzt
strampelt er, schreit und plarrt, ich habe keine ruhige
Minute mehr und kann nachts nicht schlafen.«

»Sie haben meinen Mandanten doch darum gebeten,
IThren Sohn zu heilen!«, warf mein Pflichtverteidiger ein.

»Ja, schon, aber ich wollte nicht, dass er so
unausstehlich wird wie vorher.«

»Das hatten Sie vielleicht dazusagen mussen!«

»Warum? Ist er denn nicht allwissend?«

Gute Frage. Ich weils immer T1, aber nie nw¢. Ich kenne
die betreffenden Objekte, nicht aber die jeweiligen



Umstandsbestimmungen. Also nein, ich bin nicht
allwissend: Erst nach und nach entdecke ich die Adverbien
und wundere mich. Die Leute haben recht, wenn sie sagen,
der Teufel steckt im Detail.

Tatsachlich war es nicht nur nicht notig, die Zeugen zum
Aussagen zu drangen, nein, sie brannten geradezu darauf.
Ich staunte uber ihre Bereitwilligkeit, mich zu belasten -
noch dazu, weil es vollkommen uberflussig war. Allen war
klar, dass am Ende des Prozesses mein Todesurteil stehen
wurde.

Das vorauszusehen war keine Hexerei. Sie kannten
meine Fahigkeiten und konnten nun feststellen, dass ich sie
nicht eingesetzt hatte, um mich zu retten. Es gab fur sie
also keinen Zweifel am Ausgang des Prozesses.

Warum legten sie dann so grofSen Wert darauf, mir
trotzdem ihre Gemeinheiten um die Ohren zu hauen? Was
ist schon das Ratsel des Bosen, gemessen am Ratsel der
Gemeinheit! Ich konnte ihre Lust an diesen Auftritten
spuren. Sie genossen es, mich niedertrachtig zu behandeln.
Und waren hochstens enttauscht, mich zu wenig leiden zu
sehen. Dabei war es gar nicht meine Absicht, ihnen dieses
Vergnugen vorzuenthalten, ich wunderte mich nur mehr
uber ihr Verhalten, als daruber emport zu sein.

Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd.
Trotzdem begreife ich nicht, was in sie gefahren ist, dass
sie mich derart mit Schmahungen uberhauften. Und dieses
Unverstandnis betrachte ich als Scheitern, ja als
Verfehlung.

Pilatus hatte Anweisungen, was mich betraf, und ich sah,
wie er sich argerte, nicht weil er mich sympathisch fand,
sondern weil die Zeugen den Vernunftmenschen in ihm
herausforderten. Er missverstand meine Verbluffung und
wollte mir die Gelegenheit geben, diesem Unfug zu



widersprechen. »Angeklagter, hast du etwas dazu zu
sagen?«, fragte er mich, wie sich ein intelligenter Mensch
an seinesgleichen wendet.

»Nein«, erwiderte ich.

Betrubt schuttelte er den Kopf, als wollte er sagen, man
kann keinem eine goldene Brucke bauen, dem sein eigenes
Schicksal egal ist.

In Wahrheit habe ich nichts gesagt, weil ich zu viel zu
sagen hatte. Und hatte ich erst einmal damit angefangen,
hatte ich meine Verachtung nicht mehr verbergen konnen.
Das gramt mich. Ich bin lange genug Mensch, um zu
wissen, dass man manche Gefuhle nicht unterdrucken
kann. Dann ist es das Beste, man lasst sie durch sich
hindurchziehen und versucht erst gar nicht, sich gegen sie
aufzulehnen. Nur so hinterlassen sie keine Spuren.

Die Verachtung ist ein schlafender Damon. Und ein
Damon, der nicht handelt, verkimmert rasch. Vor Gericht
aber ist Sprechen Handeln. Meine Verachtung zu
verschweigen hiel$ also, sie am Handeln zu hindern.

Pilatus besprach die Sache mit seinen Beisitzern.

»Dass unser Mann sich nicht durch Zauberei befreit,
beweist zur Genuge, dass die Zeugenaussagen falsch sind.«

»Das ist doch gar nicht der Grund dafur, dass wir seine
Verurteilung fordern.«

»Ich weils. Und ich will ihn ja auch verurteilen. Es ware
mir nur lieber gewesen, dabei nicht den Eindruck zu
erwecken, dass ich mich auf solche Schwindeleien stutze!«

»In Rom braucht das Volk Brot und Spiele. Hier braucht
es Brot und Wunder.«

»Gut. Wenn das die Politik ist, habe ich nichts dagegen.«

Pilatus stand auf und verkundete:

»Angeklagter, du wirst gekreuzigt.«

Seine knappe Sprache gefiel mir. Der Geist der
lateinischen Sprache kennt keine Pleonasmen. Wie



furchtbar, wenn er gesagt hatte: »Du wirst gekreuzigt, bis
dass der Tod eintritt«! Eine Kreuzigung kann nicht anders
enden als mit dem Tod.

Dieser Satz aus seinem Mund verfehlte seine Wirkung
nicht. Ich beobachtete die Zeugen und bemerkte ihre
verspatete Reue. Obwohl sie gewusst hatten, wie es
ausgehen wurde, hatten sie eifrig zu diesem Urteil
beigetragen. Jetzt taten sie so, als fanden sie es
ubertrieben und waren schockiert von dieser barbarischen
Strafe. Manche wollten mir mit Blicken zu verstehen
geben, dass sie sich von dem, was geschehen wurde,
distanzierten. Ich wandte die Augen ab.

Dass ich auf diese Weise sterben sollte, hatte ich nicht
gewusst. Das war ja nicht gerade unwichtig. Als Erstes
dachte ich an den Schmerz. Aber mein Geist machte nicht
mit. Solche Qualen kann man sich nicht vorstellen.

Gekreuzigt wird man nur fur die schandlichsten
Verbrechen. Auf so eine Demutigung war ich nicht gefasst.
Das also hatte man von Pilatus gefordert. Wozu sich in
MutmalSungen ergehen? Er hatte sich nicht widersetzt. Das
Todesurteil stand von vornherein fest, aber er hatte mich
auch kopfen lassen konnen. Was hatte ihn so verargert?
Wahrscheinlich, dass ich die Wunder nicht geleugnet hatte.

Aber das konnte ich nicht - die Wunder waren mein
Werk. Anders als die Zeugen behauptet hatten, waren dafur
jedoch enorme Anstrengungen notig gewesen. Niemand
hatte mich diese Kunst je gelehrt.

Dann kam mir ein komischer Gedanke: Wenigstens
wurden bei dem, was mich erwartete, keine Wunder
verlangt. Ich musste es nur geschehen lassen.

»Soll er heute gekreuzigt werden?«, fragte jemand.

Pilatus sah mich an und schien sich dieselbe Frage zu
stellen. Anscheinend glaubte er, dass noch etwas fehlte,



