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Para mis compañeras de la Comisión por el Derecho al
Aborto

En el recuerdo a Dora
A Marysa Navarro



PRÓLOGO

El feminismo comprometido con la conquista del aborto
voluntario logró desestabilizar los sentidos asociados a esa
práctica, que se han cristalizado, de maneras diversas, en
las principales regulaciones restrictivas. Así, sus
argumentos fueron una cuña en los discursos religiosos,
legales o científicos que impregnaban –y saturaban– al
aborto reduciéndolo a un entramado compuesto por
pecado, delito y enfermedad. De esta forma, puso en
circulación –en las calles, en los medios de comunicación,
en las universidades y en los parlamentos, entre otros
espacios– una construcción diferente del aborto que
comenzó a ocupar un lugar protagónico en la política sexual
contemporánea.

Y si ello es así en la Argentina, Latinoamérica no es una
excepción, ya que el activismo feminista ha logrado
impactar en diferentes esferas ampliando la legitimidad de
esta práctica más allá de las normas jurídicas que, en
general, aún se resisten. Ello se evidencia en las encuestas
ciudadanas, en el apoyo creciente de distintos sectores
políticos e, incluso, en las modificaciones del sistema legal
en algunos países de la región. También se han dado
importantes cambios en las prácticas. Si bien el aborto ha
sido históricamente utilizado para regular la reproducción, el
activismo feminista lo ha resignificado a través de los
colectivos de mujeres que acompañan, asesoran e
informan. Líneas telefónicas, sitios en la web o encuentros
personales operan como vehículos para revertir el secreto o
la vergüenza que suelen acompañar la construcción de
sentidos de las prácticas abortivas.

Esta lucha ha implicado, entre otros aspectos, confrontar
una maquinaria religioso-política que, lejos de replegarse,



extremó su ejercicio de poder y sofisticó sus formas de
influencia. En la búsqueda por legitimar una práctica
histórica, criticar las normas culturales y morales o
modificar el sistema legal, el feminismo ha generado la
reacción de un complejo entramado de líderes religiosos,
políticos y sociales que consideran al aborto como un límite
infranqueable. A pesar de la legislación altamente
ineficiente de América Latina –ya que los abortos se
producen incluso en mayor número que con legislaciones
menos restrictivas–, se han diversificado y fortalecido los
sectores que se oponen a modificar la regulación restrictiva
sobre el aborto. Mixturando discursos religiosos y científicos,
manifestaciones públicas y lobbies privados, canales
democráticos y presiones extorsivas, la maquinaria
religioso-política impacta en forma compleja sobre la
política sexual contemporánea e instituye la ilegalización
como una demanda prioritaria.

Redefinir los marcos de inteligibilidad del aborto resultó
ser mucho más radical de lo esperado por muchas y
muchos. El terreno de las significaciones, los modos de
representar cuerpos y subjetividades en torno a esta
práctica se han convertido en un vector central de las
disputas políticas contemporáneas.

Historia de una desobediencia. Aborto y Feminismo
aparece, entonces, en el momento preciso ya que
representa, entre otros, un aporte invaluable para
comprender a quienes están involucrados en esta lucha,
también los discursos y estrategias que han permitido la
irrupción de nuevos sentidos sobre el aborto. Frente a la
complejidad actual en las políticas referidas a esta práctica,
el libro construye una genealogía del activismo feminista y
su lucha por el aborto que, combinando distintos registros,
convierten en necesaria la reflexión sobre el camino
recorrido. Volver a mirar la producción de sentidos del
feminismo a los largo de las últimas décadas es importante



no solo para re-pensar dónde estamos sino también para
reimaginar alternativas.

Este libro escapa, por suerte, a las tipificaciones
disciplinarias y por ende resiste una lectura convencional. A
la vez presenta una profunda y rigurosa cartografía de las
luchas feministas por el aborto, relevante para activistas,
académicas y académicos y personas interesadas en la
temática. Es un libro polifónico, en el que Mabel Bellucci
conjuga su propia voz con las de distintas interlocutoras en
entrevistas y conversatorios, así como con la bibliografía
específica y las producciones colectivas anónimas que van
generando miradas diversas y complejas sobre el activismo
feminista y el aborto. Este prólogo se suma, entonces, a
esta comunidad de voces y miradas. Además de presentar,
brevemente, el contenido de la publicación, pretendo
identificar algunas tensiones y desafíos que el libro permite
iluminar a lo largo de sus páginas.

UNA CARTOGRAFÍA

El recorrido de Bellucci reconstruye, mixtura niveles y
dimensiones diferentes. El trabajo comienza retratando al
feminismo internacional como un antecedente relevante y
complejo para comprender la política del cuerpo y, por
consiguiente, del aborto. Así, la primera parte del libro nos
acerca al entramado de producciones teóricas, estrategias
judiciales y acciones políticas acontecidas en las principales
ciudades de Estados Unidos y de Europa durante los años
60 y 70. Estas páginas combinan referencias de las
principales obras teóricas que montaron el Feminismo de la
Segunda Ola, junto con las organizaciones –algunas ya
míticas– generadas por el activismo de una intensa
radicalidad. Ese conjunto continúa siendo relevante para
confrontar los sentidos del aborto enquistados en culturas y
legislaciones represivas. El relevamiento internacional



también le permite a la autora comenzar a delinearlos como
“la historia de una desobediencia”, por la cual las mujeres
profundizan la fractura con la reproducción compulsiva en
tanto mandato de la heterosexualidad como régimen
político.

Este marco internacional da lugar al objetivo principal del
libro: exhibir una cartografía del feminismo en la Argentina
desde los años 60 hasta los desarrollos actuales. El trabajo
ofrece un análisis de los distintos contextos políticos e
identifica los principales desafíos y posibilidades de la lucha
por el aborto. Así, a lo largo de las páginas, se describen
distintas facetas del activismo feminista. Entre ellas, el
complejo rol de las mujeres dentro de las organizaciones
revolucionarias de esas décadas, caracterizadas por un
fuerte disciplinamiento de las costumbres; a lo cual se le ha
sumado la experiencia de la dictadura militar –que provocó
la devastación de los movimientos sociales pero también la
resistencia a través de grupos de estudios–, de la
politización de la vida privada, la profundización del
activismo en los últimos años de la dictadura y su
fortalecimiento durante la transición y consolidación
democráticas; las reacciones feministas ante el impacto del
neoliberalismo de los años 90, la revuelta de 2001 con sus
consecuencias más inmediatas; en particular, la creación de
la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro
y Gratuito como un continnuum de las batallas emprendidas
en 1988 con la creación de la Comisión por el Derecho al
Aborto, en manos de la histórica luchadora Dora Coledesky.

Este recorrido se estructura con el entramado de las
historias personales y de las organizaciones, con los
testimonios y las producciones teóricas, de campañas
callejeras o encuentros clandestinos que han permitido la
circulación de diversos sentidos feministas sobre el aborto.
Este libro es tanto reconocimiento, crítica como desafío para
el feminismo. Y es, sin duda, un reconocimiento a las
mujeres y también a los colectivos de varones y de



personas trans que han hecho del feminismo uno de los
movimientos sociales más relevantes en la vida política y
académica contemporánea. Brinda un análisis comprensivo
de diferentes momentos del feminismo internacional y
nacional, mientras marca los principales hitos y también
tensiones en la lucha por el aborto. El libro es, al igual que
su autora, erudito en información, en indagación teórica y
empírica y se resiste a ser encasillado. No pretende agotar
la historia que retrata (no sería posible), sino que se
propone hilvanar las décadas de activismo feminista en un
valioso trabajo integrador.

Para aquellos que investigamos desde la teoría feminista
esta obra visibiliza una historia, una genealogía del
movimiento feminista que se vuelve indispensable para
comprender la política sexual contemporánea. Para aquellos
que nos movilizamos por legitimar el aborto, el libro nos
recuerda que el activismo feminista ha sido conformado por
desobediencias que buscan desmontar un orden sexual
opresivo. No se regodea en el pasado, no lo trae ni como
pieza de museo ni como pura nostalgia, sino que lo vuelve
interrogante sobre el sujeto político del feminismo que
estamos construyendo hoy. Genera, en todo caso, una
melancolía politizada que considera al aborto como un
momento para pensar horizontes normativos más radicales
respecto a la sexualidad.

Bellucci traza el itinerario principal pero el texto inscribe,
de formas diversas, una polifonía de voces. Por un lado, se
entremezclan y potencian distintos registros: la
investigadora, la activista feminista queer y también la
protagonista del relato que reconstruye. Así, su texto
mixtura lecturas teóricas, materiales específicos del
activismo (volantes, documentos, archivos), investigaciones
empíricas, entrevistas con las principales protagonistas y su
patrimonio como “testigas”. Una voz situada en el propio
relato que construye. Por otro lado, suma a otras autoras,
pronunciaciones en su mayoría descentradas de la ciudad



de Buenos Aires. Un texto, “La gesta del aborto propio”,
escrito por Belén Grosso, María Trpin, Ruth Zurbriggen, de la
colectiva feminista de La Revuelta, de Neuquén, sobre la
valiosa experiencia que vienen desarrollando desde 2009 en
Socorro Rosa, un servicio de información y acompañamiento
de abortos mediante el uso del misoprostol. Un bello escrito
desde Rafaela, Santa Fe, de Dahiana Belfiori, quien se
identifica como una de las “hijas revoltosas e insurrectas”
de la cartografía propuesta. Un conversatorio con Martha
Rosenberg, una voz crucial del feminismo, que deja ver la
heterogeneidad y las tensiones que caracterizan a la
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y
Gratuito. Finalmente, otro conversatorio con alejandra ciriza
que propone un diálogo complejo y profundo sobre
feminismo y lucha por el aborto en y desde Mendoza.

En suma, es este un libro que desafía al feminismo ya que
presenta un texto disconforme que se ofrece a distintas
lecturas y apropiaciones. La cartografía propuesta nos
interpela desde diferentes lugares, abriendo interrogantes y
planteos relevantes para la política del aborto. En particular
quiero marcar dos contribuciones importantes que se
desprenden del libro: la forma en que tensiona los bordes
del feminismo como movimiento y los desafíos que la
cartografía implica para las luchas contemporáneas por el
aborto.

TENSIONANDO LOS BORDES

Un riesgo de las periodizaciones del feminismo es poner en
circulación categorías allí donde hay porosidad,
impregnación y continuidad. El escrito de Mabel Bellucci
resiste las periodizaciones innecesarias y los rótulos
simplificadores, se concentra en ciertas etapas o momentos
de esa lucha pero lo hace desde su heterogeneidad
constitutiva y, por momentos, desde las tensiones no



resueltas en el interior del movimiento. Las biografías, las
referencias históricas, las producciones activistas,
académicas o las estrategias políticas, entre otros aspectos
que se analizan, van tejiendo al feminismo como un
constructo complejo, con fronteras borrosas y móviles. Uno
de sus aportes es tensar los bordes del feminismo ya que al
hacer legibles las luchas por el aborto la autora también
permite entender un feminismo dinámico y en conflicto.

En esta dirección, uno de los bordes que el libro
complejiza es la influencia internacional en el momento de
caracterizar al feminismo argentino. En particular, destaco
el concepto de “viajeras militantes”, como bisagra para
evidenciar la presencia del feminismo internacional en los
debates y desarrollos del movimiento en la Argentina.
Mujeres que con sus desplazamientos geográficos
permitieron, durante los años 60 y 70, fortalecer un flujo
informativo determinante en la construcción de una agenda
favorable al aborto. Estas viajeras traían escritos inéditos a
la Argentina, los traducían y, en algunos casos, lograban
publicarlos gracias a las editoriales amigas. Sin desconocer
su carácter elitista, estos viajes fueron centrales en la
llegada y difusión de trabajos teóricos que impactaron
notablemente en el activismo favorable al aborto. Gran
parte de las consignas y posicionamientos que aún
caracterizan los sentidos feministas del aborto circularon
durante esos años por el accionar de estas viajeras
militantes.

Otra dimensión que este libro incluye es la cambiante
relación del feminismo con los movimientos y partidos de
izquierda. La articulación entre las demandas feministas –en
particular la del aborto– con la izquierda, en la Argentina, ha
sido un proceso complejo y no siempre resuelto. En las
décadas de 1960 y 1970, ciertos sectores de izquierda
vieron en el movimiento feminista un riesgo burgués, un
orden de demandas no necesariamente compatibles con la
lucha social que tenía a la clase como sujeto histórico. A lo



que se agrega que, en algunos casos y como señala el
texto, los “códigos de moral revolucionaria” implicaban una
normatividad antagónica con el proyecto feminista. Sin
embargo, estos bordes se han ido, al menos parcialmente,
desmontando. La presencia de los feminismos en distintas
luchas sociales y sindicales así como la demanda por el
aborto desde grupos y partidos de izquierda son ejemplos
de la forma en que estos sectores articulan, no sin tensiones
y conflictos, sus posicionamientos políticos.

Otro borde que Bellucci devela en su artificialidad es el
existente entre el movimiento feminista y el movimiento
LGTTB. A pesar de sus distintos solapamientos, en la política
y en la teoría existe la tendencia a enfatizar sus diferencias.
La cartografía, sin embargo, muestra cómo las
demarcaciones entre estos movimientos siempre fueron
porosas o incluso inexistentes. Historia de una
desobediencia. Aborto y Feminismo considera los
entrecruzamientos entre las personas y las agendas del
activismo feminista y el homosexual, particularmente en la
temática del aborto. Así, por ejemplo, la creación del Grupo
de Política Sexual (GPS) a principios de la década de 1970,
integrado por feministas y miembros del Frente de
Liberación Homosexual (FLH), posibilitó, según la autora, el
“primer frente entre homosexuales, feministas y militantes
de izquierda que se haya dado en nuestro país entre
colectivos periféricos con un fin político preciso y puntual”.
Estos cruces también se despliegan en la actualidad ya que
el activismo queer integra la lucha por el aborto dentro de
sus distintas agendas. Incluso uno de los sentidos del aborto
que orienta al libro es considerarlo un acto de
desobediencia a la heterosexualidad compulsiva y a su
mandato reproductivo.

La cartografía presentada también permite desestabilizar
la dicotomización entre activismo y academia. Si bien cierta
tradición feminista busca desmontar esta distinción, existe
en algunos sectores una tendencia a fortalecer este



binarismo. Particularmente en los últimos años, el impacto
del feminismo en las universidades y su institucionalización
en programas de investigación o de enseñanza relacionados
con los estudios de género corre el riesgo de cimentar la
diferenciación con el activismo. Sin embargo, este libro nos
expone a la porosidad de las fronteras entre el activismo y
la academia en la historia, la teoría y la práctica feministas.
El profundo relevamiento que el libro hace de escritos,
traducciones y notas en diferentes medios de comunicación
de masas –en gran medida codificadores y potenciadores
del feminismo, así como de los primeros grupos de reflexión
o los centros y programas de investigación– trasponen esa
dicotomía. A ello se agrega que las prácticas del aborto son
también consideradas como momentos de generación y
acumulación de conocimiento técnico, político y retórico.

DESAFIANDO LA POLÍTICA SEXUAL

Finalmente, el libro nos interpela para que reconsideremos
la política contemporánea del aborto, en particular la
compleja situación de su ilegalidad. Siguiendo diferentes
estrategias, el feminismo ha buscado impactar en el
sistema legal como una forma de generar un cambio socio-
cultural respecto al aborto y sus prácticas. La Argentina no
es la excepción ya que se han ido incrementando los
esfuerzos por influir en algunos organismos del Estado y de
este modo ampliar su legalidad. Sin embargo, como lo
afirma ciriza en el conversatorio, “la demanda de
legalización nos coloca en un terreno sobre el cual nuestra
posibilidad de incidencia efectiva ha sido hasta ahora
escasa, cuando no frustrante”. Es una frase difícil pero
necesaria para este momento en que se han dado cambios
importantes en la forma de regular la sexualidad y la
reproducción mientras se sigue resistiendo la legalización
del aborto. Sin desconocer la importancia del derecho como



arena y vehículo para la lucha por los sentidos del aborto,
es también preciso preguntarnos acerca de los desafíos y
limitaciones de una agenda feminista montada sobre la
reforma del sistema legal.

Como contracara de las políticas de influencia dirigidas al
estado, Historia de una desobediencia. Aborto y Feminismo
visibiliza otro tipo de activismo que, a veces, queda velado
en las políticas del aborto. Si bien la cara más visible del
feminismo politiza al derecho como el espacio de sujeción
de los cuerpos y como terreno privilegiado para activar los
cambios necesarios, existe un feminismo que politiza un
lugar encubierto aunque cotidiano. Un activismo que se
focaliza en las prácticas concretas, en la interrupción del
embarazo como un momento de resistencia, de
desobediencia. Además de (o junto a) las estrategias de
influencia sobre el estado, durante décadas el feminismo se
ha movilizado para desmontar la construcción de sentidos
que encierran al aborto en el ámbito privado, en el afuera
de la política. De distintas formas y en diferentes contextos,
las campañas testimoniales del “Yo aborté” reconfiguran al
aborto, que pasó del secreto a la voz pública. Caras
conocidas o anónimas cuestionan el estigma y la
invisibilidad que suelen envolver la decisión de abortar y
hablan de sus experiencias desde lugares diversos. Este
libro también destaca las formas del activismo feminista
que buscan facilitar el acceso –material y simbólico– al
aborto en contextos represivos. Allí donde prima un régimen
restrictivo, también existen mujeres organizadas que
acompañan y facilitan la implementación de las decisiones
personales en hechos políticos colectivos por fuera del
orden legal.

Esta politización desde las prácticas abre una nueva
temporalidad cuando se considera el creciente uso del
misoprostol. Sin desconocer los problemas de accesibilidad
por razones económicas y las consecuencias en la Salud
Pública debido a la ilegalidad, el aborto medicamentoso



potencia el poder y la autonomía de las mujeres sobre sus
cuerpos reconfigurando los sentidos desde las prácticas.
Estos actos de desobediencia no solo desafían las reglas
formalizadas por el estado sino que también generan un
entramado normativo alternativo. No solo son actos de
resistencia a la ilegalidad sino también momentos de
construcción de una ética y de un derecho alternativo o,
como lo afirma, Martha Rosenberg en su entrevista, “la
práctica crea un espacio de derecho”.

Si nos alejamos de las miradas formalistas del Derecho –
aquellas que lo consideran solo en tanto proviene
normatizado desde el estado–, estas nuevas prácticas
también producen normas. Mientras el derecho positivo,
estatal, ilegaliza, el derecho “insurgente” o “emancipatorio”
que se construye desde las prácticas genera un
contradiscurso a favor de la legalización. Una apropiación
de la legalidad desde las mujeres que acompañan y las que
abortan convencidas, en muchos casos, de su derecho a
hacerlo, por su decisión emancipatoria. Allí donde una mujer
interrumpe un embarazo se condensa un tejido de
emociones y experiencias tan divergentes que escapan a
cualquier tipo de caracterización; sin embargo, el feminismo
ha ido resignificando este momento como parte de su lucha
y generando comunidades de acompañamiento y afecto
entre hermanas, amigas y anónimas que revierten la
clandestinidad y el secreto.

Así como las fábricas, hoteles o clínicas recuperadas
luego de la revuelta de 2001 generaron un derecho
alternativo, estos “cuerpos recuperados” de la reproducción
compulsiva, junto a las redes comunitarias que los
sostienen, van conformando un nuevo derecho, un “derecho
vivo”. Un cuerpo no sujeto al derecho formal que construye
y hace circular una juridicidad alternativa, un derecho
indisciplinado, desobediente, que inscribe posibilidad allí
donde el estado cercena libertades. Aunque la ilegalidad
siga siendo el sentido que instituyen los estados



latinoamericanos, la “historia de una desobediencia” implica
una creciente legalización desde abajo. No solo las mujeres
siguen abortando como un modo de insubordinarse, sino
que cada vez más lo hacen convencidas de que es su
derecho a decidir sobre su propio cuerpo.

Juan Marco Vaggione
Córdoba, marzo de 2014



PRESENTACIÓN

Ningún libro da cuenta de todo. Este tampoco. Comencé a
escribir un borrador allá por 1994. Lo presenté en una
reunión de feministas. Juntas estábamos pensando
estrategias para impedir el ingreso de la cláusula
antiabortista en la reforma de la Constitución, durante el
gobierno de Carlos Menem. Pasados unos cuantos años,
luego de modificar, corregir y ampliar las versiones, se
transformó en una tesis para la Carrera Interdisciplinaria de
Especialización en Estudios de la Mujer, de la Facultad de
Psicología de la UBA, en el año 2000, dirigida por la doctora
en historia Dora Barrancos. Y allí quedó. Por momentos,
colgaba esa tesis en la web o en un blog de gente querida.
Otras veces la hacía circular por emails. Cuando me citaban,
no sabían cómo registrarme. Algunas decían “en prensa”;
otras, “en mimeo”. Otras decidieron no citarme... Aparecía y
desaparecía de manera aleatoria.

Hasta que un día me propuse transformarla en un ensayo
histórico-político que dé cuenta de las luchas por el derecho
al aborto voluntario, al menos en Buenos Aires. Y así lo hice.
Primero, entrevisté a compañeras cercanas. Luego, fui
ampliando mis horizontes hasta llegar a tomar testimonios
aproximadamente a sesenta personas claves. Los archivos
privados de nuestras pioneras fueron las pistas de la
documentación examinada. Los abrieron y me aportaron
materiales y documentos que luego utilicé con tesón; sin
ellos hubiera sido imposible la producción de esta obra.
Cumplieron la función protagónica de llevar y traer datos,
nombres, fechas y acontecimientos: Osvaldo Baigorria,
Alicia Cacopardo, Nora Ciapponi, Gabriella Christeller,
Tununa Mercado, Marta Miguelez, María Elena Oddone,
Martha Rosenberg, Elsa Schvartzman, Moira Soto, Sara



Torres, entre otros aún no descubiertos. Por supuesto que
habrá tantos más en el camino que todavía queda por
recorrer. Estos fueron los escogidos una y otra vez por
aquellas exploradoras de anaqueles y rinconeras, como es
mi caso. Son documentos subterráneos que se produjeron
en el fragor de la disputa, de discusiones garabateadas en
papeles comunes, volantes, cartas, resúmenes de reuniones
y actividades, solicitadas, entrevistas, publicaciones sin año,
revistas efímeras, recortes de diarios fotocopiados o
pegados en hojas simples, libros de estrecha circulación. A
su manera, ellos son transmisores de legados.

Dahiana Belfiori, Rafael Blanco, Martín Boy, Malena Costa,
Vanina Escales, Renata Hiller, Daniel Jones, Gabriela
Mitidieri, Mario Pecheny y Leonor Silvestri fueron quienes
leyeron tramos de mi publicación mientras otras y otros lo
trabajaron de arriba abajo. Luego, todas y todos me hicieron
una devolución meticulosa, imposible de eludir. Entre tanto,
mi hija Eloísa Guzmeroli, junto con mi sobrina Sofía Burló y
Ronnie Smeke, me acompañaron desde el comienzo.
Finalmente, la historiadora feminista Marysa Navarro (1) me
orientó en los primeros tramos de este ensayo; y Horacio
Tarcus, investigador y fundador del CEDInCI, quien hizo la
conexión con la editorial. Siempre pienso que un libro,
aunque esté firmado solo por el autor, siempre encarna una
producción colectiva. Michel Foucault, en su obra Microfísica
del poder, señala: “El comienzo histórico de las cosas no es
la identidad aún preservada de su origen, es la discordia
con las otras cosas, es el disparate”. Con los textos pasa
algo parecido. Hay una transmisión de saberes
preexistentes, una circulación de textos; alguien que lee lo
que una escribe y lo comenta; otras que lo publican; otras
que lo corrigen; quienes acercan materiales incunables y los
ofrecen; una que guarda en su archivo información y lo abre
para que otra persona lo revise; quienes quieren
testimoniar; quienes a través de las redes virtuales envían
ese dato sustancial y necesario. Yo atravesé todo eso y



mucho más. Entonces, Historia de una desobediencia.
Aborto y feminismo, si bien fue pensado por mí en la
tremenda soledad de un escritorio frente a una
computadora y tapada de papeles simboliza, de todos
modos, un relato compuesto por una polifonía de voces, de
manos, de cabezas pensantes, que colaboraron en esta
trama compleja de acercamientos a los documentos para
tejer una historia.

Cuento esta historia parada en Buenos Aires, la ciudad
que nunca duerme, con un Obelisco en el centro y una Plaza
de Mayo en donde rondan todo los jueves desde las 15.30
hasta las16 horas las Madres con la divisa del pañuelo
blanco. Mi activismo feminista, de izquierda crítica,
antibelicista, autonomista, queer, abortero, asambleario,
justamente se centró aquí. Me parece una imprudencia de
mi parte escribir de lo que no conozco. Además, los papeles
tan necesarios y urgentes que ayudaron a componer estas
memorias moran también en esta gran urbe. Por eso tomé
la decisión política de no analizar a lo largo de mi trabajo a
ningún grupo o colectiva por fuera de la Avenida General
Paz. Si hablo de Rosario o de Córdoba dejo de lado al resto
de las provincias. Entonces, me ajusté a lo que conozco,
nada más. Como sé que es un fallo arbitrario y autoriza a
avivar sentimientos hostiles, invité a colectivas y personas
amigas para que me acompañen. En realidad, les manifesté
mis deseos de que se asocien a este proyecto. Con muchas
de ellas, oriundas de distintos rincones del país,
constituimos redes, grupos de afinidad político-afectiva,
membresías activistas. El aborto es el único lugar donde
convergen todas las tendencias del feminismo. Sus
heterogéneas constelaciones se aúnan siempre allí y no,
precisamente, en la identidad “mujer”.

Nada mejor que recuperar las palabras de Audre
Geraldine Lorde: “Tenemos que habitar orgullosas la casa de
la diferencia”. En nuestra situación, esta casa es el aborto.
Hablamos de las maneras más diversas para instalar el



debate, sus contiendas, sus entradas y salidas de la órbita
pública y los modos en que ciertas feministas nos
proponemos visibilizar lo que se mantiene entre cuatro
paredes de lo íntimo y provoca tanto escozor con solo
nombrarlo. Independientemente de lo que apunten la
iglesia, los gobiernos, el parlamento, la corporación médica
y jurídica, las mujeres implantamos nuestra propia decisión
de abortar como una gesta de desobediencia frente al
mandato compulsivo de la maternidad. ¿Ante quién nos
insubordinamos? Básicamente, desobedecemos a la
heterosexualidad como régimen político, así nos enseñó
nuestra amada Monique Wittig.

Mabel Bellucci
Buenos Aires, marzo de 2014

1. Marysa Navarro es una historiadora nacida en Pamplona que acompañó el
feminismo latinoamericano desde los inicios de su etapa de liberación,
participando con ideas, presencia y acciones en la mayoría de los Encuentros
Feministas Latinoamericanos y del Caribe. Recibió un doctorado en Historia de la
Universidad de Columbia en 1964. Durante 40 años enseñó Historia
Latinoamericana en Dartmouth College, New Hampshire. Ha escrito varios libros
y numerosos artículos. Es autora de la primera biografía académica sobre Eva
Perón (Evita, Corregidor, 1982). Asimismo, se ha especializado en Historia
Argentina y en los Estudios de Mujeres en América Latina. También es
Académica Residente en el David Rockefeller Institute for Latin American Studies
de Harvard University, donde prosigue sus investigaciones actuales. En el
presente, está trabajando sobre una historia de la Comisión Interamericana de
Mujeres con su colega mexicana Ana Lau Jaiven, además de en un relato de su
vida y la de su familia durante la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial.



I. EL MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN DE
LA MUJER

MARGINALIDADES DINÁMICAS

Mientras nosotras amábamos, ellos gobernaban.
Kate Millet, 1984.

Hacia 1960, el mundo era otro mundo. Estados Unidos
irrumpió después de la maraña de destrucción y
aniquilamiento que significó la Segunda Guerra Mundial, con
el fin de perpetuarse y ejercer su dominio de potencia
imperialista del planeta. Promovía desplegar su control
sobre la humanidad entera. Sin embargo, ese reino de las
necesidades y el consumo también fue el epicentro de la
conflictividad en sus múltiples variantes. Así, desde las
entrañas del capitalismo imperial se escucharon y se
vivieron transformaciones de radicalidad cultural surgidas
en los bordes del orden hegemónico, que, a la vez,
prefiguraron nuevos modos de vida. Explosionaron como
“marginalidades dinámicas”, parafraseando la sagacidad
del filósofo francés Félix Guattari; fueron luchas cualitativas
y paradigmáticas contra todo tipo de opresión:
manifestaciones de la comunidad negra por la conquista de
sus derechos civiles, de los y las estudiantes (1), las
mujeres, los homosexuales, las lesbianas, junto a un
poderoso movimiento antibelicista contra la guerra colonial
en un país lejano como era Vietnam, conocido por sus
arrozales. Esa década, tan recordada como añorada por las
generaciones siguientes, quedó enmarcada por un complejo
contexto histórico internacional que originó las condiciones
favorables para que estas revueltas se produjesen en el



momento y el lugar indicados. Eran tiempos de acelerados
cambios geopolíticos que llevarían a la ruptura del sistema
colonial de dominación europea.

En 1959, asomó el triunfo de la Revolución Cubana junto
con la insurrección de los movimientos de las izquierdas
revolucionarias y las exploraciones contraculturales,
artísticas, estéticas y musicales en nuestro continente. En el
instante que dura un resplandor, las rebeliones cruzaron
océanos y continentes. Primaba la tentativa de subvertir el
orden social y económico con planteos hostiles contra las
instituciones, las normas y las jerarquías. La aparición, en
1949, de El segundo sexo, escrito por Simone de Beauvoir,
cumplió su cometido. Desde ese momento, fue un anuncio
irreversible de la asimetría de los roles entre ambos sexos.

Dentro de esa coyuntura turbulenta, se acuñó el término
“revolución sexual”, que invitaba al varón y a la mujer a
experimentar los placeres por fuera de la coalición
matrimonio-amor-maternidad, aunque de ningún modo
surgieron nuevas coaliciones que compitiesen con las
tradicionales o que se hubiesen arrogado sobre aquellas
ciertas prioridades. En esta ambicionada “emancipación de
las costumbres”, el amor libre, sin límites de edad, fue un
componente fundamental para la conquista de una
transformación radical dirigida contra el sistema en su
conjunto. Pese a ello y a los efectos logrados por la
liberación sexual, aunque proliferaban las fiestas de sexo
grupal, el nudismo, las exhibiciones de arte erótico y la
nuevos rumbos de exploración del cuerpo, la arraigada
institución del matrimonio monogámico heterosexual no
perdía vigencia.

A la hora de hablar y pensar sobre los modos amatorios
de la época, se elaboraron informes científicos que
proponían liberar a las personas de la represión coactiva
que adaptaba e integraba los cuerpos a un régimen
regulatorio dominante. Tanto el pensamiento de Wilhelm
Reich como el de Herbert Marcuse repercutieron en este



torbellino de reivindicaciones rupturistas. Ambos, con sus
teorías, aportaron a la emergencia de los movimientos
antisistémicos más emblemáticos de la época. En ellos
jugaba un mismo interés por reflexionar en torno a la
categoría de familia. Por ejemplo, para Reich, en su libro La
revolución sexual, de 1936, esa entidad se erigía como una
“fábrica de ideologías autoritarias y estructuras mentales
basadas en prohibiciones y en prejuicios”. (2) Y al ser
sustento indispensable del capitalismo, resultaba
imprescindible su disolución. Por lo tanto, este pensador
pionero consideraba: “La reforma sexual conservadora ha
cometido siempre el error de no realizar concretamente el
derecho de la mujer sobre su propio cuerpo, de no plantear
y defender de modo neto y claro a la mujer como ser sexual
que es, al menos en tanto que madre. Ha contado
demasiado, por otra parte, en su política sexual, con la
función de reproducción, en lugar de abolir de una vez por
todas la identificación reaccionaria entre sexualidad y
reproducción”. (3)

La familia jurídica, la consagración religiosa y civil de la
unión conyugal, la doble moral, la castidad, el sometimiento
de la mujer por el varón, la fidelidad y la durabilidad de la
relación representaban serias trabas para un nuevo patrón,
basado en el amor o en la unión libre. Solamente las
pasiones y los deseos sin ningún tipo de frenos provocarían
las condiciones necesarias para deponer el compromiso
formal. En este punto Reich proponía ultimar tanto al
matrimonio monogámico como a la familia nuclear, al ser
considerados instituciones claves del patriarcado por sus
implicancias autoritarias, que presionaban a favor de una
moral conyugal restrictiva que incluía la pena contra el
aborto. En caso de legalizarlo tanto para mujeres casadas
como solteras, traería consigo una incitación a una vida
sexual desenfrenada y, por lo tanto, el reconocimiento de
las relaciones extramatrimoniales.



Frente a tantas propuestas que impugnaban lo instituido,
albergadas por los dorados años 60 con su prometida
“liberación”, la lucha por la legalidad del aborto estuvo
desvinculada de esa revolución sexual promovida por
Marcuse, celebrado como “padre de la nueva izquierda
mundial”. Mientras tanto, el amor libre siguió su ruta y fue
asociado con la contracultura comunitarista, el ecologismo,
el festival de rock y artes de Woodstock, la generación beat
y el hippismo. Como respuesta a las transformaciones
económicas y laborales, luego de la Segunda Guerra
Mundial en Europa –y en la que Estados Unidos tuvo un rol
insoslayable–, cuando parecía que había sido sepultado, el
feminismo hizo oír su voz al colocarse dentro del marco de
estas luchas. Más aún, fue pionero por su necesidad
imperativa de instalar en el debate político la noción de la
diferencia sexual entre las personas.

A primera vista, tal coyuntura histórica implicó la
expansión del crecimiento económico que provocaría una
entrada masiva de las mujeres al mercado formal de
trabajo, sin perder de vista su avanzado ingreso y egreso de
la universidad. (4) Ambas variables configuraron el telón de
fondo del impresionante renacer del movimiento feminista,
que se sumó a las luchas contra todo tipo de opresión. En
realidad, su retorno sería inexplicable sin el desarrollo de
tales acontecimientos en el capitalismo central.

En este contexto, como un conejo de la galera surgió el
Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM), conocido
también con la abreviatura coloquial Women’s Lib con la
que se hizo popular. Marysa Navarro recuerda que recién en
la década del 80 fue bautizado Feminismo de la Segunda
Ola. (5) Eso sí, arremetió con una pujanza arrolladora en las
monumentales urbes del país del Norte, con una
peculiaridad poco registrada: allí, algunos grupos de
científicos husmearon en el velado mundo de las
sexualidades cuando todavía el filósofo Michel Foucault no



era una figura de renombre ni había publicado su Historia
de la sexualidad.

Cabría recordar el tan mentado informe elaborado por
Alfred Kinsey y Wardell Pomero, el resultado de un estudio
publicado en dos monumentales tomos: Comportamiento
sexual del hombre, en 1948, y Comportamiento sexual de la
mujer, en 1953. Sus conclusiones pusieron en cuestión los
tabúes que inhibían hasta entonces a la población
estadounidense respecto de sus vidas sexuales y eróticas.
Luego, en 1966, apareció La respuesta sexual humana, de
William Masters y Virginia E. Johnson, investigación referida
a la morfología y el funcionamiento del aparato sexual
masculino y femenino. Estos trabajos, aclamados como una
significativa contribución a favor de la ola de cambios,
omitieron referencias en torno a la ilegalidad del aborto y
sus secuelas. Quizás en aquellos tiempos no lo concebían
como parte constitutiva de la sexualidad. Sin duda,
semejante desatención predijo los límites de lo que se
entendía como pasible de ser investigado. De todos modos,
se iniciaba así la lista de best-sellers de una disciplina que,
de modo particular producía desvelo: la sexología.

ANTICONCEPTIVOS PARA NO ABORTAR

A partir de los años 60, emergió una acentuada
preocupación por la explosión demográfica y una puesta en
marcha de políticas de control de la natalidad. La aparición
de la píldora anticonceptiva, su comercialización y su uso se
generalizaron durante los inicios de esa década, en Estados
Unidos. Estaba destinada especialmente a las señoras
casadas, amas de casa y con un número suficiente de hijos,
más que a las solteras tentadas por incursionar en
aventuras amorosas. En sus comienzos, la píldora era
recetada previa presentación de la libreta de matrimonio.
Pese a ese obstáculo, por cierto, representaba “el mal



menor” frente la complicación del aborto ilegal, la numerosa
cadena de partos y el infanticidio.

Fue así que la planificación familiar, que implicaba el
empleo intencional de nuevas tecnologías anticonceptivas,
comenzó a pensarse como la alternativa más rápida y
efectiva para un esperable impacto sobre el descenso de la
fecundidad: las mujeres emprendieron el uso de la
anticoncepción oral, la colocación de dispositivos
intrauterinos y también fueron sometidas a las
esterilizaciones quirúrgicas masivas de manera involuntaria,
en especial, en los países del Tercer Mundo.

Las investigaciones científicas comprometidas con la
pastilla oral no mostraban su descubrimiento como una
consecuencia directa de la revolución sexual sino que había
un interés biopolítico para su desarrollo. De ese modo,
surgieron organismos filantrópicos y académicos abocados a
cuestiones demográficas que luego incentivaron un
movimiento mundial de programas de planificación familiar.
Reglamentaban así a poblaciones completas teniendo en
cuenta su tamaño, crecimiento y movilidades, con métodos
que se difundían a través de dichas asociaciones
internacionales y de los organismos estatales.

En líneas generales, estaban apoyados por los países
centrales y dirigidos a las regiones empobrecidas de los
continentes ricos en recursos naturales. El clima de recelo
con respecto a la pastilla prosiguió su rumbo cuando se hizo
público que los testeos implementados por los laboratorios
norteamericanos se llevaban a cabo en poblaciones pobres
y con la comunidad negra en Harlem, Estados Unidos. Por
ejemplo, las primeras pruebas se centraron en la población
femenina de Puerto Rico, México o Haití y también en
pacientes de hospitales psiquiátricos. De ahí que
destacadas voces feministas advirtieran sobre su uso como
herramienta de intervención sobre el cuerpo de las mujeres,
utilizada principalmente por esos mismos movimientos de
control de la población. Incluso, apareció el resquemor a la



hora de reivindicar el uso de la píldora oral por más que
fuese el primer método contraconceptivo que suministraba
una independencia plena a las heterosexuales lejos de la
aprobación masculina. Ante la situación de dar su
consentimiento pesó más en ellas saber que se empleaba a
las mujeres como conejillos de Indias. Si bien el nuevo
anticonceptivo encarnaba el símbolo de la liberación porque
proporcionaba el control de la fecundidad, también esa
potencial libertad gritada a los cuatro vientos se ligaba
estrechamente con la condición de raza, clase y etnia de las
propias consumidoras. Al representar una herramienta al
servicio del imperialismo estadounidense, impedía verlo
como una promesa alentadora.

En 1963, la británica Juliet Mitchell pronosticó –en el
mismo instante en que la píldora hacía su debut– que
repetía fielmente la desigualdad sexual de Occidente. (6)
Mientras, se cuestionaba duramente a las instituciones
extranjeras de origen estadounidense, volcadas a regular la
población con el suministro de contraceptivos para mitigar
el problema demográfico en América Latina. Pese al listado
de denuncias que brotaban de las propias filas feministas,
esos organismos disponían también otras acciones a
cumplir y procuraban dar atención a las demandas de las
parejas, en especial a las mujeres, en relación con el control
de su fecundidad. (7)

De todas maneras, más allá y más acá de la condición
económica y del estado civil de las mujeres, los nuevos
métodos anunciaron a las heterosexuales la posibilidad de
quebrar su destino de inexorables procreadoras,
orientándolas cada vez más hacia una maternidad elegida.
De un modo u otro, se les presentaba la ocasión de escoger
en primera persona entre el placer y la fecundación, por
fuera del arbitrio masculino y biológico. Según la
investigadora Ágata Ignaciuk: “El impacto de la píldora fue
enorme: al augurar una plena eficacia en prevenir el
embarazo cambió los estándares de la anticoncepción en



general. A la vez, contribuyó al desarrollo de nuevas formas
de medicina preventiva, dado que su uso demandaba visitas
médicas regulares. Precisamente, esta necesidad de
seguimiento médico fue el factor decisivo para la
incorporación de la planificación familiar a la medicina
institucional”. (8)

Hasta ese entonces, las formas más difundidas para
evitar una gestación pasaban por el uso del condón, el
diafragma, el DIU, el coitus interruptus, la abstinencia
periódica y, asimismo, las esterilizaciones quirúrgicas y el
aborto clandestino. Se incluía la práctica abortiva como
parte de la anticoncepción. La trascendencia de los saberes
científicos sobre el embarazo y la fertilidad separaron la
anticoncepción del aborto. Hubo voces que lo sostuvieron;
por ejemplo, la ensayista Germaine Greer: “Dada la
frecuencia con que muchos métodos anticonceptivos solo
pueden calificarse como abortos disimulados, es justo
considerar al aborto como una extensión de dichos
métodos”. (9) Tal presupuesto no cayó en balde roto. Pese al
paso de los años, la jurista italiana Giulia Galeotti profundizó
ese legado cuando apuntó “que el aborto ha sido una
realidad siempre existente y como en todas las grandes
cuestiones resulta difícil escribir al respecto la palabra fin”.
(10)

En relación al preservativo, se lo desplazó por estas
nuevas técnicas de control de la fecundación.
Anteriormente, se los extraía de las máquinas automáticas
en los baños públicos masculinos, cuando las enfermedades
venéreas preocupaban a las capas medias por su
masividad, en consonancia con el consumo continuo de la
prostitución femenina. El sexo comercial permitió, por un
lado, preservar la virginidad de las futuras cónyuges y, por
otro, explorar todo lo que un matrimonio no podía contener.

En una rápida apreciación, el mundo de las alcobas
recorrió un camino sinuoso pero aún “tironeado” entre lo
viejo por morir y lo nuevo por nacer. Se presentaron serias



dificultades para el acceso a la anticoncepción moderna, las
más de las veces difundida de boca en boca sin una
información apropiada: olvidos en cuanto a mantener una
regularidad en su consumo, posibles riesgos para la salud y,
además, en ese momento un bien destinado para un grupo
social reducido. La idea de que el cuidado por el embarazo o
de los posibles efectos secundarios de la anticoncepción
quedaba bajo la competencia de las mujeres adquirió un
significado sin vuelta atrás. No cabe duda de que liberó a
los hombres de su rol tradicional en el empleo del
preservativo, a salvo de que se propiciasen políticas
referidas a la sexualidad y la reproducción también para
ellos. Al parecer, la mujer asumía completamente la
responsabilidad de dicha decisión, resolvía sola como si
fuera una carga que debía sostener por fuera de la pareja.

En cambio, la posibilidad de prevenir un embarazo
encaminó una serie de cambios sociales, por la mayor
libertad de las mujeres para decidir en el mercado laboral,
en el matrimonio o respecto de la propia experiencia
materna. Si retomamos a Ágata Ignaciuk, aparece una
contundente afirmación: “No parece exagerado relacionar el
lanzamiento de la píldora con el nacimiento de la Segunda
Ola del Feminismo como un movimiento masivo”. (11) Fue
en esa dirección que la historiadora estadounidense Linda
Gordon aseguró con tanto criterio que la historia de la
anticoncepción era una clave fundamental para comprender
la historia de la emancipación femenina y, además, la
historia de las transformaciones de los roles de géneros en
la sociedad industrial. (12) Sustraer su sexualidad a la
dominación masculina implicaba, entre otras cosas, pelear
por la anticoncepción y el aborto.

EFECTOS INDESEADOS


