




Si te comportas como una estrella del rock, te tratarán como una
estrella del rock. Eso pensaba la perrita Blackie el día que se lanzó

escaleras abajo con los ojos cerrados.

Resultado: fractura de patita y mucha incomprensión.
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Para Bernard y Sally Hanes,
una historia de amor sincero donde las haya.



Todos quieren a Daisy Jones



Nota de la autora

Este libro tiene por objeto ofrecer un retrato claro del
ascenso a la fama de Daisy Jones & The Six, el famoso
grupo de rock de los setenta, así como de los motivos que
los llevaron a su abrupta y tristemente célebre separación
en plena gira, en Chicago, el 12 de julio de 1979.

A lo largo de los últimos ocho años he realizado
entrevistas individuales a los miembros de la banda, así
como a familiares, amigos y a la élite de la industria
musical que los rodeaba en aquel momento. La
reconstrucción que se presenta a continuación ha sido
compilada y editada a partir de esas conversaciones,
además de correos electrónicos, transcripciones y letras
relevantes de las distintas canciones (al final del libro se
puede consultar la letra de las canciones que conforman el
álbum Aurora).

Pese a que mi objetivo ha sido el de ofrecer un enfoque
completo, debo reconocer que ha sido imposible. No ha
sido fácil localizar a varias de las personas potencialmente
entrevistables; entre los entrevistados, unos se han
mostrado más comunicativos que otros; y, por desgracia,
algunas personas han fallecido.

Esta ha sido la primera y única ocasión en la que los
miembros del grupo han accedido a hablar de su historia
juntos. No obstante, cabe señalar que, independientemente



de su importancia, las visiones de un mismo acontecimiento
varían.

La verdad a menudo se encuentra, aunque nadie la
reivindique, en el punto medio.



La groupie Daisy Jones
1965-1972



Daisy Jones nació en 1951 en Hollywood Hills, Los Ángeles
(California). Hija de Frank Jones, célebre pintor británico, y
de la modelo francesa Jeanne LeFevre, Daisy empezó a
labrarse un nombre propio a finales de la década de los
sesenta en el Sunset Strip, cuando todavía era una
adolescente.

ELAINE CHANG (biógrafa, autora de Daisy Jones: flor salvaje):
Lo que hacía que Daisy Jones resultase tan fascinante,
incluso antes de convertirse en «Daisy Jones», era lo
siguiente:

Chica blanca y rica que crece en Los Ángeles, incluso
de niña ya era preciosa. Tiene unos ojos azules enormes y
deslumbrantes (de un azul cobalto, oscuro); una de mis
anécdotas favoritas es la de la empresa de lentillas de
colores que, en los años ochenta, llegó a crear una
tonalidad llamada Azul Daisy. Una buena melena ondulada
rojo cobrizo. Los pómulos tan definidos que hasta parecen
operados. Y a todo esto hay que añadir una voz increíble
que no necesita educar, por lo que jamás toma ninguna
clase de canto. Ha nacido con todo el dinero del mundo,
tiene acceso a cuanto quiera, ya sean artistas, drogas,
discotecas... Todo, absolutamente todo, está a su
disposición.

Pero en Los Ángeles no tiene a nadie. No tiene
hermanos ni cuenta con un círculo familiar. Sus padres
están tan enfrascados en su propia existencia que apenas
muestran interés en la de su hija. Eso sí, nunca se niegan a
que pose para sus amigos artistas. Este es el motivo de que



haya tantos cuadros y fotografías de cuando era niña: los
artistas que iban a casa de sus padres la veían, advertían lo
preciosa que era y querían capturar esa belleza. Resulta
muy significativo que no exista ni un solo Frank Jones de
Daisy. Su padre estaba demasiado ocupado con sus
desnudos masculinos para prestarle atención a su hija. En
líneas generales, la infancia de Daisy es más bien solitaria.

Sin embargo, en realidad es una chica muy sociable y
extrovertida. Daisy solía pedir que la llevaran a cortarse el
pelo porque le encantaba hablar con su peluquera,
preguntaba a los vecinos si podía sacar a pasear a sus
perros, incluso en la familia corría un chiste sobre la vez
que había intentado preparar una tarta de cumpleaños al
cartero. Es decir, es una chica que desea
desesperadamente conectar con los demás, pero no hay
nadie realmente interesado en conocerla, empezando por
sus padres. Esto la rompe. Pero por esto mismo al crecer se
convierte en un icono.

Nos encanta la gente que es hermosa y está rota. Y es
difícil encontrar a alguien más roto y con una belleza más
clásica que la de Daisy Jones.

Por eso es comprensible que Daisy empiece a
encontrarse a sí misma en un lugar tan glamuroso y
sórdido como el Sunset Strip de Los Ángeles.

DAISY JONES (cantante, Daisy Jones & The Six): Desde mi
casa podía llegar caminando al Strip. Debía de tener unos
catorce años y estaba harta de quedarme encerrada en
casa sin saber qué hacer. No tenía la edad para entrar en
ninguno de los bares o discotecas, pero iba de todas
formas.

Me acuerdo de que cuando todavía era muy joven le
gorroneé un cigarrillo a un roadie de los Byrds. Pronto
aprendí que si no llevabas sujetador la gente creía que eras



más mayor. Y a veces me ponía un pañuelo en la cabeza
como los que llevaban las chicas guays. Quería encajar con
las groupies que esperaban en la acera con sus porros, sus
petacas y todo eso.

Así que una noche le gorroneé un cigarrillo a ese roadie
fuera del Whisky a Go Go; era la primera vez que fumaba y
traté de fingir que estaba superacostumbrada. Me aguanté
la tos y me puse a tontear con él lo mejor que supe. Si
pienso en ello ahora, en lo torpe que debí de ser, me muero
de la vergüenza.

Al final aparece un tipo que le dice al roadie: «Tenemos
que entrar a preparar los amplis». Y el roadie se vuelve
hacia mí y me pregunta: «¿Vienes?». Y así es como me
cuelo en el Whisky por primera vez.

Esa noche salí hasta las tres o cuatro de la mañana.
Nunca había hecho nada parecido. Pero de repente era
como si existiera, como si formase parte de algo. Esa noche
pasé de cero a cien. Bebía y fumaba cualquier cosa que me
ofrecieran.

Al llegar a casa, entré por la puerta, borracha y
fumada, y me caí redonda en la cama. Estoy segurísima de
que mis padres ni siquiera se dieron cuenta de que me
había ido.

La noche siguiente volví a salir e hice lo mismo.
Al cabo de un tiempo, los porteros del Strip me

reconocían y me dejaban entrar en todas partes: en el
Whisky, en el London Fog, en la Riot House... A nadie le
importaba lo joven que era.

GREG MCGUINNESS (antiguo conserje del hotel Continental
Hyatt House): Oooh tío, no te sé decir cuánto tiempo
llevaba Daisy frecuentando el Hyatt House antes de que me
fijara en ella. Pero me acuerdo de la primera vez que la vi.
Yo estaba al teléfono y de repente entra una chica altísima



y delgadísima con flequillo. Y los ojos azules más enormes y
redondos que te puedas imaginar. Y qué sonrisa. Era
inmensa. Entró agarrada del brazo de algún tipo. No
recuerdo quién.

Lo que quiero decir es que por aquel entonces muchas
de las chicas del Strip eran jóvenes pero intentaban
parecer mayores. Daisy era Daisy, no parecía que tratara
de ser nada salvo ella misma.

A partir de ese momento, me di cuenta de que iba
mucho por el hotel. Siempre se estaba riendo. Nunca
parecía estar de bajón. Era como ver a Bambi aprendiendo
a caminar. Era muy inocente y frágil, pero se notaba que
tenía algo.

Si te digo la verdad, me preocupaba por ella, estaba
intranquilo. A muchos hombres de aquel mundillo les
gustaban las jovencitas. Estrellas del rock de treinta y pico
que se acostaban con adolescentes. No digo que estuviera
bien, tan solo lo que había. ¿Cuántos años tenía Lori Mattix
cuando salía con Jimmy Page? ¿Catorce? ¿Y qué me dices
de Iggy Pop y Sable Starr? Él cantaba sobre eso, tío.
Presumía de ello.

En cuanto a Daisy... A ver, los cantantes, los
guitarristas, los roadies..., todos la miraban. Cuando venía
procuraba asegurarme de que estuviera bien, estar
pendiente. Me gustaba de verdad. Daisy valía más que
cualquiera de los que iban por allí.

DAISY: Aprendí qué eran el sexo y el amor por las malas.
Descubrí que los hombres hacían lo que querían y no
sentían que debieran nada a nadie, que algunas personas
solo quieren un pedazo de ti.

A lo mejor había chicas de las que no se aprovecharan,
como las Plaster Casters o algunas de las GTO, no lo sé.
Pero, para mí, al principio fue una putada.



Perdí la virginidad con..., da igual. Era más mayor,
batería de un grupo. Estábamos en el vestíbulo del Riot
House y me invitó a subir a su habitación para meternos
unas rayas. Me dijo que era la chica de sus sueños.

Me gustaba básicamente porque yo le gustaba. Quería
que alguien me escogiera entre las demás, que me tratara
de forma especial. Así de desesperada estaba por que
alguien se interesara por mí.

Cuando quise darme cuenta ya estábamos en su cama.
Me preguntó si sabía lo que estaba haciendo y le dije que
sí, aunque obviamente no tenía ni la menor idea. Pero todo
el mundo hablaba del amor libre y del sexo como algo
bueno. Si molabas, si estabas en la onda, te gustaba el
sexo.

Estuve todo el rato mirando al techo esperando a que él
terminara. Sabía que supuestamente tenía que moverme,
pero me quedé totalmente paralizada, aterrada. Lo único
que podía oírse en la habitación era el sonido de nuestra
ropa al rozar la colcha.

No sabía lo que estaba haciendo ni por qué lo hacía si
no quería. A lo largo de mi vida he hecho mucha terapia, y
cuando digo mucha quiero decir muchísima. Y ahora lo
entiendo. Veo claramente cómo era entonces. Quería estar
rodeada de todos esos hombres, de esas estrellas, porque
no sabía de qué otra manera podía ser importante. Y
suponía que, si quería formar parte de su mundo, debía
complacerlos.

Cuando acabó, se levantó. Yo me bajé el vestido. Me
dijo: «Si quieres volver abajo con tus amigos, me parece
bien». En realidad yo no tenía amigos, pero entendía que
quería que me largase. Así que me largué.

No volvió a dirigirme la palabra nunca más.



SIMONE JACKSON (estrella de la música disco): Recuerdo ver a
Daisy una noche en la pista de baile del Whisky. Todos se
fijaban en ella, era imposible no hacerlo. Daisy jugaba en
otra liga.

DAISY: Simone se convirtió en mi mejor amiga.

SIMONE: Me la llevaba a todas partes. Nunca había tenido
una hermana.

Recuerdo que... Fue en la época de los disturbios en el
Sunset Strip, cuando todos fuimos al Pandora a protestar
por el toque de queda y el control policial. Daisy y yo
salimos, protestamos, nos encontramos con algunos actores
y nos fuimos al Barney’s Beanery para continuar la fiesta.
Después fuimos a casa de alguien. Daisy perdió el
conocimiento en el patio. No volvimos a casa hasta la tarde
siguiente. Puede que Daisy tuviera quince años, yo debía de
tener diecinueve. No dejaba de pensar: «¿Soy la única que
se preocupa por esta chica?».

Por cierto, en aquella época todos nos metíamos speed,
incluso Daisy, a pesar de lo joven que era. Pero si querías
mantenerte delgada y aguantar de pie toda la noche, algo
había que tomar. Bennies u otras anfetas.

DAISY: Las pastillas dietéticas eran una opción fácil. Ni
siquiera las considerábamos una opción. No lo hacíamos
para colocarnos, ni siquiera con la farlopa. Si había, te
metías un tiro. La gente no lo veía como una adicción.
Entonces no era así.

SIMONE: Mi productor me compró una casa en Laurel
Canyon. Quería acostarse conmigo. Le rechacé pero me la
compró de todas formas, así que le propuse a Daisy que se
mudara conmigo.



Terminamos durmiendo en la misma cama durante seis
meses, así que puedes creerme cuando te digo que nunca
dormía. Podían ser las cuatro de la mañana, yo intentaba
dormir pero Daisy quería dejar la luz encendida para leer.

DAISY: Durante muchos años tuve un insomnio terrible,
incluso siendo una cría. A las once de la noche seguía
despierta y decía que no estaba cansada. Mis padres me
gritaban: «¡A la cama!». Por lo que a medianoche siempre
estaba buscando cosas silenciosas que hacer. Mi madre
dejaba novelas románticas tiradas por todas partes, así que
las leía. Podían ser las dos de la mañana y mis padres estar
dando una fiesta en la planta de abajo; yo me quedaba
sentada en la cama con la lámpara encendida leyendo
Doctor Zhivago o Peyton Place.

Al final se convirtió en un hábito. Leía todo lo que
cayera en mis manos. No le hacía ascos a nada: novelas de
suspense, de detectives, de ciencia ficción...

Un día, en la época en que me mudé con Simone,
encontré una caja llena de biografías históricas a un lado
de la carretera en Beachwood Canyon. Me las leí todas.

SIMONE: Por ella empecé a usar antifaz para dormir. [Ríe]
Luego seguí haciéndolo porque me daba un aire chic.

DAISY: Llevaba más de dos semanas viviendo con Simone
cuando fui a casa de mis padres a buscar algo de ropa.

—¿Te has cargado tú la cafetera? —me preguntó mi
padre.

—Papá, ni siquiera vivo aquí —le respondí.

SIMONE: Le dije que la única condición para que viviera
conmigo era que tenía que ir al instituto.



DAISY: El instituto no fue fácil. Sabía que para conseguir un
sobresaliente tenías que hacer lo que te pedían. Pero
también sabía que mucho de lo que nos enseñaban eran
chorradas. Me acuerdo de que una vez tuve que hacer un
trabajo sobre Cristóbal Colón y el descubrimiento de
América, así que hice un trabajo sobre cómo Cristóbal
Colón no había descubierto América. Porque no la
descubrió. Me pusieron un muy deficiente.

—¡Pero si tengo razón! —le dije a la profesora.
—No era esto lo que había pedido.

SIMONE: Era tan brillante... Sin embargo, sus profesores no
parecían darse cuenta.

DAISY: La gente dice que no me gradué, pero sí que lo hice.
Cuando crucé el escenario para ir a recoger mi diploma,
Simone me aplaudía entre el público. Estaba muy orgullosa
de mí. Y yo también empecé a sentirme orgullosa de mí.
Esa noche, saqué el diploma del estuche, lo doblé y lo usé
como marcapáginas en mi ejemplar de El valle de las
muñecas.

SIMONE: Cuando fracasó mi primer disco, la discográfica me
cerró las puertas. Mi productor nos echó de aquella casa.
Conseguí trabajo de camarera y me mudé con mi primo en
Leimert Park. Daisy tuvo que volver a casa de sus padres.

DAISY: Recogí mis cosas, las metí en el coche y volví a casa
de mis padres. Al entrar, mi madre estaba hablando por
teléfono fumando un cigarrillo.

—He vuelto —saludé.
—Tenemos sofá nuevo —repuso, y siguió hablando por

teléfono.



SIMONE: Daisy había heredado toda su belleza de su madre.
Jeanne era preciosa. Recuerdo que en esa época la vi varias
veces. Ojos grandes, labios muy carnosos. Rezumaba
sensualidad por los cuatro costados. A Daisy le fastidiaba
que la gente siempre le estuviera diciendo que era igual
que su madre. Sí que se parecían, pero yo sabía que no le
gustaba que se lo dijeran.

Creo que una vez se me escapó:
—Tu madre es muy guapa.

Y su respuesta fue:
—Sí, y eso es todo.

DAISY: Cuando nos echaron de casa de Simone... Ahí me di
cuenta de que no quería vivir de nadie. Creo que debía de
tener unos diecisiete años. Por primera vez me pregunté
qué es lo que quería hacer yo en la vida.

SIMONE: A veces Daisy estaba en mi casa duchándose o
fregando los platos. La oía cantar a Janis Joplin o a Johnny
Cash. Le encantaba cantar «Mercedes Benz». Jamás había
oído nada igual. Ahí estaba yo tratando de conseguir un
nuevo contrato discográfico (siempre estaba tomando
clases de canto, me lo curraba muchísimo) y para Daisy, en
cambio, cantar era facilísimo. Quería odiarla por ello, pero
no es nada fácil odiar a Daisy.

DAISY: Uno de mis recuerdos favoritos es... Simone y yo
conduciendo por el bulevar La Cienaga, seguramente en mi
BMW de entonces. Ahora hay un centro comercial inmenso,
pero en esa época seguía estando el estudio de grabación
Record Plant. No sé a dónde iríamos, probablemente a
Jan’s a por un bocadillo. Pero estábamos escuchando
Tapestry. Y entonces sonó «You’ve Got a Friend». Simone y



yo nos desgañitábamos junto a Carol King. Pero mientras
cantaba yo pensaba en la letra. La sentía de verdad. Esa
canción siempre me hizo estar agradecida por tenerla a
ella, a Simone.

Saber que hay una persona en el mundo que haría
cualquier cosa por ti y por la que tú harías cualquier cosa
te da esa paz de la que habla la canción. La primera vez
que tuve esa sensación fue con ella. Aquel día en el coche
se me saltaron las lágrimas. Me giré hacia Simone, abrí la
boca para decir algo pero ella simplemente asintió y dijo:
«Yo también».

SIMONE: Me propuse conseguir que Daisy hiciese algo con
su voz, pero Daisy no estaba por la labor de hacer nada que
no quisiera hacer. Para entonces ya había madurado.
Cuando la conocí todavía era un poco niñata, pero [ríe]
digamos que se había vuelto más dura.

DAISY: En aquel momento yo salía con un par de tíos,
incluido Wyatt Stone, de los Breeze. Yo no sentía por él lo
mismo que él sentía por mí.

Una noche estábamos fumando un porro subidos al
tejado de su apartamento en Santa Mónica cuando de
pronto Wyatt dijo:

—Te quiero muchísimo y no entiendo por qué tú no me
quieres.

—Te quiero todo lo que estoy dispuesta a querer a
alguien —le contesté.

Y era verdad. En ese momento no estaba dispuesta a
mostrarme vulnerable ante nadie. Ya había tenido bastante
de eso. Se acabó.

Esa noche, después de que Wyatt se fuera a la cama, no
podía dormir. Entonces vi un papel con la canción que
estaba escribiendo, que claramente iba sobre mí. Decía



algo sobre una pelirroja y los pendientes de aro que
siempre me ponía.

El estribillo decía que yo tenía un gran corazón pero
que dentro no había amor. Me quedé mirando la letra y
pensé: «Una mierda». Wyatt no me entendía un carajo.
Estuve meditando sobre ello un buen rato hasta que cogí
papel y boli y anoté varias cosas.

Cuando se despertó le dije:
—El estribillo debería ser algo más tipo: «Big eyes, big

soul | big heart, no control | but all she got to give is tiny
love».*

Wyatt enseguida quiso apuntarlo:
—¿Puedes repetirlo?
—Solo improvisaba. Escribe tú tus malditas canciones.

SIMONE: «Tiny Love» fue el mayor éxito de los Breeze. Y
Wyatt iba por la vida como si la hubiese escrito él.

WYATT STONE (cantante, The Breeze): ¿Por qué me preguntas
eso? Es agua pasada. ¿Quién se acuerda?

DAISY: Aquello se convirtió en una costumbre. Una vez
estaba desayunando en el Barney’s Beanery con un tío que
era escritor y director. En aquella época siempre pedía
champán para desayunar. Pero como no dormía lo
suficiente solía estar cansada, así que también necesitaba
café. No podía pedir solo café porque me metía tantas
pastillas que me habría puesto como una moto. Y no podía
pedir solo champán porque me habría quedado sobada.
¿Solución? Pedía champán y café juntos. Y en los sitios
donde los camareros me conocían lo llamaba un «arriba y
abajo». Algo para mantenerme despierta y algo para
mantenerme tranquila. Al tipo aquel le pareció tronchante.
Dijo: «Algún día lo usaré en algo». Y lo apuntó en una



servilleta que se guardó en el bolsillo trasero del pantalón.
Pensé: «¿Qué demonios te hace pensar que algún día no
vaya a usarlo yo en algo?». Pero, por supuesto, apareció en
su siguiente película.

Así eran las cosas. Se suponía que yo no era más que la
inspiración para la gran idea de algún hombre.

Pues a la mierda con eso.
Por eso empecé a escribir mis propias canciones.

SIMONE: Yo era la única que la animaba a hacer algo con su
talento, los demás se limitaban a robárselo.

DAISY: No tenía el más mínimo interés en ser la musa de
alguien.

No soy una musa.
Soy ese alguien.
Fin de la maldita historia.



El ascenso de The Six
1966-1972



The Six empezaron siendo un grupo de blues-rock llamado
los Dunne Brothers a mediados de los sesenta en
Pittsburgh (Pensilvania). Billy y Graham Dunne fueron
criados por una madre soltera, Marlene Dunne, después de
que su padre, William Dunne, los abandonara en 1954.

BILLY DUNNE (cantante, The Six): Cuando mi padre se fue yo
tenía siete años y Graham, cinco. Uno de mis primeros
recuerdos es el día que nos dijo que se mudaba a Georgia.
Le pregunté si me podía ir con él y dijo que no.

No se llevó su vieja guitarra Silvertone. Graham y yo
nos peleábamos por tocarla. No hacíamos otra cosa. Nadie
nos enseñó, aprendimos nosotros solos.

Más tarde, cuando era un poco más mayor, a veces me
quedaba en el colegio cuando todos se habían ido y
trasteaba con el piano en la sala del coro.

Con el tiempo, tendría quince años o así, mamá ahorró
y por Navidad nos compró una vieja Strat a Graham y a mí.
Graham quería esa guitarra, así que dejé que se la quedara.
Yo me quedé con la Silvertone.

GRAHAM DUNNE (guitarra principal, The Six): Una vez que
Billy y yo tuvimos una guitarra cada uno, empezamos a
escribir canciones juntos. Yo quería la Silvertone, pero vi
que para Billy significaba más que para mí, así que me
quedé con la Strat.

BILLY: Ahí empezó todo.



GRAHAM: Billy se centró en componer, en las letras. No hacía
más que hablar de Bob Dylan. Yo era más de Roy Orbison.
Esos eran nuestros referentes... Queríamos ser los Beatles.
Todos querían ser los Beatles. Primero querías ser los
Beatles y luego querías ser los Stones.

BILLY: Para mí estaban Dylan y Lennon. El Freewheelin’ de
Bob Dylan y el Hard Day’s Night. Simplemente eran... Yo
estaba... Ellos fueron mis guías.

En 1967, cuando los hermanos eran adolescentes, se les
sumaron el batería Warren Rhodes, el bajista Pete Loving y
el guitarrista rítmico Chuck Williams.

WARREN RHODES (batería, The Six): Un batería necesita un
grupo. No es como ser cantante o guitarrista, no puedes
tocar tú solo. Las chicas no vienen a decirte: «Warren,
tócame el redoble de “Hey Joe”».

Y yo quería entrar en el grupo, tío. Escuchaba a los
Who, a los Kinks, a los Yardbirds, cosas así. Quería ser
Keith Moon y Ringo y Mitch Mitchell.

BILLY: Warren nos gustó desde el principio. Y Pete apareció
como caído del cielo. Iba al colegio con nosotros, tocaba el
bajo en un grupo de instituto que actuó en nuestro baile de
fin de curso. Cuando se separaron, le dije: «Pete, vente con
nosotros». Siempre fue un tío muy guay. Lo único que
quería era tocar rock.

Y luego estaba Chuck. Era unos años mayor que los
demás, vivía un poco lejos. Pero Pete lo conocía y respondía
por él. Chuck era un tipo resultón: mandíbula afilada, pelo
rubio y todo eso. Le hicimos una audición y resultó ser
mejor que yo con la guitarra rítmica.



Yo quería ser líder y vocalista, y cuando tuvimos un
grupo completo de cinco tíos por fin pude serlo.

GRAHAM: Mejoramos un montón, muy deprisa. No hacíamos
otra cosa que ensayar.

WARREN: Día tras día. Me despertaba, agarraba las baquetas
y me iba al garaje de Billy y Graham. Si al acostarme me
sangraban los dedos, había sido un buen día.

GRAHAM: ¿Qué íbamos a hacer si no? Ninguno tenía novia,
salvo Billy. Todas las chicas querían salir con él. Y, te lo
juro, parecía que Billy se pillaba de una chica nueva cada
semana. Siempre había sido así.

En primaria le pidió salir a su profesora. Mamá siempre
decía que había nacido loco por las chicas. Solía bromear
con que aquello iba a ser su perdición.

WARREN: Durante seis meses más o menos, puede que un
poco más, tocamos en fiestas privadas y en algún que otro
bar. Nos pagaban con cerveza, y como éramos menores no
estaba tan mal.

GRAHAM: No siempre tocábamos en locales sofisticados,
dejémoslo ahí. A veces la gente empezaba a pelearse y era
un agobio quedarse ahí en medio. Una vez estábamos
haciendo un bolo en un antro y un tío de las primeras filas
empieza a alterarse un montón no se sabe por qué. Se pone
a lanzar puñetazos a la gente. Yo estoy a lo mío, tocando
mis riffs, ¡y de repente veo que viene a por mí!

Todo ocurrió a la velocidad del rayo. ¡Bum! De repente
el tipo estaba en el suelo. Billy lo había derribado.


