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Prolog

anke, wie gesagt. Aber jetzt muss ich los.« Ich schiebe
den Korbstuhl zurück und stehe auf. »Die Getränke zahle
ich drinnen.«
»Ne, sorry, Jana.« Vincent sieht mich wütend an. »Das

kannst du nicht bringen. Du kannst jetzt nicht einfach so
gehen!«
»Hey, ich denke auch, wir haben ein Anrecht darauf,

zumindest eine Erklärung zu bekommen«, presst mühsam
beherrscht Mark hervor. Ob sein roter Kopf auf seine
Erregung oder die Hitze zurückzuführen ist, kann ich
schwer einschätzen.
»Ihr wollt eine Erklärung?« Ich zögere. Dann jedoch nicke

ich. Sie haben recht. Das zumindest bin ich ihnen schuldig.
»Ihr wollt also die ganze, die wahre Geschichte hören?«
»Ja.«
»Hm. Na gut, das dauert aber ein bisschen.«
»Kein Problem, wir haben Zeit.« Er deutet mit der Hand

auf die leere Sitzfläche meines Korbstuhls.
»Okay.«
Ich setze mich wieder an den kleinen Bistrotisch aus

Edelstahl. »Angefangen hat alles vor etwa anderthalb
Jahren, Anfang Januar…«
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Kapitel 1

u, Jana, da hat jemand deinen Klingelton!« Mia stupste
mich in die Seite. »Hör doch mal!«
»Stimmt!« Nun bemerkte ich es auch. Von irgendwo

weiter vorne im S-Bahn-Waggon war die Titelmelodie von
»Drei Haselnüsse für Aschenbrödel« zu hören. Genauso wie
bei meinem Klingelton auch auf dem Klavier gespielt. Wir
waren auf dem Weg ins Brunnen70, einem neuen, total
angesagten Club im Wedding.
»Das ist mein Klingelton!« Ich war mir plötzlich ganz

sicher, genau mein Verspielen zu hören. C anstatt F. »Wie,
aber, ich… ist doch…« Meine Hand tastete sich im
Gedränge der vollen S-Bahn an das Außenfach meiner
schwarzen Handtasche.
»Mein Handy ist weg! Jemand hat mein Handy gestohlen!

Hey!« Ich fasste es nicht, das da vorne musste derjenige
sein, der mir gerade eben mein neues Smartphone aus der
Handtasche geklaut hatte.
Mein Weihnachtsgeschenk.

Die S-Bahn war voll mit schwitzenden, stinkenden
Menschen. Samstagabend. Nur unwillig ließen sie mich
vorbei, es kam mir fast so vor, als würden sie sich mir mit
Absicht in den Weg stellen. Ich quetschte mich zwischen
den dampfenden Wintermänteln und Daunenjacken durch.
»Jana! Warte!« Meine Freundinnen Mia und Louisa

versuchten, mir zu folgen. Doch ich war schneller. Noch



während die S-Bahn in den Bahnhof Oranienburger Straße
einfuhr, hatte ich mich bis zum vorderen Teil das Waggons
durchgekämpft. An der Tür stand ein Punk mit einem
kurzen blonden Irokesenschnitt. Für eine Sekunde trafen
sich unsere Blicke. Seine Augen verrieten ihn. Er war der
Dieb. Ich war mir hundertprozentig sicher, genau dieser
Kerl hatte sich vorhin bei mir und meinen Freundinnen
vorbeigedrängelt. Ich hatte ihn nicht beachtet, Punks aller
Art gab es unzählige in Berlin. Die Türen öffneten sich. Der
Punk hechtete auf den Bahnsteig.
»Halt! Warte!«, rief ich und schob mich ebenfalls hinaus.

Der Kerl rannte in einem Affentempo in Richtung
Seitenausgang. Ich hinterher. Dass ich mit dieser Aktion
Mia und Louisa aus den Augen verlieren könnte, war mir in
diesem Moment egal. Das Schwein hatte mein Handy.
Ebenso wenig dachte ich daran, was ich mache würde,
wenn ich den Kerl erwischen würde. Der Punk war sicher
einen Kopf größer als ich.

Ich stolperte die Treppen hinauf und fand mich in einer
Nebenstraße irgendwo in Berlin-Mitte wieder. Keine
Ahnung, wie die Straße hieß und wo genau sie hinführte.
Ich war nicht oft in diesem Teil Berlins. Ich wohnte in
Marienfelde. Da stand zwar auch Berlin drauf, aber in
Wahrheit war es eher eine eigene Kleinstadt. Den Bezirk
Mitte kannte ich natürlich aus Stadtführungen mit
Verwandten oder wenn ich mit meiner Mutter mal shoppen
ging. Alte Schönhauser Straße, Hackesche Höfe und so. Ein
paarmal war ich auch schon allein mit meinen Freundinnen
hier gewesen, doch normalerweise gingen wir eher zum
Ku’damm oder in die Schlossstraße in Steglitz. Im
Prenzlauer Berg fand ich mich inzwischen zudem rund um



die Schönhauser Allee einigermaßen zurecht, weil da oft
die Clubs waren, in die wir gingen. Aber das noch nicht so
lange, eigentlich erst seit letztem Sommer.
Es schneite noch immer, die Gehwege waren hier genauso

schlecht geräumt wie bei uns. War in Berlin eben so. Mit
Schnee kam die Stadt nicht klar. War Berlin auch irgendwie
nicht gemacht für. Schnee gehörte in die Berge.
Der Punk schlitterte vor mir den Gehweg entlang. Da

meine neuen Chucks eine griffige Sohle hatten, holte ich
auf. An der nächsten Straßenecke hätte ich ihn fast
verloren. Doch dann sah ich ihn gerade noch in einer
Einfahrt verschwinden. Mein Herz klopfte bis zum Hals,
dennoch folgte ich ihm in den Hinterhof. Eine Durchfahrt
führte in einen zweiten Innenhof. Die Häuser waren frisch
renoviert, ich passierte ein kleines Café. Dann erneut ein
Durchgang, gleich würde ich ihn einholen, das langjährige
Basketballtraining zahlte sich endlich einmal aus.
Das kalte blaue Licht am Ende des Durchgangs war mir

zwar schon aufgefallen, dennoch zuckte ich erschrocken
zusammen, als ich aus der Toreinfahrt heraus auf eine
weitere Straße stolperte und plötzlich inmitten von
Polizisten stand. Sie waren links von mir, rechts von mir,
und ehe ich mich versah, standen sie auch hinter mir und
riegelten die Einfahrt ab, aus der ich soeben gekommen
war.
Die Polizisten trugen einheitliche olivgrüne Kampfanzüge,

Schilder, bizarre Helme mit Visieren und Schlagstöcke. Mir
stockte der Atem. Wo bin ich, was machen die hier und wie
komme ich hier wieder weg?

»Hallo!« Meine Stimme klang seltsam heiser. »Herr
Polizist!« Ich konnte nicht einmal das Gesicht des Mannes



sehen, den ich ansprach. Mit dem heruntergeklappten
Visier sah er aus wie aus Star Trek. Keine Reaktion.
Ich sah mich panisch um. Mit mir waren in der engen

Straße etwa zwanzig bis dreißig Leute eingekesselt. Ein
paar Punks wie mein Handydieb, andere vermummt mit
schwarzen Wollmützen oder Tüchern. Autonome. Typen,
wie ich sie nur aus dem Fernsehen kannte. Oh shit, ich war
in irgend so eine beschissene Polizeiaktion geraten. Kannte
man ja aus der Tageszeitung und der Abendschau. Ein
Haus wurde geräumt, eine Botschaft besetzt oder einfach
nur 1. Mai. Aber irgendwie passierte so was immer nur im
Fernsehen und hatte nichts mit mir, dem Mädchen aus
Marienfelde, zu tun.
»Entschuldigen Sie!« Erneut wandte ich mich an einen der

Polizisten. »Können Sie mir bitte helfen! Ich – der da
drüben hat mein Handy geklaut. Hallo!«
Immer noch keine Reaktion.
»Ich gehöre nicht zu denen!«
Der Ring aus Polizisten drängte uns die Straße entlang,

weitere Männer in grünen Kampfanzügen stießen hinzu,
verstärkten die Reihen.
»Du da!« Endlich, einer der Polizisten hatte mich bemerkt.

»Herkommen!« Er packte mich am Arm und zog mich aus
dem Kreis heraus. »Deinen Ausweis, kannst du dich
ausweisen!«
Natürlich hatte ich meinen Ausweis dabei. Ohne hätte ich

ja keine Chance gehabt, ins Brunnen70 reinzukommen. Mir
wurde oft nicht geglaubt, dass ich schon siebzehn war. Ich
kramte ihn aus der Tasche und gab ihn dem Mann vor mir.
Der hielt ihn unter so ein komisches Lesegerät, dann
bekam ich ihn zurück. Wir hatten kein einziges Mal
Blickkontakt.



»Und kann ich dann jetzt gehen?«, fragte ich. »Obwohl,
ich brauche Ihre Hilfe. Der Typ da drüben!« Ich deutete auf
den Punk mit dem breiten blonden Iro, der inzwischen nur
noch wenige Meter von mir entfernt stand, ebenfalls im
Polizeikessel eingesperrt. »Der hat mir in der S-Bahn mein
Handy geklaut.«
»Du da! Herkommen.« Die Polizisten kümmerte es gar

nicht, was ich sagte. Sie drängten mich zurück in den Kreis
und zwei von ihnen packten einen der Vermummten. Nach
und nach holten sie die Leute aus der eingekesselten
Gruppe heraus.
»Ich sagte, herkommen!«
Der Angesprochene, ein Typ mit schwarzer Kapuzenjacke

und schwarzer Jeans, tauchte, anstatt zu antworten, in der
Gruppe ab.
»Hallo?! Ich habe Ihnen doch gesagt…«, versuchte ich

erneut, einen der Polizisten für mich zu interessieren, doch
denen war ich inzwischen offenbar egal.
»Du da!« Die Polizisten griffen sich einen Jungen mit

schwarzer Lederjacke. Der wehrte sich heftig, plötzlich
rauften sie neben mir, ich musste ausweichen, dann lag der
Junge auf dem Boden, drei Polizisten über ihm. Der Junge
schrie laut: »Bullizisten, Mörder und Faschisten.«
Und dann brach plötzlich Chaos aus.
Die Leute um mich herum stürmten wie auf Kommando

gegen die Polizeireihen. An einer einzigen Stelle. Ich sah
Schlagstöcke niedersausen und Polizisten, die mit kleinen
Spraydosen auf die Leute zielten. Es brannte auch mir in
den Augen und dann war da auf einmal diese Lücke. Alles
um mich herum strömte in Richtung der Öffnung, wie aus
dem Nichts tauchte der Punk vor mir auf, der mir mein
Handy gestohlen hatte, und packte mich an der Schulter.



»Los, komm!«, sagte er und zog mich mit.
Weg, nur weg, ich muss weg hier, war alles, was ich in

diesem Augenblick dachte. Ich hatte Angst, ich wollte
rennen, einfach fortlaufen. Wir stürmten die Straße
entlang, ein lautes Klirren ließ mich zusammenzucken. Das
Schaufenster eines Uhrenladens war gesplittert. Ich sah
hinter mir die Polizisten, die uns hinterherjagten. Sie
hatten die Schilde gehoben und schwangen ihre
Schlagstöcke. Sicher, ich wusste, dass ich nichts getan
hatte und einfach nur stehen bleiben müsste, dass mir
eigentlich nichts geschehen könnte. Und doch konnte ich
es nicht. Alles in mir schrie: Lauf weg! Ich konnte einfach
nur flüchten. Und außerdem rannte rechts von mir dieser
Junge aus der S-Bahn mit meinem Handy.

Im Gefolge der anderen bog ich erneut in eine Toreinfahrt
ein, wir hasteten über eine Tiefgarage, passierten ein
Krankenhaus. Über dem Eingang stand »Sankt Hedwig«.
Am Ende der Straße stürmten wir einen U-Bahn-Eingang
hinab, den Bahnsteig entlang und am anderen Ende wieder
hinauf. Wir rannten und rannten, irgendwann verlangsamte
sich das Tempo. Polizisten waren schon länger nicht mehr
zu sehen und dann standen wir plötzlich im Schnee vor
einem besetzten Haus. Die Laternen direkt vor dem Haus
waren kaputt, das Haus schimmerte in einem leicht gelben
und fahlen Licht.

»Hey, du, gib mir mein Handy zurück!«, forderte ich
lautstark, bevor der Kerl den anderen hinterher über die
Barrikaden aus alten Möbeln und Metallstangen in dem
Eingang verschwinden konnte.
»Hau ab!« Er drehte sich zu mir um.



»Nicht ohne mein Handy!«, beharrte ich und sah dem
Jungen zum ersten Mal ins Gesicht. Seine Augen sahen
müde aus. »Gib es mir zurück! Sonst…«
»Was, sonst, holst du die Bullen?«, fragte ein Mädchen

neben mir, während es sich eine Zigarette ansteckte. Sie
schienen sich hier wirklich in Sicherheit zu fühlen.
»Wohl kaum«, antwortete ich ruhig, wobei ich total von

mir selbst überrascht war, dass ich so cool blieb. »Aber ich
dachte, Kerle wie ihr beklauen keine Schüler?«
»Was weißt denn du schon.« Er zuckte mit den Schultern,

lächelte unvermittelt und griff in die Tasche seiner
Lederjacke. »Ach, was soll’s.«
Ich fing das unvermittelt auf mich zufliegende Handy auf,

sagte »Danke!«, drehte mich um und ging. Nachdem ich
ein paarmal ziellos abgebogen war, stand ich plötzlich am
Hackeschen Markt. Endlich wusste ich wieder, wo ich war.
Ich betrat das Café in der Nähe des S-Bahnaufgangs und
setzte mich an die Bar. Mein Handy hatte ich noch immer
fest umklammert in der linken Hand.
»Eine Cola bitte!«
Als die Bedienung mir das Glas auf die Theke stellte,

wollte ich danach greifen. Aber ich konnte es nicht, denn
von null auf jetzt fingen meine Hände an zu zittern. Zum
Glück saß ich auf dem schwarzen Lederhocker, denn auch
meine Beine waren plötzlich so schlabberig. Ich legte das
Handy neben das Glas. Tränen stiegen mir in die Augen,
ich konnte nicht mehr.
Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis ich mich wieder

so weit beruhigt hatte, dass ich einen Schluck trinken
konnte. Die süße und kalte Flüssigkeit holte mich wieder in
die Wirklichkeit zurück. Ich wählte Mias Nummer.
»Jana!«



»Hey, Mia. Ich hab’s wieder.«
»Wo bist du?«
»Ähm, Sekunde!« Ich packte die Speisekarte, die vor mir

lag, und las: »Hackescher Hof, direkt am Hackeschen
Markt. Und ihr?«
»Oranienburger Straße. Wir sind bis Nordbahnhof und

dann zurück. Mensch, Jana, wir haben uns Sorgen
gemacht. Hier ist tierisch was los. Überall Polizisten und
so.«
»Es geht mir gut.«
»Bleib, wo du bist, wir kommen zu dir!«
»Okay.«
Erleichtert beendete ich das Gespräch. Erst jetzt

registrierte ich, in was für einem noblen Laden ich
gelandet war. An den Tischen saßen Leute im Alter meiner
Eltern, die Bedienungen hatten bodenlange weiße
Schürzen, es war alles irgendwie edel. Was für ein
Kontrast. Das hier und die Hinterhöfe, in denen ich noch
vor wenigen Minuten war. Eingekesselt von der Polizei,
Pfefferspray und Schlagstöcke, Vermummte, Hausbesetzer
– und nun hier Argentinisches Entrecôte vom Grill für
17,40 Euro.
Ich seufzte, versuchte, diese beiden Welten in meinem

Kopf zusammenzubekommen. Die Bilder der letzten halben
Stunde waren irgendwie nicht wirklich. Es fühlt sich nicht
so an, als hätte ich das gerade tatsächlich erlebt. Es war
wie nach einem Actionfilm im Kino. Wenn das Licht
plötzlich wieder angeht und man benommen
hinausstolpert, fremde Bilder im Kopf, Szenen aus einer
anderen Welt. Die Männer in diesen futuristischen
Kampfanzügen mit diesen dunklen Helmen, die Schilder,
die Schlagstöcke, ein Albtraum. Für mich waren Polizisten



bislang immer freundliche Menschen gewesen. Die einem
in der Verkehrsschule beigebracht hatten, sicher über die
Straße zu kommen, die man nach dem Weg fragen konnte,
an die man sich wenden sollte, wenn man in Not war oder
die einen schützend bei einem Demozug begleiteten. Doch
mit dieser Polizei hatten diese Leute nichts gemein gehabt.
Sie hatten mir Angst gemacht, waren wie Krieger,
Transformer, die Kampfmaschinen aus Avatar. Ich hatte
zum ersten Mal in meinem Leben richtige Angst gehabt,
wurde mir klar. Echte Angst, nicht so einfacher Bammel,
wie wenn ich abends beim Nachhausegehen von der
Dämmerung überrascht worden war oder wenn früher
meine Eltern ausgegangen waren und ich im Haus
komische Geräusche hörte. Nein, das vorhin in der dunklen
Straße in diesem flackernden, kalten blauen Polizeilicht
war anders gewesen. Ich hatte mich den gepanzerten
dunklen Gestalten, deren Gesichter ich nicht sehen konnte,
so ausgeliefert gefühlt. Vollkommen hilflos war ich in
diesem Kessel gestanden, zusammengepfercht wie Vieh.
Erneut hatte ich Tränen in den Augen, spürte gleichzeitig
eine große Wut, nein, es war eher eine ungeheure
Empörung in mir. Woher hatten die sich das Recht
genommen, mich derart anzugehen. Ich hatte doch gar
nichts getan. Wieso hatte die das nicht interessiert. Und
dann war da unvermittelt eine ganz andere Frage in
meinem Kopf. Was sage ich? Sollte ich das meinen besten
Freundinnen erzählen? Bei Mia kein Problem, doch Louisa
war jemand, die alles weitererzählte. Ihrer Mutter, an der
Schule, allen. Louisa war jemand, die, noch während du ihr
ein Geheimnis anvertraust, unter dem Tisch bereits die
SMS tippte. Sie meinte das nicht böse, aber so war sie nun
mal.



Wenn ich nun erzählte, was ich erlebt hatte, dann wüssten
spätestens morgen meine Eltern, dass ihre Tochter in eine
richtige Polizeiaktion geraten war und mit irgendwelchen
Punks zusammen durch Mitte gejagt worden war. Der
Gedanke an die Hetzjagd ließ mich erneut schaudern. Auf
jeden Fall konnte ich mir dann für die nächsten Monate
abschminken, am Wochenende alleine loszuziehen. Wenn
meine Mutter erfuhr, was mir passiert war, dann hieß das
wieder für Wochen gemeinsame DVD-Abende mit der
Familie vor dem Fernseher.
Aber ich musste es ja niemandem erzählen. Mein Handy

hatte ich wieder.
Es war eigentlich ja nichts passiert.

Als Mia und Louisa das Café betraten, behauptete ich
daher ganz lässig, ich hätte den Kerl verfolgt und an der
Jacke erwischt, da sei ihm das Handy runtergefallen. Und
dann hätte ich mich leider verlaufen. Ich hätte ja schon
früher anrufen wollen, doch durch das Runterfallen sei das
Gerät erst wie tot gewesen. Kompletter Softwareabsturz.
Doch irgendwann hätte es sich selbst rebootet und jetzt sei
wieder alles okay.
Sich nun noch auf den Weg zur Wild-Wedding-Nacht im

Brunnen70 zu machen, hatte keine von uns dreien mehr
Lust. Irgendwie war der Abend gelaufen. Doch schon
zurück nach Marienfelde wollte auch niemand.
»Was haltet ihr davon, wenn wir in den Bang Bang Club

gehen«, schlug Mia vor. »Der muss gleich irgendwo da
drüben sein, und das soll ein echt geiler Laden sein.«
»Okay«, nickte ich und auch Louisa fand die Idee prima.

Nach einer Viertelstunde Suchen erfuhren wir dann von
einer Gruppe jugendlicher Touristen, dass der Bang Bang



Club schon wieder geschlossen worden war und der Laden
nun Levee Club hieß. Das war typisch für die Berliner
Clubszene. Kaum hatte sich ein hipper Laden bis
Marienfelde herumgesprochen, gab es ihn schon nicht
mehr. Also sind wir ins Levee rein. Die Party hatte das
Motto Kiezgeflüster und irgendwelche DJs aus Mitte legten
auf. Die Musik war Drum & Bass, nicht ganz mein
Musikgeschmack, aber okay. Der Laden selbst war echt
cool, besonders witzig fand ich die Ecke mit dem
Sandkasten und den Liegestühlen. Da saßen wirklich Gäste
drin und haben gebuddelt.
Für so einen verkorksten Anfang für einen Samstagabend

hatten wir doch noch einen ganz guten Abschluss
gefunden.
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Kapitel 2

illst du mit zu mir?«, fragte Mia. Wir gingen zusammen
von der Schule nach Hause. Meine Erlebnisse mit dem
Punk und der Polizei lagen über zwei Wochen zurück. Am
Bistro hatten wir uns zwei Latte macchiato gekauft und
nippten im Gehen an unseren Pappbechern.
»Ne, ich habe heute echt noch volles Programm«,

antwortete ich ihr. »Klavier, Schule…«
»Hey, Alleinsein ist nicht gut für dich.« Mia stupste mir in

die Seite. »Ich kenne dich doch. Du sitzt auf deinem Bett
und liest die alten SMS von Ole und heulst.«
»Quatsch. Das mit Ole ist erledigt«, erwiderte ich barsch.

»Der kann mich mal!«
»Und wieso verdrückst du dich immer dann, wenn er zu

uns kommt?«
»Weil ich keinen Bock habe, mit dem Arsch zu reden. Es

reicht mir, dass ich ihn jeden Tag in der Schule sehen
muss«, regte ich mich weiter auf. »Echt, Mia, ich
verspreche dir, ich fange nie wieder was mit jemandem aus
dem gleichen Jahrgang an.«
»Okay, nachvollziehbar, aber komm, wir können doch

wirklich zu mir. Etwas chatten, ein paar schräge YouTube-
Filmchen«, schlug sie vor. »Irgendwas mit lustigen Tieren
oder mit Surfern und Sonne. Gegen dieses schreckliche
Wintergrau.«
»Ne, keinen Bock.«



»Bitte!!«
»Ehrlich, ich habe heute echt keine Lust auf Abhängen.«
»Wochenende?«
»Na, am Wochenende ist doch Party bei Lena«, erwiderte

ich.
»Dieses beknackte Faschingsfest. Und dann auch noch mit

Motto.«
»Ich find’s cool«, freute sich Mia ungerührt. »Ich verkleide

mich total gerne. Ich gehe als außerirdische Superheldin.
Meine Ma hat so ein Lackkleid, das ist echt super. Habe ich
bei ihr hinten im Kleiderschrank entdeckt. Dazu Strapse
und High Heels. Und du?«
»Mia, wie lange kennen wir uns jetzt?«, fragte ich sie mit

einem tiefen Seufzer. »Du weißt, ich hasse es, mich zu
verkleiden.«
»Aber du musst!«
»Ja, ich weiß. Na schön, dann verrate ich es dir halt. Ich

gehe als geklonte Erdlingsreplikation.«
»Und das heißt?« Mia sah mich fragend an.
»Ich gehe so, wie ich immer herumlaufe.«
»Aber das geht doch nicht…«
»Doch.« Ich blieb stehen. »Meinetwegen schminke ich

mich noch ordentlich. Mehr Verkleidung ist nicht drin.«
»Du bist doof.«
»Lieber doof als bescheuert.«
»Also, du kommst wirklich nicht noch mit zu mir?« Wir

waren vor Mias Haus angekommen.
»Nein, sorry, echt nicht.«
»Ach ja, was mir noch einfällt.« Mia drehte sich am

Gartentor noch einmal um. »Louisa hat mich gefragt, ob
wir das mit dem Brunnen70 nicht noch mal angehen
wollen. Sie sagt, dass alle, die da waren, total begeistert



waren und dieser Laden echt ein must ist. Sie schlägt
Freitag vor.«
»Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Ich sag dir morgen

Bescheid.«
»See you.«
Dass Mia das Brunnen70 erwähnte, brachte mir mit einem

Schlag die Erinnerung an diesen Abend zurück. Da ich mit
niemand darüber gesprochen habe, was an diesem Abend
wirklich passiert war, hatte ich die Geschichte inzwischen
erfolgreich verdrängt. Die Geschehnisse an diesem Abend
in Mitte waren eine einmalige Episode gewesen, absolut
unüblich für mich und mein normales Leben. Ich lebte in
Marienfelde, einer ehemaligen Vorstadtsiedlung von Berlin.
Vor über hundert Jahren als Villenkolonie gegründet und
dann im Laufe der Zeit irgendwann von Groß-Berlin
geschluckt. Wir wohnten in einer dieser in den
Siebzigerjahren gebauten Reihenhaussiedlungen. Meine
Grundschule war um die Ecke, ebenso der Gutspark
Marienfelde und die Dorfkirche, immerhin das älteste
erhaltene Gebäude Berlins. Das wilde Berlin, wie es im
Fernsehen gezeigt wurde, kannte ich nur aus der
Entfernung. Doch mir hat das auch nie gefehlt. Ich war
glücklich in meinem kleinen Dorf am Stadtrand. Im
Gutspark habe ich Fahrradfahren gelernt; die weiten Felder
im direkt anschließenden Brandenburg waren genial, um
als Kind große Expeditionen zu unternehmen; meine jetzige
Schule befand sich direkt am ehemaligen Mauerstreifen, es
war einfach alles gut. Ähnlich behütet kann man vermutlich
in einem bayrischen Dorf aufwachsen oder in einem Vorort
von Frankfurt. Meine Freundinnen wohnten höchstens
zehn Minuten mit dem Fahrrad entfernt. Mia kannte ich



seit dem Kindergarten, ebenso die meisten Mädchen aus
meinem Verein.
Das an diesem Abend war irgendwie nicht mir passiert, so

fühlte es sich inzwischen zumindest an. Doch da hatte ich
mich getäuscht. Denn als ich wenig später die Haustür
aufschloss, fand ich im Briefkasten ein Schreiben vom
Polizeipräsidenten von Berlin. Adressiert an mich.
Mir wurden die Knie weich, ich spürte einen kalten Griff

um meinen Bauch und ich konnte plötzlich nur noch ganz
flach atmen. Ich schloss die Haustür hinter mir und schob
mich in den kleinen Vorraum. Ich legte meine Schultasche
ab, zog meine Winterstiefel aus und stellte sie wie in
Trance auf die Abtropfschale, hängte meinen Wintermantel
an die Garderobe, dann öffnete ich die Tür zur Küche. Es
war Mittwoch, da hatte meine Mutter bis in den frühen
Abend Unterricht. Auf dem Herd stand der Topf mit der
üblichen Mittwochssuppe, ein kleiner Post-it-Zettel klebte
am Deckel.
»Einfach auf Stufe 4 langsam zum Kochen bringen. Guten

Appetit. PS: Und denke bitte an Klavier.«

Ich setzte mich an den kleinen Tisch gegenüber der
Arbeitsplatte, weiterhin den Brief fest umklammert.
Ich wusste zwar nicht genau, was in dem Brief stand, doch

hatte ich so eine ungute Ahnung. In der Tageszeitung war
am Montag nach meinem Erlebnis im Berlinteil ein großer
Artikel gewesen. Über die Auseinandersetzungen zwischen
jugendlichen Autonomen und der Polizei am Wochenende.
Ein besetztes Haus war geräumt worden. Im
Zusammenhang mit der Räumung hatten jugendliche
Sympathisanten randaliert. Bei fast dreißig Geschäften
seien die Scheiben eingeschlagen, die Schaufenster



geplündert und Autos angezündet worden. Der Polizei sei
es gelungen, den harten Kern der vermummten Randalierer
in Mitte zu stellen, es sei zu straßenschlachtartigen
Auseinandersetzungen gekommen, der Staatsschutz
ermittele wegen schweren Landfriedensbruchs.
Und erst in diesem Moment begriff ich: Auch meinen

Ausweis hatten die Polizisten mit ihrem Scanner
eingelesen. Doch dann war nichts passiert und ich hatte es
wieder vergessen.

Entschlossen öffnete ich nun den Umschlag, überflog die
ersten Zeilen. Es war sogar noch schlimmer als in meinen
schlimmsten Befürchtungen.
Ladung zur Beschuldigtenvernehmung, Polizeidirektion 3,

Abschnitt 31 in der Brunnenstraße.
Noch während ich las, fing ich an zu heulen.
Das war so unfair.
Wieso hatten die Polizisten mich herausgepickt. Ich hatte

doch mit der ganzen Sache gar nichts zu tun, ich war keine
Randaliererin, ich war Jana, Schülerin der Schiller-
Oberschule in Marienfelde. Bis letztes Jahr eine der
Jahrgangsbesten. Ich war drei Jahre Klassensprecherin
gewesen, in der Grundschule Konfliktlotsin, ich hatte vier
Jahre Ballett hinter mir. Mein Abitur war zum Greifen nahe,
ich rauchte nicht, hatte noch nie an einem Joint gezogen,
ging nicht einmal bei Rot über die Ampel. Mehr braves
Mädchen als mich gab es nicht. Wie konnten die mich zu
einer Beschuldigtenvernehmung vorladen. Das war doch
alles nicht wahr!
Wie bescheuert waren die denn bei der Polizei. Das war

doch offensichtlich, dass ich da zufällig hineingeraten war.



Oh shit, jetzt würde ich doch alles meinen Eltern beichten
müssen. Wieso passierte mir so was? Warum hatte der Kerl
nicht Louisa das Handy klauen können? Was sollte ich jetzt
machen?
Nur langsam schaffte ich es, mich zu beruhigen. Keine

Panik, Jana, alles wird gut, du hast nichts Schlimmes getan,
sagte ich mir wieder und wieder.
Zunächst holte ich mir meinen Laptop oben aus meinem

Zimmer, dann schaltete ich den Herd ein. Ich kannte mich,
wenn ich mittags nichts Warmes zu essen hatte, dann war
mit mir am Nachmittag gar nichts mehr anzufangen. Dann
gingen nicht mal mehr Englisch-Vokabeln. Und die lernte
ich sonst mit links.

Während die Kartoffelsuppe langsam heiß wurde, googelte
ich, was unter dem Stichwort Beschuldigtenvernehmung zu
finden war. Das klang alles sehr ungut. Doch zugleich auch
wiederum irgendwie beruhigend.
Was ein Anwalt auf seiner Homepage riet, war das

komplette Gegenteil von dem, was ich dachte, wie ich mich
nun am besten verhalten müsse. Das war echt verrückt.
Zuerst erklärte er auf seiner Page, dass so eine Ladung zur
Polizei zunächst einmal gar nichts bedeuten würde. Gut, es
bedeutet, es läuft ein Strafverfahren gegen einen, es liegt
eine Anzeige vor und der Staatsanwalt oder die Polizei
ermitteln, doch das sei auch zunächst alles. Man müsse zu
dieser Vernehmung nicht hingehen, man brauche sich im
Grunde zunächst nicht einmal darum kümmern.
Meine erste Reaktion nach dem Lesen des Briefes war:

Okay, du bist unschuldig, geh da hin, sag ihnen, wie es
wirklich war und damit hat sich die Sache. Es gibt
vielleicht Stress mit den Eltern, doch auch die werden



schon einsehen, dass ich unschuldig und da nur zufällig
hineingeraten bin. Das liegt doch auf der Hand.

Wenn ich aber so reagieren würde, dann hätte ich laut
Anwalt alles falsch gemacht, was man nur falsch machen
konnte.
Der Anwalt riet jedem in meiner Lage zum komplett

gegenteiligen Verhalten. Erst einmal gar nicht reagieren.
Und wenn man dann doch hingehen würde, nur in
Begleitung eines Anwalts. Aber selbst dann sollte man in
keinem Falle eine Aussage machen. Als Beschuldigter habe
man das volle Recht, eine Aussage zu verweigern, denn,
wie das im Fernsehen immer so gesagt wurde: »Alles, was
sie sagen, kann vor Gericht gegen sie verwendet werden.«
Erst wenn der eigene Anwalt nach Akteneinsicht die

genauen Vorwürfe kannte – also die Aussagen der
Belastungszeugen in Erfahrung gebracht hatte –, sei es
eventuell sinnvoll, zur Sache auszusagen. Und auch dann
immer nur so wenig wie nötig.

Fast wäre mir die Suppe übergekocht, so sehr fesselten die
Einträge meine Aufmerksamkeit und es schien mir fast, als
sei ich in einen total spannenden Krimi geraten. Nur leider
einer, in dem ich selbst eine wichtige Rolle spielte und
dummerweise nicht die des Ermittlers.
Während ich meine Kartoffelsuppe löffelte, überlegte ich,

wie ich mich nun entscheiden sollte. Klar, das war die
Homepage eines Anwaltes, der wollte Geld verdienen, da
war es doch logisch, dass der einem riet: nie ohne Anwalt.
Würde ich meinen Onkel Wolfgang fragen, der Polizist in

Düsseldorf war, so würde der mir vermutlich raten: Mach



deine Aussage und fertig. Wer nichts getan hat, braucht
auch nichts zu befürchten.
Doch wenn ich nun an all die Filme dachte, die ich bislang

im Fernsehen oder im Kino gesehen hatte, so musste ich
zugeben: Die Welt war eher so, wie der Anwalt es einem
auf seiner Page ausmalte. Unschuldig sein und seine
Unschuld zu beweisen, waren nicht unbedingt dasselbe.
Und noch etwas sprach für die Sichtweise des Anwaltes.

Wenn ich seinen Ratschlägen folgte, dann bliebe alles wie
bisher und ich konnte erst einmal abwarten. Was wiederum
bedeutete, ich musste meinen Eltern nichts sagen. Ich
musste niemandem etwas sagen und vielleicht kam bei den
Ermittlungen der Polizei oder des Staatsanwaltes ja von
allein heraus, dass ich unschuldig war.
Ganz sicherlich würde das so laufen.
Egal wen die fragen würden, jeder könnte denen sagen,

dass ich keine radikale Hausbesetzersympathisantin war,
die vermummt und plündernd durch Berlin-Mitte zog. Ich
war Jana, ich war nicht wie die. Das konnte man an diesem
Abend ja schon an meiner Kleidung sehen. Und falls die
dennoch absurderweise Anzeige gegen mich erstatten
würden, dann würde ich mir einen Anwalt nehmen und der
würde das für mich regeln. So oder so, ich war unschuldig,
ich hatte nichts zu befürchten.

Nachdem ich mich auf diese Weise selbst überzeugt hatte,
räumte ich meinen Teller in die Spülmaschine und ging
hoch in mein Zimmer.

Während ich kurz meine Stücke am Klavier übte, kam mir
dann plötzlich dieser Gedanke. Erst sagte ich Schwachsinn,
doch der Gedanke blieb. Normalerweise vergesse ich beim



Klavierspielen alles, da gibt es nur die Tasten und mich und
jede Menge Musik. Doch während ich meine Etüden hoch
und runter spielte, hatte ich auch ständig dieses Lächeln
vor mir und eine Stimme, die sagte: »Ach, was soll’s.« Und
damit war die Entscheidung gefallen.
Da ich nicht der Typ Mensch bin, der Sachen auf die lange

Bank schiebt, stand ich bereits wenig später am S-Bahnhof
Marienfelde und wartete auf die S2, die mich nach Mitte
bringen sollte. Ich nutzte die Wartezeit, um mich auf dem
großen Stadtplan von Berlin, der in dem Kasten auf dem
Bahnsteig zwischen den Gleisen hing, darüber zu
informieren, wo ich eigentlich genau hinmusste. So richtig
genau kannte ich mich im Zentrum von Berlin einfach nicht
aus. Zudem hatte ich meine Probleme, den Linienplan mit
dem tatsächlichen Stadtplan von Berlin
zusammenzubekommen. Was auf dem S-Bahn-Plan
teilweise eng beieinanderlag, war in Wahrheit oft tierisch
weit voneinander entfernt. Und ganz allein war ich noch
nie nach Mitte gefahren. Entsprechend aufgeregt stieg ich
an der Station Oranienburger Straße aus und ging die
Stufen hinauf.
Anders als vor zwei Wochen lag nun kein Schnee mehr auf

den Gehwegen, stattdessen Abfälle und Hundekacke. Es
dauerte etwas, bis ich das besetzte Haus wiedergefunden
hatte. Und als ich endlich davorstand, da verließ mich der
Mut. Wäre nicht in diesem Moment jemand aus der
schmalen Öffnung im Fenster links vom Eingang geklettert,
wäre ich garantiert gegangen. Doch so stand nun dieses
Mädchen vor mir, das sich am Abend vor zwei Wochen über
mich lustig gemacht hatte.
Auch sie erkannte mich sofort wieder, denn sie sagte im

breitesten Berlinerisch: »Na, wat willste? Wat verjessen?«


