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LAS HIJAS DE BLOSSOM STREET
(Relato, 1959)

Resulta que no necesito que los avisos de huracán del
«boletín de noticias y tiempo meteorológico» de las siete de
la mañana me digan que hoy hace malo. Nada más bajar
del pasillo del tercer piso del Centro de Especialidades,
para abrir la oficina, me encuentro una pila de registros de
pacientes esperándome justo delante de la puerta, puntual
como el periódico de la mañana. Pero es una pila escasa, y
tan seguro como que los jueves tenemos jaleo, sé que voy a
tener que pasarme media hora larga llamando a cada
puesto del Archivo para localizar los registros que faltan.
Tan temprano, y mi camisa blanca bordada ya se está
quedando sin almidón, y noto un trocito húmedo que se
extiende debajo de cada brazo. Fuera, el cielo está bajo,
espeso y amarillo como salsa holandesa. Abro de un
empujón la única ventana de la oficina para renovar el aire;
no pasa nada. Todo cuelga inmóvil, más pesado que la
colada mojada en un sótano. Luego, corto la cuerda que
rodea las carpetas de los registros y, mirándome desde la
tapa del de arriba, veo estampado en tinta roja: MUERTO.
MUERTO. MUERTO.

Intento que las letras digan TUERTO, sólo que no funciona.
No es que sea supersticiosa. Aunque la tinta está manchada


