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Kapitel 1

Eines Morgens – es war ein samtweicher römischer
Morgen, an dem die Sonne den Schleier aus
Kohlenmonoxyd und Schmutzpartikeln durchdrang und
dem Tag einen freundlichen, frischen Anstrich verlieh –
steckte Flavia di Stefano in einem Verkehrsstau fest, der an
der Piazza del Popolo begann und irgendwo nahe der
Piazza Venezia endete. Jemand mit hinlänglich dickem Fell
hätte sich durch dieses alltägliche Ärgernis nicht aus der
Ruhe bringen lassen, sondern mit einer Art blasierter
Gelassenheit den Blick auf die Umgebung genossen. Zumal
dann, wenn er zu dem kleinen Kreis derer zählte, die einen
Mercedes samt Chauffeur herbeizitieren können, um sich
auf Steuerzahlers Kosten hinter dunkel getönten Scheiben
durch die Stadt kutschieren zu lassen. Noch kleiner freilich
war die Schar der Auserwählten, die es in relativ jungen
Jahren zum Leiter oder zur Leiterin (wenn auch nur zur
kommissarischen) einer der angeseheneren Abteilungen
der italienischen Polizei gebracht haben – mit eigenem
Budget, Personal und Spesenkonto. Und kaum einer dieser
Wenigen nutzte die privilegierte Möglichkeit motorisierter
Fortbewegung dazu, sich in aller Frühe zum Palazzo Chigi
fahren zu lassen, dem Amtssitz des italienischen
Ministerpräsidenten, vor allem, wenn er ohne den
blassesten Schimmer, worum es ging, erst am Vorabend
telefonisch erfahren hätte, dass der Ministerpräsident ihn
dringend zu sprechen wünsche.

Genau darin lagen Flavias Problem und der Grund für
die hektischen Aktivitäten, die sie an diesem sonnigen



Morgen entwickelt hatte, wobei sie alles, was rings um sie
kreuchte und fleuchte, mit Nichtachtung strafte.

Es fing damit an, dass der Kragen ihrer Bluse scheußlich
scheuerte, was sie ebenso qualvoll wie nachdrücklich an
ihre geringe Erfahrung und ihr umso größeres Bedürfnis
erinnerte, um jeden Preis einen guten Eindruck zu machen.

Statt sich an den Frühstückstisch zu setzen, eine
Scheibe Toast zu knabbern und einen Schluck Kaffee zu
trinken, schwirrte sie wie eine aufgescheuchte Hornisse
durch die Wohnung, duschte, widmete sich der Wahl ihrer
Kleidung und legte verschwenderisch Make-up auf, um es
kurz darauf in einer Anwandlung von Trotz wieder zu
entfernen und sodann – ihrem angegriffenen Nervenkostüm
zuliebe – erneut aufzulegen.

Und um das Maß der Torheiten voll zu machen, stand sie
dann am Fenster, starrte auf die kleine Piazza, wartete
bangen Herzens auf die Ankunft ihres Dienstwagens,
überprüfte dabei ein ums andere Mal den Inhalt ihres
Aktentäschchens und durchlebte im Geiste einen Alptraum,
in dem sie mit gerafftem Mantel durch Roms Straßen
hetzte, um ja pünktlich zu sein, sich dabei auf dem
Kopfsteinpflaster den Absatz abbrach und schließlich außer
Atem und mit zerzaustem Haar ankam.

Aus und vorbei war's mit dem guten Eindruck, den sie
machen wollte, die Karriere von einer Sekunde zur anderen
ruiniert. Und das alles nur, weil ein vertrottelter Chauffeur
dort unten nicht vorfuhr. Das Schlimmste war, dass sie sich
sterbenselend fühlte: der Magen wie umgedreht, der Rest
nicht zu gebrauchen. Irgendein Bazillus. Vermutlich eine
Grippe. Oder ein Anfall von Nervenschwäche. Irgendwas in
der Art. Es gab Tage, da kam alles zusammen, sie kannte
das.

»Flavia, hör auf, so herumzuzappeln! Du machst mich
nervös.« Jonathan Argyll, der nahezu zehn Jahre ihr
Freund, Bett- und Tischgenosse gewesen und seit nunmehr
vier Wochen ihr Ehemann war, saß am Frühstückstisch und



versuchte, die Zeitung zu lesen. »Es ist doch nur der
Ministerpräsident.«

Flavia fuhr herum und sah ihn finster an.
Argyll griff nach dem Marmeladenglas und versicherte

ihr, ehe sie ihm sagen konnte, was sie von seiner Vorliebe
für skurrile Scherze hielt, in ruhigem Ton: »Ich versuche
keineswegs, die Sache ins Lächerliche zu ziehen. Du weißt
so gut wie ich, dass Hiobsbotschaften immer von
Subalternen übermittelt werden. Außerdem hast du in
letzter Zeit keine gravierenden Fehler begangen. Dir ist
kein Raphael abhanden gekommen, kein Michelangelo
runtergefallen, und du hast, soweit ich weiß, auch auf
keinen Senator geschossen, oder?«

Sie bedachte ihn abermals mit einem finsteren Blick.
»Demnach hast du nichts zu befürchten«, fuhr er fort

und stand auf, um tröstend den Arm um sie zu legen.
»Zumal soeben dein Wagen vorgefahren ist.«

Er zeigte nach unten, winkte dem Fahrer, den er vom
Sehen kannte, fröhlich zu und ermahnte Flavia, als sie im
Mantel und mit dem Aktentäschchen unter der Tür stand:
»Nicht vergessen: Immer schön ruhig bleiben!«

»Ich denke unentwegt daran.«
Ruhig bleiben!, redete sie sich eine halbe Stunde später

selbst zu und sah dabei zum weiß der Himmel wievielten
Male auf die Uhr. Rund einen Kilometer vor dem Ziel im
Stau gefangen – und bereits fünf Minuten zu spät. Ein
Vorteil war, dass ihr das Schaukeln des Wagens nicht
länger auf den Magen schlug. Gewöhnlich machte ihr das
nichts aus, aber heute reagierte sie eben auf alles
empfindlich.

Schön ruhig bleiben!, hämmerte sie sich noch einmal
ein. Und gab im Stillen Bottando die Schuld an ihrer
Nervosität. Ihr früherer, inzwischen zu höheren Weihen
berufener Chef gehörte zu den Leuten, die sich darin
gefallen, für alle Lebenslagen angeblich unumstößlich
gültige Regeln aufzustellen. Und die Erinnerung an solche



Aphorismen kann dann im unpassendsten Augenblick zu
Sodbrennen führen.

»Politiker«, hatte er einmal doziert, als sie nach einem
ausgedehnten Lunch beim Brandy beisammensaßen,
»können einem den ganzen Tag vergällen. Minister sogar
die ganze Woche.«

»Und Ministerpräsidenten?«, hatte sie gefragt.
»Ministerpräsidenten? Oh, die können einem das ganze

Leben vergällen.«
Ein Bonmot, dem sie aus nahe liegenden Gründen im

Moment wenig Tröstliches abgewinnen konnte. Sie spielte
kurz mit dem Gedanken, sich nach vorn zu recken, um zu
sehen, ob es nicht doch irgendwo eine Lücke gab, durch
die sie sich an dem Stau vorbeimogeln konnten. Was sie
aber bleiben ließ, eingedenk einer anderen Bottandoschen
Lebensregel, die besagte: Lass dir nie anmerken, dass du
nervös bist! Schon gar nicht vor Chauffeuren, die zu den
notorischsten Klatschmäulern auf diesem Planeten
gehören. Also ergab sie sich mit gequälter Miene in ihr
Geschick, lehnte sich zurück, seufzte tief und fasste den
Vorsatz, sich nicht weiter selber auf die Nerven zu gehen.
Und just in diesem Moment sprang die Ampel auf Grün, die
Blechlawine setzte sich in Bewegung, und vor ihnen
tauchte der Palazzo Chigi auf. Sie durften ohne alle
Formalitäten passieren, gelangten durch das imposante
hölzerne Tor in den Innenhof, und Minuten später wurde
Flavia in den Vorraum zum Vorzimmer jenes Büros geleitet,
in dem Antonio Sabauda – seit nunmehr immerhin neun
Monaten Ministerpräsident – Audienz zu halten pflegte.
Geschlagene vierzehn Minuten zu spät.

Ihr Schutzengel war jedoch nicht untätig gewesen und
hatte es ihr zuliebe so gefügt, dass Sabauda noch später
dran war. Was in den folgenden vierzig Minuten ihre
Meinung über notorisch unpünktliche Leute nachhaltig
untermauerte. Und als schließlich die Tür zum
Allerheiligsten geöffnet und sie hereingebeten wurde, war



ihre Bereitschaft zu unterwürfigem Respekt vollends
verflogen, ihr Magen hatte sich beruhigt und ihr Ego
wieder auf den Normalzustand eingependelt.

Sie stöckelte in das erstaunlich schlicht eingerichtete
Büro, bedauerte nachträglich, dass sie so viel Lippenstift
aufgetragen hatte, tauschte mit dem Ministerpräsidenten
einen eher beiläufigen Händedruck und nahm, noch ehe er
sie dazu einlud, in einem der Sessel Platz. Was scherte sie
Sabauda? Sie hatte ihn nicht gewählt.

Er sammelte ein paar erste Pluspunkte hei ihr, weil er
sich Anmerkungen über ihr Alter ebenso verkniff wie
Anspielungen darauf, dass sie eine Frau war, und als er
dann auch noch auf jeglichen Smalltalk verzichtete,
rutschte er auf ihrer persönlichen Sympathieskala ein
gehöriges Stück nach oben. Was er sich allerdings gleich
wieder verscherzte, als er seine Überraschung darüber
äußerte, dass Bottando sich nicht persönlich herbemüht
habe. Sie musste ihn darüber aufklären, dass die Abteilung
jetzt von ihr, nicht mehr von General Bottando geleitet
wurde.

»Aber er ist doch immer noch mit der Leitung der
Abteilung beauftragt, oder?«

»Nominell. Nur, er spielt in unserer Dienststelle keine
aktive Rolle mehr. Er bereitet dieses europäische
Spitzentreffen vor, und dafür braucht er seine ganze Zeit.«

»Und vermutlich noch mehr seine ganze Geduld«, sagte
der Ministerpräsident mit der Andeutung eines Lächelns.
»Ich verstehe. Und ich bin sicher, dass wir bei Ihnen in
guten Händen sind, Signora. Ich hoffe es jedenfalls. Ich
fürchte nämlich, dass wir gerade mit einer Krisensituation
konfrontiert sind. Ich würde Ihnen gern mehr darüber
sagen, kenne mich aber mit den Details nicht so gut aus
wie Dottore Macchioli. Der wiederum ist gerade erst
eingetroffen. Was übrigens der Grund dafür ist, dass Sie
bedauerlicherweise so lange warten mussten.«



Aha, dachte Flavia, damit ist alles klar. Guglio Macchioli
war einer jener liebenswerten Zeitgenossen, die das Unheil
geradezu magisch anziehen. Niemals pünktlich, wie sehr er
sich auch darum bemühte, und immer auf Kollisionskurs
mit irgendwelchen leblosen Objekten, die sich ihm auf
wundersame Weise in den Weg zu stellen schienen, war er
das Musterbeispiel eines weltentrückten Gelehrten. Was
seiner fachlichen Kompetenz keinen Abbruch tat, wie
Jonathan ihr versichert hatte, der von solchen Dingen mehr
verstand als sie. Seine Berufung zum Direktor der
Nationalgalerie hatte er dagegen, zumindest nach
Bottandos Meinung, einer wundersamen Fügung zu
verdanken. Sein Vorgänger – umtriebig, dynamisch und von
der Idee besessen, den angestaubten Museumsbetrieb in
die Moderne zu führen – war im Gefängnis gelandet. Die
Gründe für seine Inhaftierung hatten einigen Staub
aufgewirbelt, und so war Macchioli, der nicht nur jeglicher
Versuchung zu widerstehen, sondern sie nicht mal als
solche zu erkennen vermochte, der unter den gegebenen
Umständen nächstliegende Kandidat gewesen. Ein Mann,
dem man nicht auf die Finger sehen musste, der
Fachwissen und Belesenheit einbrachte und sich den
Traditionen der Museumsverwaltung nach alter Väter Sitte
verpflichtet fühlte. Zweifellos eine allseits geschätzte
Persönlichkeit, aber völlig hilflos, wenn es darum ging, sich
gegen die Winkelzüge von Bürokraten zu wehren, die
ständig seinen Etat beschneiden wollten, ungeübt auf dem
Parkett, das ihm Zugang zu potenziellen Mäzenen eröffnet
hätte, und nicht in der Lage, mit dem Schlendrian und
Missmanagement in seinem Museum auf z u räumen.

Und außerdem zutiefst unglücklich, schloss Flavia aus
dem nervösen Gehabe, das er an den Tag legte. Die Art, wie
er sich der Fahrradklammern entledigte und sie in den
ausgebeulten Taschen seines schäbigen Anzugs
verschwinden ließ, war geradezu entlarvend.



Macchioli setzte sich, schaffte es keine Sekunde lang, die
Hände ruhig zu halten, und schaute bedrückt drein, als
Flavia und er einander vorgestellt wurden.

»Vielleicht sollten wir jetzt anfangen?«, versuchte ihn
der Ministerpräsident aus der Reserve zu locken.

»Oh – äh – ja«, sagte Macchioli geistesabwesend.
»Sie haben, soweit ich weiß, ein Problem, über das Sie

dir Signora unterrichten wollen.«
Es schien Macchioli nahezu übermenschliche

Anstrengung zu kosten, den Grund für dieses Treffen
preiszugeben, als ahne er, dass er, sobald er ihn
ausgesprochen hatte, unweigerlich in einen Strudel
unerfreulicher Konsequenzen hineingerissen würde. Er
wiegte sich vor und zurück, zog den Kopf zwischen die
Schultern, rieb sich die Nase, und dann, nachdem er sich
einen Ruck gegeben hatte, brach es plötzlich aus ihm
heraus: »Mir fehlt ein Bild. Das heißt, dem Museum. Es
wurde gestohlen.« Flavia sah ihn verdutzt an. Sie konnte
seine Aufregung verstehen. Peinliche Sache, sich ein Bild
klauen zu lassen. Trotzdem, das konnte nicht das Problem
sein. Bilder wurden dauernd gestohlen, so oft, dass die
erforderlichen Maßnahmen zur alltäglichen Polizeiroutine
gehörten. Man rief die Polizei an, diese kam, tat ihre Arbeit
und vergaß das Ganze, weil gestohlene Kunstwerke
gewöhnlich nie wieder auftauchten. Wie gesagt, reine
Routine. Das einzig Ungewöhnliche war, dass sich der
Ministerpräsident persönlich engagierte.

»Ich verstehe«, versuchte sie Macchioli zu ermuntern,
aber der alte Knabe verstand dies nicht als Aufforderung
fortzufahren, sondern verfiel wieder in bedrücktes
Schweigen.

»Sage und schreibe fünf Jahre«, nahm er schließlich
einen neuen Anlauf, »haben wir in die Vorbereitungen
dieser Ausstellung investiert. Wir wollten damit einen
kulturellen Beitrag zur italienischen EU-Präsidentschaft
leisten, die in vierzehn Tagen beginnt. Sie wissen schon,



Gemälde aus allen Epochen europäischen Kunstschaffens.
Aber ich fürchte, gewissen Kreisen ...« Er versuchte sich
mit gehetztem Blick der Rückendeckung durch den
Ministerpräsidenten zu versichern. »... gewissen Kreisen
war daran gelegen, das Ereignis in eine nationalistisch
gefärbte Demonstration umzumünzen.«

»Quasi, um diskret an unseren Beitrag zur europäischen
Kultur zu erinnern«, warf Sabauda säuselnd ein.

»Das hat es uns nicht gerade leichter gemacht,
Leihgaben aus dem Ausland zu erhalten«, fuhr Macchioli
fort und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: »Was
allerdings nicht unbedingt in ursächlichem Zusammenhang
mit dem – äh – Ungemach steht, das über uns
hereingebrochen ist.«

Der Ministerpräsident, der bisher mehr Geduld bewiesen
hatte, als sein Ruf erwarten ließ, seufzte vernehmlich. Was
Macchioli augenblicklich dazu veranlasste, sich auf das
aktuelle Problem zu konzentrieren.

»Wie auch immer, es ist uns letztendlich gelungen, alle
Bilder zu bekommen, die wir ausleihen wollten. Die
meisten von italienischen Institutionen, versteht sich, aber
es waren auch etliche Leihgaben ausländischer Museen
und privater Sammlungen dabei, von denen viele nie zuvor
in unserem Land gezeigt worden sind.«

Flavia gab sich nicht so viel Mühe wie Sabauda, ihre
Ungeduld zu kaschieren. »Das ist mir doch alles längst
bekannt, Dottore. Wir arbeiten bei den Vorbereitungen seit
Jahren mit Ihnen zusammen. Sie erinnern sich vielleicht,
dass einige meiner Leute letzte Woche den Transport der
ersten Leihgaben vom Flughaften zum Museum eskortiert
haben.«

»Oh ja. Und um kein Missverständnis aufkommen zu
lassen: Ihre Leute haben das ausgezeichnet gemacht. Ganz
ausgezeichnet. Nur, unglücklicherweise ...«

»Das Bild, das Ihnen gestohlen wurde – war das eine der
Leihgaben?«



Macchioli nickte.
»Wann?«
»Gestern. In der Mittagszeit.«
»In der Mittagszeit? Und wieso erfahre ich erst jetzt

etwas davon?«
»Nun, Sie werden verstehen ... Es war eine sehr

unangenehme Situation, ich wusste anfangs nicht recht,
wie ich mich in so einem Fall verhalten soll.«

»Vielleicht sollte ich die Signora kurz ins Bild setzen«,
griff der Ministerpräsident ein, nachdem ihm bei einem
raschen Blick auf seine Uhr klar geworden war, dass die
Unterredung womöglich den ganzen Tag dauern würde,
wenn Macchioli bei seinen Erläuterungen in diesem
Schneckentempo fortfuhr. »Bitte korrigieren Sie mich, falls
ich Details falsch wiedergebe. Meines Wissens wurde das
Bild gestern um halb zwei Uhr mittags gestohlen. Ein
maskierter Mann setzte mit einem Kleintransporter
rückwärts in die Lagerhalle, bedrohte die dort anwesenden
Arbeiter mit der Waffe, zwang sie, das Bild samt Rahmen in
seinen Wagen zu laden, und fuhr weg. Ist das so richtig?«

Macchioli nickte.
Flavia rutschte unruhig auf ihrem Sessel hin und her,

den Mund bereits halb offen, um die fälligen Anmerkungen
über unwiederbringlich verlorene Zeit, kalt gewordene
Spuren und Ähnliches loszuwerden.

»Ihre Abteilung, Signora, wurde nicht verständigt, weil
der Täter eine Nachricht hinterlassen und ausdrücklich
verlangt hatte, die Polizei nicht einzuschalten.«

»Das Ganze läuft also auf den Versuch einer
räuberischen Erpressung hinaus?«

Macchioli zuckte die Achseln. »Nicht unbedingt. In der
Nachricht hieß es lediglich, dass wir zu gegebener Zeit
Näheres hören werden. Womit vermutlich die Höhe des
Lösegeldes gemeint ist.«

»Wahrscheinlich. Um was für ein Gemälde handelt es
sich eigentlich?«



Macchioli zögerte, dann sagte er zerknirscht: »Um einen
Claude Lorrain. Landschaft mit Kephalos und Prokris.«
Flavia stutzte. »Doch hoffentlich nicht der Lorrain? Das
Bild, bei dessen Ausleihe unsere Regierung mit einer
offiziellen Sicherheitsgarantie interveniert hat?

Macchioli nickte beklommen.
Nun verstand Flavia, warum er so aufgeregt war. Es ging

zwar nicht um ein singuläres Meisterwerk – einen Raphael
oder dergleichen –, aber ihr persönlich hatten Lorrains
Bilder immer gut gefallen. Und in diesem speziellen Fall
handelte es sich um ein Gemälde mit so bewegter
Vergangenheit, dass angesichts seiner Reputation als eines
der meistgestohlenen Bilder die Frage nach der Qualität
zweitrangig war.

Sie rekapitulierte im Geiste die Stationen, soweit sie ihr
aus Jonathans privater Kurzvorlesung in Erinnerung
geblieben waren. Gemalt um 1630 für einen italienischen
Kardinal. Vom Herzog von Modena vereinnahmt, als er es
nach einer Schlacht im Wagenpark der geschlagenen
gegnerischen Armee entdeckte. Einige Jahre danach von
einem französischen General geklaut. Während der
Französischen Revolution geraubt und nach Holland
verkauft. Dort von Napoleon entdeckt und abermals
geklaut. In den dreißiger Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts von professionellen Dieben gestohlen, in den
Vierzigern von den Deutschen und in den Fünfzigern und
den Sechzigern wieder von gewöhnlichen Gaunern.
Woraufhin der entnervte Eigentümer es an den Louvre
verkaufte, in der Hoffnung, dass es dort gelingen werde, es
besser zu bewachen. Und diese Hoffnung war tatsächlich
nicht enttäuscht worden, allerdings allem Anschein nach
nur, bis das Bild in Italien eingetroffen war.

»Oh mein Gott«, murmelte sie.
Offenbar das Stichwort, auf das der Ministerpräsident

gewartet hatte. »Nun werden Sie verstehen, in welcher
misslichen Lage wir uns befinden. Insbesondere ich, da ich



mich persönlich für die Sicherheit des Bildes verbürgt
habe. Aber davon ganz abgesehen, soll die Ausstellung in
der Nationalgalerie einer der kulturellen Höhepunkte
unserer Präsidentschaft sein. Es wäre wirklich sehr
schlimm, wenn da etwas schief ginge. Und wenn die Sache
bekannt wird, ist alles schief gegangen. Es könnte sogar
sein, dass andere ihre Leihgaben zurückziehen. Und selbst
wenn es nicht so weit kommt, unser Ruf wäre auf jeden Fall
ernsthaft beschädigt. Stellen Sie sich vor, was es da für ein
Gerede gäbe! Wir wären vor aller Welt blamiert.«

Flavia nickte. »Also bleibt Ihnen nichts anderes übrig,
als zu zahlen, sobald der Erpresser Ihnen seine
Lösegeldforderung präsentiert.«

»Der einzige Haken ist, dass das illegal wäre. Wenn wir
Leute dafür einsperren, dass sie Lösegeld für die
Freilassung ihrer Frauen und Kinder zahlen, können wir
kaum ein Auge zudrücken, wenn's um ein Gemälde geht.«

Schweigen lastete über dem Zimmer. Flavia hatte das
dunkle Gefühl, dass Sabauda und Macchioli von ihr einen
realistischeren Vorschlag erwarteten.

»Darf ich das so verstehen, dass ich versuchen soll, das
Bild irgendwie aufzuspüren?«

»Normalerweise wäre ich Ihnen für dieses Anerbieten
sehr dankbar, aber in diesem Fall nicht. Wie viele Leute
würden Sie für eine solche Aktion benötigen?«

Sie dachte einen Moment nach. »Wenn Sie einen
schnellen Erfolg wünschen: alle, die wir haben. Was nicht
bedeutet, dass ich den Erfolg garantieren kann.«

»Könnten Sie wenigstens garantieren, dass die Presse
keinen Wind davon bekommt?«

»Ja, für etwa sechs Stunden.«
»Sehen Sie. Aber in solchen Fällen ist absolute

Diskretion das A und O. Selbst wenn Sie Erfolg hätten und
das Bild in kurzer Zeit wieder beschaffen könnten – am
angerichteten Schaden würde das nichts ändern.«



»Dann muss ich gestehen, dass ich mit meinem Latein
am Ende bin. Sie wollen kein Lösegeld zahlen, und ich soll
nicht nach dem Bild suchen. Was soll ich dann eigentlich
für Sie tun?«

»Wir können kein Lösegeld zahlen. So etwas darf auf
keinen Fall mit dem Segen der Regierung geschehen. Wenn
Geld fließt, darf es nicht das Geld des Steuerzahlers sein.
Und es darf kein Regierungsbeamter in den Geldtransfer
verwickelt sein. Habe ich mich hinlänglich klar
ausgedrückt?«

Oh ja. Schließlich hatte Flavia nicht umsonst jahrelang
verfolgt, wie Bottando seine so genannten Aktionen am
Rande der Legalität abwickelte.

Aber sie hielt es für besser, sich begriffsstutzig zu
stellen. »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

»Sie werden alle personellen und materiellen
Ressourcen nützen, um das Bild aufzuspüren und wieder zu
beschaffen. Aber das wird ohne jedes öffentliche Aufsehen
geschehen. Und eines möchte ich unmissverständlich klar
machen: Ich kann und werde Lösegeldzahlungen nicht
billigen. Jedenfalls nicht aus öffentlichen Mitteln.«

»Aha.«
»Sollten diese Kriminellen aber von anderer Seite

bezahlt werden – sagen wir, von jemandem, der in der
irrigen Annahme, es zum Wohle der Allgemeinheit zu tun,
sogar bereit wäre, eine Gesetzwidrigkeit zu begehen ...
nun, das könnte ich dann zu meinem größten Bedauern
nicht verhindern.«

»Ich verstehe.«
»Sie halten mich über den Fortgang Ihrer Ermittlungen

auf dem Laufenden und erhalten, sobald sich Fortschritte
abzeichnen, weitere Instruktionen. Abschließend möchte
ich nicht versäumen, noch einmal die unabdingbare
Notwendigkeit absoluter Diskretion zu betonen.«

»Das bedeutet, dass ich meiner Arbeit quasi mit
gebundenen Händen nachgehen soll.«



»Ich bin sicher, Sie werden das schaffen.«
»Und falls ich zufällig eine andere Möglichkeit entdecke,

das Bild wieder zu beschaffen?«
»Dann schließen Sie rasch die Augen. Ich möchte nicht

das Risiko eingehen, dass irgendetwas über diese Sache an
die Öffentlichkeit dringt.« Er stand auf. »Ich denke, das
wäre fürs Erste alles. Wie gesagt: Unterrichten Sie mich
über alle Fortschritte! Täglich, wenn ich bitten darf.«

Zwei Minuten später standen Flavia und Macchioli im
Vorraum des Vorzimmers zum Büro des
Ministerpräsidenten – sie noch ein wenig irritiert, der
Museumsdirektor in verzagtes, düsteres Grübeln
versunken.

»Also gut«, sagte sie nach einer Weile, »ich glaube, Sie
sollten mir jetzt etwas genauer schildern, was sich gestern
eigentlich abgespielt hat.«

Macchioli zuckte zusammen. »Wie meinen?«
»Dieser Überfall. Der bewaffnete, maskierte Mann.

Erinnern Sie sich?«
»Oh – ja. Was möchten Sie wissen?«
»Wie ich mit diesen Leuten Kontakt aufnehmen kann.

Wenn ich ihnen Geld aushändigen soll, muss ich wissen,
wie ich an sie rankomme.«

Macchioli starrte sie verständnislos an. »Geld
aushändigen? Was meinen Sie damit? Ich dachte, Sie wären
gerade angewiesen worden, dergleichen nicht zu tun?«

Flavia seufzte. Das Problem mit Macchioli war, dass er
keine Ader für die Spielarten der Unaufrichtigkeit hatte. Er
glaubte allen Ernstes, sie hätten die ganze Zeit in Sabaudas
Büro gesessen, um sich am Schluss anzuhören, dass kein
Geld gezahlt würde. Was natürlich alles noch komplizierter
machte.

»Vergessen Sie's, war nicht wichtig«, sagte sie. »Diese
Nachricht, von der Sie sprachen ... war darin nichts über
die Möglichkeiten einer Kontaktnahme erwähnt?«

»Nein.«



»Dürfte ich das Schreiben mal sehen?«
»Es liegt in meinem Büro.«
Sie kam sich vor, als redete sie mit einem bockigen Kind.

»Warum fahren wir dann nicht einfach hin?«

»Hier ist es«, sagte Macchioli, der während der ganzen
Fahrt stumm wie ein Fisch neben ihr gesessen hatte.
»Nicht gerade sehr informativ.«

Flavia nahm das Blatt Papier. Auf Fingerabdrücke oder
andere verräterische Spuren brauchte sie jetzt nicht mehr
zu achten. Im Übrigen hatte Macchioli Recht: Eine Analyse
erübrigte sich. Nach dem ersten Blick zu urteilen, ein
Computerausdruck. Das Einzige, was Eindruck auf sie
machte, war der karge Umgang mit Worten. Gerade mal
fünf waren es.

Sie lehnte sich zurück und dachte nach. Sagte ihr der
Text irgendetwas? »Sie werden von mir hören.« Nun, einen
Computer hatte heute fast jeder. Standarddruckerpapier,
wie es Tag für Tag millionenfach verbraucht wurde. Nein,
der Wisch verriet ihr nichts. Jedenfalls nichts, was der
Verfasser sie nicht wissen lassen wollte.

»Was können Sie mir über die näheren Umstände des
Überfalls erzählen?«, fragte sie Macchioli.

Der schüttelte betrübt den Kopf. »Da bleibt wenig zu
sagen, was ich Ihnen nicht bereits erzählt habe. Ein kleiner
Transporter, wie ihn Gemüse- und Obsthändler gewöhnlich
benutzen. Ein Mann, der sich als Leonardo da Vinci
verkleidet hatte ...«

»Was?«, fiel sie ihm verblüfft ins Wort. Der Mann tat ja
gerade so, als wimmele es in seinem Museum tagtäglich
von Besuchern in der Maske von Renaissancemalern oder
Barockpäpsten.

»Sie wissen schon, so ein Kostüm, wie man es in
Partyläden kaufen kann. Mit der passenden Kopfbedeckung
dazu. Und natürlich die Pistole. Wollen Sie die sehen?«



Flavia verzog keine Miene. Es wäre ihr irgendwie
unschicklich vorgekommen, schon wieder verblüfft
auszusehen. »Reden Sie von der Pistole?«

»Er hat sie beim Wegfahren fallen lassen. Das heißt,
genau genommen hat er sie als Wurfgeschoss benutzt. Er
wollte sie dem Arbeiter, der ihm heim Verladen geholfen
hat, an den Kopf werfen. Das war, nachdem er die Pralinen
verteilt hatte.«

»Pralinen?«, fragte sie mit halb erstickter Stimme.
»Ja. In kleinen Schachteln. Belgische, glaube ich. Sie

wissen schon, wie man sie in Delikatessläden kaufen kann.
Mit einer Schleife auf dem Deckel.«

»Natürlich. Und wo sind die?«
»Wer?«
»Die Pralinen.«
»Die haben die beiden Lagerarbeiter gegessen.«
»Ich verstehe. Vermutlich war ihr Blutzuckerspiegel

durch den Schock dramatisch abgesunken. Und sonst gab
es keine Gewalttätigkeiten?«

»Nein.«
»Also gut. Dann möchte ich jetzt mit den zwei

Lagerarbeitern sprechen.«
»Ja, das sollten Sie unbedingt tun.«
»Wie meinen Sie das?«
»Nun, schließlich muss ihnen jemand einschärfen, dass

sie über den Vorfall Stillschweigen bewahren sollen.«
»Haben Sie das noch nicht getan?«
»Doch. Aber auf mich hört ja keiner.«
Flavia seufzte. »Also schön, holen Sie sie her! Danach

können Sie mir die Waffe zeigen.«
Sie entschied sich für die harte Tour. Nicht nur, weil der

Tag von Anfang an verkorkst und sie nicht in der Stimmung
für Samthandschuhe war, sondern auch, weil sie wusste,
dass manche Männer dazu neigen, Frauen nicht ganz ernst
zu nehmen, insbesondere dann, wenn es junge Frauen sind.



Eine innere Ahnung sagte ihr, dass Museumspacker
wahrscheinlich zu dieser Kategorie Männer gehören.

»So«, begann sie, als die beiden hereingekommen waren
und Platz genommen hatten, »was ich euch jetzt sage,
werde ich nur einmal sagen. Ich leite das Dezernat für
Kunstkriminalität und untersuche den Raub dieses
Gemäldes. Ihr beide seid die Hauptverdächtigen – habt ihr
das kapiert?«

Sie antworteten nicht, aber nach den schlagartig blass
werdenden Gesichtern zu schließen, hatten sie's kapiert.
»Ich lege Wert darauf, das Bild schnell zurückzuhaben. Und
gewisse Leute, die mehr zu sagen haben als ich, legen noch
mehr Wert darauf, dass das ohne großes Aufsehen
geschieht. Sollte es doch welches geben – mit anderen
Worten: Erfährt jemand, was sich gestern hier abgespielt
hat, und finde ich heraus, dass ihr beide die undichte Stelle
wart, werde ich persönlich dafür sorgen, dass ihr a) wegen
Beihilfe zu einem Verbrechen in den Knast wandert, b)
wegen Verschleierung und Behinderung der polizeilichen
Ermittlungen dort bleibt, c) euren Job im Museum verliert
und d) nirgendwo einen neuen findet. Ist das klar?«

Die Männer wurden noch eine Spur blasser.
»Um diesem beklagenswerten Schicksal zu entgehen,

müsst ihr lediglich euern Mund halten. Es gab keinen
Bilderraub, ihr wisst von nichts, gestern ist hier nichts
Ungewöhnliches vorgefallen. Das mag euch schwer fallen,
aber ihr werdet sehen, dass sich nichts so sehr lohnt wie
eisernes Schweigen. Habe ich mich klar und verständlich
ausgedrückt?«

Sie war nicht gerade stolz auf die Nummer als kalt
berechnender Staatsbüttel, die sie gerade abgezogen hatte.
Normalerweise hielt sie nichts davon, Unschuldige mit
leeren Drohungen einzuschüchtern, zumal jeder, der seine
fünf Sinne beisammen hatte, ihr Gerede schnell als Unsinn
entlarven und merken konnte, dass sie ihnen in
Wirklichkeit gar nichts anzuhaben vermochte. Aber dazu



reichte der Grips der beiden anscheinend nicht. Sie konnte
nur hoffen, dass sie wenigstens verstanden hatten, was sie
von ihnen wollte, und sich daran hielten.

Nun, das würden die nächsten Tage zeigen. Was sich
dagegen bereits jetzt abzeichnete war, dass die beiden,
Gott sei's geklagt, weil sie nun mal keine Geistesheroen
waren, sicher keine brauchbaren Zeugen abgaben. Sie
konnte ihnen kaum Informationen entlocken, die über das
hinausgingen, was sie bereits aus Macchiolis spärlicher
Schilderung wusste. Das Einzige, was sie zusätzlich
beisteuerten, war der Hinweis, dass der Transporter weiß,
kein Fiat und groß genug gewesen sei, um einen Lorrain
darin zu verstauen. Der Mann, um den es ging, sollte
angeblich mittelgroß gewesen sein und – in dem Punkt
waren sie allerdings nicht ganz sicher – einen
möglicherweise römischen Akzent gehabt haben.

Flavia brach die Anhörung nach zwanzig Minuten ab und
entließ die beiden Lagerarbeiter, nicht ohne sie noch
einmal eindringlich zu strengster Verschwiegenheit zu
ermahnen.

Dann führte Macchioli sie zu dem Safe, in dem er die
Pistole aufbewahrte – in einem Plastikbeutel, eine Idee, auf
die er augenscheinlich besonders stolz war.

»Das ist sie«, sagte er und legte sie vorsichtig auf
seinem Schreibtisch ab. »Wir können von Glück sagen, dass
sie beim Aufprall auf dem Boden nicht losgegangen ist.«

Flavia war zum Heulen zumute. Manche Tage sind so
scheußlich, dass man nicht weiß, wie man sie durchstehen
soll. Sie zückte ihr Taschentuch, hob die Pistole damit
hoch, betrachtete sie eine Weile und setzte sie sich dann an
die Schläfe.

»Vorsichtig, Signora!«, rief Macchioli erschrocken
Sie bedachte ihn mit einem leidenden Blick, schloss die

Augen und krümmte zum namenlosen Entsetzen des
Museumsdirektors den Zeigefinger um den Abzug.



Wie eine spätere Analyse ergab (das heißt, eigentlich
war eine opernbegeisterte Büroangestellte ihrer Abteilung
dahinter gekommen), ertönte statt des Abschussknalls dank
einer im Griffstück verborgenen Vorrichtung eine flotte
Version von Verdis »Teco io sto, Gran Dio« aus dem zweiten
Akt von Ein Maskenball.

Flavia öffnete die Augen, zuckte die Achseln und warf
die Pistole auf den Schreibtisch.

»Sollte es uns gelingen, den Laden ausfindig zu machen,
der vor kurzem ein Leonardo-da-Vinci-Kostüm und eine
Plastikpistole mit Geräuscheffekt an einen Mann verkauft
hat, der mit zwei Schachteln Pralinen in den Laden spaziert
ist, könnte das möglicherweise eine erste Spur sein«, sagte
sie, schob die Pistole wieder in den Plastikbeutel und stand
auf. »Ich lasse Sie's gegebenenfalls wissen.«

Fünf Minuten später saß sie im Fond ihres
Dienstwagens, murmelte düster vor sich hin und traf
schließlich eine Entscheidung. Anderen mit strengen
Worten auf die Seele zu binden, dass sie ja den Mund
halten sollten, war eine Sache. Sie aber musste jetzt
irgendwo Luft ablassen. Und so wies sie ihren Fahrer an,
sie zum Büro der Europäischen Union zu bringen.



Kapitel 2

Obwohl es das zentrale Thema des Morgens gewesen war,
kreisten Flavias Gedanken während der Fahrt nicht um den
zur unpassendsten Zeit verschwundenen Lorrain, sondern
um ihren alten Chef, General Taddeo Bottando, den armen
Tropf, der sein Dasein nun in diesem tristen Außenbezirk
fristete: ein gut dotiertes Exil inmitten von
Bürohochhäusern, Architektur der dreißiger Jahre und
Ödland, in dem die Zeit stillzustehen schien. Seit einem
Jahr residierte er schon hier, versetzt zu irgendeiner
europäischen Behörde mit pompösem Namen und damit so
weit weg vom lebendigen Pulsschlag der Polizeiarbeit, wie
es eben in einem so gottverlassenen Winkel zu erwarten
war. Einen solchen Arbeitsplatz sollte man nur Bankern
zumuten, dachte sie. Nicht mal ein gepflegtes Restaurant
gab es, in das man zur Lunchzeit flüchten konnte. Dabei
war Bottando ein Mann, dem ein guter Lunch über alles
ging.

Während das Dezernat für Kunstkriminalität in einem
zwar heruntergekommenen, aber schönen alten Gebäude
untergebracht war, unter ständiger Budgetenge litt und
dennoch von quirliger Aktivität erfüllt war, saß Bottando in
einem protzigen, nach Geldverschwendung riechenden und
dabei potthässlichen, seelenlosen Bürokratenbunker. Allein
um diesen betreten zu dürfen, musste man sich
Sicherheitsprozeduren unterziehen, wie sie sonst nur hei
Regierungsstellen üblich waren, deren Arbeit etwas mit
Staatsgeheimnissen zu tun hatte. Alle liefen schrecklich
korrekt gekleidet herum, die Teppichböden waren
daumendick, die elektrisch gesteuerten Türen glitten



lautlos auf und zu, überall summten Computer. Ein
Paradies, von dem Polizisten nur träumen konnten. Die
technischen Ressourcen hätten glatt ausgereicht, um es
mit der ganzen Welt aufzunehmen. Armer, armer Mann,
dachte Flavia.

Aber Bottando machte wie immer, wenn sie sich trafen,
tapfer gute Miene zum bösen Spiel, und auch Flavias
aufmunterndes Lächeln gehörte zu dem Ritual, mit dem sie
sich gegenseitig vorgaukelten, alles sei in bester Ordnung.
Er erzählte von überaus wichtigen Aufgaben seiner
Behörde, die kurz vor dem erfolgreichen Abschluss
stünden, und sie machte scherzhafte Bemerkungen über
das viele Geld, das der europäische Integrationsprozess
verschlang. Was sie nie ansprachen war, dass er von Mal zu
Mal älter aussah und seine Konversation eine Spur
teilnahmsloser, seine Scherze müder und seine aufgesetzt
gute Laune ein bisschen gezwungener wirkten.

Er war nicht mehr mit dem Herzen dabei, hielt sich
häufiger auswärts als hinter seinem Schreibtisch auf und
nahm, wie es schien, immer öfter Urlaub. Offensichtlich
schraubte er das Tempo herab und bereitete sich auf den
Abgang vor. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis
Urlaub für ihn zum Dauerzustand wurde. In ein paar Jahren
war er reif für den Ruhestand – ein Gedanke, den er auf
seinem alten Posten weit von sich gewiesen hätte. Nur, hier
gab es nichts, wovon er sich zur Ruhe setzen konnte. Und
er gehörte nun mal zu den Leuten, für die Beruf und
Ansehen das Lebenselixier sind.

Mit seiner Versetzung hierher hatte er beides verloren.
Und das war wohl die Absicht gewesen, die dahinter
steckte: ihn in den Ruhestand zu treiben, indem man ihm
zu einem Leben in ruhigeren Bahnen verhalf. Offenbar war
er mittlerweile dazu bereit, zumindest halbwegs, sonst
hätte er mehr gekämpft. Schließlich war er gewöhnt,
größere Schlachten gegen hartnäckigeren Widerstand zu
schlagen. Vielleicht hatte er schlichtweg genug. Flavia kam


