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DER GOLDSCHMIED



Er wird ein schlimmes Ende nehmen. Das weil$ er, wenn er
in der Bodega sitzt. Der spanische Kellner, wenn er den
Dreier Clarete auf den Tisch stellt, blickt anderswohin,
spricht schon zum nachsten Tisch. Sein Vater starb einfach
an Herzschlag; im Bus. Kommt jemand in die Bodega, der
den Goldschmied von fruher kennt, so bleibt der
Goldschmied nicht lang, legt sein Geld hin, sowie der alte
Bekannte sich setzt. Er versteht's nicht, dal’ ein Lehrling
ihn fertig macht. Als junger Mann, damals nach der
Kunstgewerbeschule, arbeitete er im Ausland (StralSburg);
1939 kehrte er zuruck. Er hat den Lehrling entlassen und
einen andern genommen: auch der neue lalSt den
Wasserhahn tropfen. Vermutlich ist er ein Pedant nicht nur
in seiner Werkstatt; 27 Jahre Arbeit mit der Lupe. Kommt
er von seiner Arbeit nach Hause, halt er eine schmutzige
Kuche nicht aus. Zum Beispiel. Manchmal denkt er an
Brandstiftung. Sie weils es, dals er eine schmutzige Kuche
nicht aushalt, und findet es nachgerade lacherlich, dalS das
sein Problem ist. Der spanische Kellner in der Bodega
behandelt ihn freundlich, aber nachlassiger als alle andern
Gaste. Er wagt nicht zu verlangen, dal$ sie die Kuche in
Ordnung halt. Sie hat es auch fruher nie getan; offenbar ist
er empfindlicher geworden, seit er als Mann ein Versager
ist. Schon seine Bitte, sie moge das Geschirr nicht tagelang
stehen lassen, weil es ihn einfach ekle, fuhrt zu
Spannungen. Schlielslich ist sie diplomierte
Kindergartnerin und nicht seine Magd. Die Kuchen-
Spannungen enden jeweils damit, dalS ihm seine
Lacherlichkeit bewulst wird; wenn es soweit ist, wascht sie
wortlos das Geschirr, aber nicht vorher. Sein Laden mit



Werkstatt liegt in einer Gasse der Altstadt, wo
Brandstiftung viel ausrichten wurde vorallem nach
Mitternacht. Wenn der Goldschmied, allein zuhause, das
Geschirr wascht und trocknet und auch den Boden der
Kuche reinigt, weils er, dald sie keinen Grund hat zu
danken; es ist ein offener Vorwurf. Dann und wann tut er's
trotzdem, weil ihn das ungewaschene Geschirr ekelt. Wieso
nimmt sie keinen anderen Mann? Tut er's nicht und wartet
er, bis sie das Geschirr wascht, so muls er sich zusammen
nehmen, dals er sich nicht bei ihr entschuldigt; sie ist ja
wirklich nicht seine Magd. EinigermalSen wohl fuhlt er sich
nach dem ersten Zweier in der Bodega; er trinkt selten
mehr. Aber der Zweier halt nicht lange an. Nachher geht er
nochmals in die Werkstatt, wenn die Angestellten weg sind;
er stellt den tropfenden Wasserhahn ab. Einmal ein
schwerer Fehler in der Buchhaltung, den sie gemacht hat;
er sagt ihr nichts davon. Er erwirbt sich keine Achtung,
wenn er sie krankt. Wenn sie eine Woche bei ihren Eltern
ist, stort ihn das ungewaschene Geschirr in der Kuche
nicht; er spult es erst am letzten Abend, bevor sie
zuruckkommt. Sein Einkommen ist nicht grols, aber es
reicht. Ware es nicht das Geschirr in der Kuche, so ware es
etwas anderes, was ihm zeigt, dalS sie seine Wunsche zu
erfullen kein Bedurfnis hat. Das weils er. Naturlich geht es
nicht um das Geschirr. Das alles weil$ er. Es ist lacherlich.
Er tut ihr leid. Sie kommt nicht mehr in die Bodega, um ihn
zu holen; er empfindet es als Entmundigung, wenn sie ihn
holt. Er ist schwierig. Das war immer so: wenn er einmal
krank ist, gibt sie sich ruhrende Muhe. Das bleibt. Fruher
hatte er Freunde; er ruft sie kaum noch an, scheut sich,
welil es lacherlich ist, was ihn beschaftigt. Was man
eheliche Auseinandersetzungen nennt, kommt vor, aber er
meidet solche Auseinandersetzungen; dann sagt er genau,



was er nicht hat sagen wollen: die Sache mit dem
ungewaschenen Geschirr. Zum Beispiel. Zeitweise gibt sie
sich Muhe. Sein Interesse an offentlichen Angelegenheiten
(Sanierung der Altstadt) ist erloschen; zwar liest er den
TAGESANZEIGER, wenn er in der Bodega sitzt. Verglichen mit
allem, was in der Zeitung steht, ist es lacherlich, was ihn
beschaftigt. Es ist unter seiner Wurde. Wenn es je zu einer
Brandstiftung kommt, so darum.

Fruher brauchte er sich nichts gefallen zu lassen; ein
Draufganger, Erfolg bei Frauen usw. Noch vor kurzem
brauchte er sich vieles nicht gefallen zu lassen, weil es gar
nicht dazu kam. Zum Beispiel: sie hat das Foto von
StraRburg einfach von der Wand genommen, verschwinden
lassen. Seine Frau furchtet jetzt immer, dal$ er sich
lacherlich mache. Wenn jemand bei einem Fehlanruf
einfach aufhangt, ohne sich zu entschuldigen, nimmt er's
personlich; er sagt nochmals: Huber! obschon der andere
eben aufgehangt hat. Hinten in seinem Laden (vormittags)
sitzt er bei Neon-Licht, die Lupe in die Augenhohle
geklemmt; seine Frau spricht mit den Kunden, er fast nicht
mehr, oder wenn ein Kunde mit dem Goldschmied selbst
sprechen will, beugt er sich uber den Tisch, damit der
Kunde nicht sein Gesicht sehe. Es gibt noch Leute, die
seine Broschen kaufen. Meistens sagt er nichts, uberhaupt
nichts, wundert sich nur, was eigentlich los ist, dal$ er sich
alles gefallen lalst. Vielleicht meint sie, dals der
Goldschmied es nicht einmal merkt. Dann fragt sie
jedesmal: »Hast du wirklich die Wohnung abgeschlossen?«
Manchmal blickt der Goldschmied sie einfach an: als ware
er imstande sich aufzuhangen. Einer der Kellner, der junge
Spanier, hat es auch gemerkt, wird freundlicher, seit der
Goldschmied seinen Mantel nicht mehr auszieht; dazu tragt



er die Baskenmutze, packt Fleischkase aus einem
knisternden Papier; offenbar geht er zum Abendessen nicht
nachhause. Wenn der Goldschmied mit jemand Streit hat,
weil$ er, dals sie auf der Seite der andern ist von
vornherein; da braucht er gar nichts zu erzahlen. Sie will
immer sein Bestes und tut, als mache er nur noch Fehler.
Manchmal will er Schluls machen. In der Bodega macht es
ihm nichts aus, wenn die Aschenbecher schmutzig sind.
Einmal muld sie's sagen: »Der ganze Schmutz kommt ja von
dir.« Das kann man ihm beweisen. Es ist immer besser,
wenn er nichts sagt. Eine Stunde nachdem er aus der
Toilette gekommen ist, merkt der Goldschmied, dals seine
Hose nicht zugeknopft ist; vielleicht ist das schon ofter
vorgekommen und der Goldschmied hat's uberhaupt nicht
bemerkt. Im Mantel fuhlt er sich sicherer. In der Bodega
erinnert er sich an einen Fall, von dem er als Schuler
gehort hat: ein Arbeiter, Mineur, der Speiserohrenkrebs
hatte, legte sich eine Zundkapsel in den Mund; sein Hirn
verspritzte in den Arkaden beim Hechtplatz. Der wollte es
gralSlich, wie der Goldschmied es eigentlich nicht will.
Gegen 6 Uhr wird die Bodega voll, dann macht er Platz; er
sitzt ja schon im Mantel, und es fallt nicht auf, wenn er
geht. Das Geld legt er vorher auf den Tisch. Ein andrer
Fall: als Kunstgewerbeschiuler, als er in Wiedikon mit seiner
Mutter wohnte, horte er beim Zahneputzen im Badezimmer
einen ungewohnlichen Ton aus dem unteren Badezimmer,
nicht sehr laut, ungefahr so wie wenn jemand mit einem
kleinen Hammer den Spiegel zerschlagen hatte, nur ohne
Klirren danach; ein Schul3; nach zwei Stunden trugen sie
den Sarg aus dem Mietshaus. Je alter man wird, umso
schlichter mochte man's. Auf dem Albis kennt er Platze
genug, die sich eignen; es braucht ja nicht am Sonntag zu
geschehen, wenn es viele Spazierganger gibt, Familien mit



