




Über das Buch

»Ein Genie der Gemeinsamkeit« Volker Braun.

»Wer ist Gerhard Wolf? Der wagemutige Verleger,
eindringliche Essayist, exzellente Lektor, kunstversessene
Herausgeber? Der Meisterkoch der deutschen
Gegenwartsliteratur? Der Mann einer berühmten Frau, der
Schriftstellerin Christa Wolf? Sollte all dies in einer
einzigen Person vereinigt sein?« Friedrich Dieckmann.

Wenn dieser Gerhard Wolf seinen Passionen folgt und über
Begegnungen mit unvergesslichen Literatur- und
Malerfreunden schreibt, entstehen lebendige
Künstlerporträts, die zum Lesen und Entdecken verführen:
Irmtraud Morgner, Walter Jens, Günter de Bruyn, otl aicher,
Carola Stern, Heinz Zöger, Stephan Hermlin, Tadeusz
Różewicz, Günter Grass, Bert Papenfuß, Stefan Heym,
Andreas Reimann, Johannes Bobrowski, Carlfriedrich
Claus, Christa Cremer, Volker Braun, Gino Hahnemann, Jan
Faktor, Louis Fürnberg, Nuria Quevedo, Maria Sommer,
Barbara Beisinghoff, Róža Domašcyna, Angela Hampel,
Franci Faktorová, Brigitte Reimann u.  a.

»Ich kann nur über mich schreiben, indem ich über andere
schreibe.« Gerhard Wolf

Ü



Über Gerhard Wolf

Gerhard Wolf wurde 1928 in Bad Frankenhausen geboren.
Er studierte Germanistik und Geschichte in Jena und
Berlin, war Rundfunkredakteur und Lektor und ist seit
1957 freier Schriftsteller. Zahlreiche Essays zu historischen
und zeitgenössischen deutschen Dichtern und Künstlern;
Herausgeber von Anthologien, Auswahlbänden und der
Reihe »Außer der Reihe« (Aufbau 1988-1991). 1990
gründete er den Verlag Gerhard Wolf Janus press. Christa
und Gerhard Wolf waren seit 1951 verheiratet. Er lebt in
Berlin. Ehrenmitglied der Sächsischen und der Berliner
Akademie der Künste.

Wichtigste Publikationen: Beschreibung eines Zimmers.
15 Kapitel über Johannes Bobrowski, 1971; Der arme
Hölderlin, 1972; Albert Ebert – Wie ein Leben gemalt wird,
1974; Wortlaut, Wortbruch, Wortlust, 1988; Sprachblätter,
Wortwechsel. Im Dialog mit Dichtern, 1992; Christa Wolf,
Gerhard Wolf, Malerfreunde. Leben mit Bildern, 2010; Im
deutschen Dichtergarten. Lyrik zwischen Mutter Natur und
Vater Staat. Texte aus fünf Jahrzehnten, Radius-Verlag
2018; Carlfriedrich Claus, Gerhard Wolf, Christa Wolf, Nun
schauen mich immer mindestens vier Augen an. Der
Briefwechsel 1971-1998, Kunstkeller Annaberg,
Chemnitzer Verlag 2018 außerdem: Peter Böthig (Hg.), Die
Poesie hat immer recht. Gerhard Wolf: Autor, Herausgeber,



Verleger. Ein Almanach zum 70. Geburtstag, 1998;
Friedrich Dieckmann (Hg.), Stimmen der Freunde. Gerhard
Wolf zum 85. Geburtstag, 2013.
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Irmtraud Morgner (1933–1990) gehörte mit Romanen
wie »Hochzeit in Konstantinopel« und »Leben und
Abenteuer der Trobadora Beatriz« zu den großen
deutschen Erzählerinnen feministischer Prosa. 
Ich hielt ihr 1975 die Laudatio zur Verleihung des
Heinrich-Mann-Preises unter dem Titel »Abschied von
der Harmonie«. 
An ihrem Grab sprach neben mir auch Alice
Schwarzer.



Scheherezade aus Sachsen 
Abschied von Irmtraud Morgner

»Man ist für das Leben nicht eingerichtet.«
Vor knapp einem Jahr kam eines Abends unvermittelt ein

Anruf, der nicht, wie anzunehmen war, Christa galt (denn
man weiß, dass ich ungern telefoniere), ein Anruf, der mich
betraf; mir mit etwas umständlicher Erklärung, dann umso
deutlicher  – in diesem seltsamen Diskant bei gutturalem
Unterton  – ein Anliegen vortrug, das ich nicht abweisen
konnte, weil es nicht misszuverstehen war; denn wie
entzieht man sich einer Anfrage, die einem als letzter Wille
vorgetragen wird.

Ich habe seitdem auf meine Weise damit gelebt, immer
diese Stimme im Ohr, die um ihr Ende wusste, stockend,
aber bestimmt, waghalsig und hellsichtig, zupackend und
arabesk  – dieser plötzlich ausbrechende heitere Diskant bei
untergründig dunklem Guttural  –, wie es im Reden, wie es
anders im Schreiben ihre Art war.

Ich konnte mir danach keine Rede ausdenken, und wir
haben, nach einer letzten Begegnung in ihrer Wohnung, es
war ein überheißer Junitag, beide nie mehr über diese
Abmachung gesprochen. Wir waren nicht dafür



eingerichtet. Ich habe seitdem manchmal in einem ihrer
Bücher ein paar Seiten wiedergelesen, habe absichtlich
empfindungslos oder mit lautlosem bösen Lachen das Buch
beiseitegelegt, hilflos, keine Notizen. Ich wusste, wenn es
so weit sein würde, ihre Bücher würden schon die rechten
Stichworte geben, die ich brauchte, um, wie sie es sich nun
einmal wünschte, etwas sagen zu können. Ich weiß jetzt
nicht mehr, ob das stimmt, und muss es auf diesen Versuch
ankommen lassen. Aber ich sehe mich dabei nicht allein,
sondern mit anderen hier in einer durch sie wie insgeheim
vereinbarten Gemeinsamkeit. Sie, die wie ich auf meine
Weise an diesen letzten Jahren Irmtraud Morgners Anteil
nahmen, Sie werden, besser als ich es vermag, auf Ihre
Weise das Bild von ihr ergänzen, es reicher, farbiger,
gültiger machen. Ich aber hoffe, mit meinem aus dieser
Situation entstandenen Vorgehen vielleicht einen Zug ihrer
Arbeitsweise zu treffen, die sie beklagt und zugleich als
ihre ureigene Arbeitsmethode verteidigt hat: sich an
Kerngedanken und Grundideen zu orientieren, die man
frisch der Ausführung vorauswirft, um sie im Schreiben
selbst möglichst einzuholen und einzulösen: Einfälle,
Inspirationen, schöne Entwürfe für einen »unendlicheren
Zusammenhang«, den man  – ja man weiß es  – sicher nie
erreicht, aber immer anstrebt. Vorhaben, das man deshalb
in bemessene Szenen, Stücke oder Kapitel einteilt, die man
überblickt und schafft, Zitate aus den ältesten, Dokumente



aus jüngsten Quellen dazu, poetische Geschichtsschreibung
aus der Lage und Sicht einer heutigen Frau, wie es Walter
Jens in seiner Rede auf die Tausendsassa Morgner so
beschrieben hat: »[…] einmal im Simplizissimus-Stil,
volkstümlich und archaisierend, ein zweites Mal in der
Weise des wahren sozialistischen Realismus,
wirklichkeitsgesättigt also und plastisch, und ein drittes
Mal, anspielungsreich und hermetisch, mit Dialogen von
verweisender Kraft und Beschreibungen, die ein langes In-
Spuren-Gehen verraten«. Sie hat es damit zu einiger
Meisterschaft gebracht, nannte die Bände ihrer »Salman-
Trilogie« Montage-Romane, »die Prosa der Zukunft«;
Montage  – freilich nur eine unzureichende Bezeichnung für
dieses kaum nachbeschreibbare bizarre, bunte Gewebe aus
Tatsächlichem und Phantastischem, ich sehe es als
aufgezeichnete, sich fortschreibende große Applikation auf
die Welt, Gesuch, sie zu durchschauen, Heilmittel als
Vision, sie zu ändern. Sie sagt: »Die Menschen glauben
große Wahrheiten eher in ungewöhnlichen Gewändern«,
und man wünscht, sie hätte damit recht. Sie verwandelt
sich aus solchen Gründen ja vor unseren Augen ständig in
verschiedenste reale und zauberhafte Gestalten, spricht
eben noch ganz gegenwärtig als berufstätige Frau und
Mutter ihres Sohnes und ist im Nu auch deren Wunschbild,
gewitzte Gauklerin, Spielfrau oder fabelhafte Sirene, redet
mit Weiber-, Schlangen- und Hexenzungen  – und ist doch



immer die Morgner, Scheherezade aus Sachsen, die weiß,
dass sie erzählen muss, es geht ihr ans Leben, täte oder
könnte sie es nicht. Eine widersetzliche Trobadora mit
höchster Stimmlage, um den in der Kehle gebrochenen
Laut hervorzubringen, moderne Poetessa mitten in dieser
von Männern geprägten und dirigierten Gesellschaft.

Denn wie sie auch an dieses Gemeinwesen gebunden
war, das für sich den Anspruch auf Sozialismus erhoben
hatte, verstrickt in seine uneingelösten Maximen und real
existierenden Miseren  – wie jeder von uns auf seine
Weise  –, den Grundwiderspruch dieser Zeit sah sie
schließlich in den modernen Industriegesellschaften des
Patriarchats angelegt, welcher Herrschaftssysteme und -
strukturen es sich auch jeweils bediente.

Und um nichts Geringeres ging es ihr als um Umwertung
aller herrschenden Werte  – und sei es nur mit Mitteln der
erfinderischen Poesie, die ja Gleichnisse und Utopien
erlaubt.

Sie hatte für diese Projekte kaum zeitgenössische
Vorbilder und musste sich aus Wissenschaft und Kunst, aus
Theorie und Praxis alternativ lebender Frauen ihre Figuren
und Muster entwerfen, den patriarchalischen Helden
matriarchalische Menschen entgegensetzen, um humane
Verhältnisse ins Bild zu bringen: unter den berühmten
männlichen Troubadouren die eine, kaum noch bekannte
Troubadoura entdecken, die alten Mythen und Mythologien



aufgreifen und neu deuten, zum Beispiel der Allgeberin
Pandora endlich wieder den ihr zukommenden Platz neben
dem populären Menschenbildner Prometheus einräumen,
Pandora, die in ihrer Büchse nicht das Verderben, sondern
die Zukunftsbilder trägt.

»Die Geschöpfe des Prometheus«, heißt es im »Amanda«-
Roman, »haschen nach den Luftgestalten. Als Pandora sah,
daß die Güter mit Fittichen  – Erdenliebe zum Beispiel, Sinn
für Harmonie […], Kompromißfähigkeit, Frieden  –
davonflogen und niemand ihnen nachsetzte, keiner sie
einfangen wollte, warf sie schnell den Deckel zu.«

Irmtraud Morgner hat Goethe für die profunde
Umdeutung des patriarchalischen Mythos gedankt, weil er
Pandora aus ihrer Rolle als Unheilbringerin erlöste; sie
erklärt und gibt uns ein Zeichen, wie man ihre Bücher
wirklich verstehen kann:

»Nicht Prometheus, sondern Epimetheus und Pandora
gemeinsam werden als Zukunftshoffnung gesetzt.
Epimetheus heißt ›nachbedacht‹. […] Der Mensch muß
nachdenken bei vielen Entscheidungen. Vor der Gefahr der
Selbstausrottung bewahrt ihn nicht Instinktregulierung.
[…] Der Homo humanus ist nicht erreichbar ohne die
Freisetzung und harmonische Verbindung der kreativen
Potenzen beider Geschlechter.«

Wie muss es sie gefreut haben, in der sächsischen Nonne
aus dem 10. Jahrhundert Hrotswitha von Gandersheim eine



Vorläuferin zu finden, die das erste Drama der Faustsage in
Deutschland verfasste, wo es doch immer hieß, »daß
Frauen die Fähigkeiten zum Stückeschreiben fehlen«.

Dem »Cherubinischen Wandersmann« des Angelus
Silesius, Sinnbild des ewig Suchenden, nach Wahrheit sich
sehnenden Geistes aus dem Barock, hätte sie gern die
»Cherubinische Wandersfrau« folgen lassen, zugesellt als
Antipodin und Partnerin; fand Idee für sie vorgedacht in
Betrachtungen Jakob Böhmes, die sie sich anzuverwandeln
suchte in praktikable Philosophie »über täglich zu
bewältigende, unabweisbare, elementare Lebensereignisse
als da sind Tod, Krankheit, Zufall, Glück, Unglück«  – die
ewigen, immer unbeantworteten Fragen unserer Existenz,
auf die sie weder in der Praxis ihrer Gesellschaft noch in
der dort praktizierten Ideologie Antworten oder auch nur
Handreichungen erhalten konnte. Antworten, nach denen
sie selbst forschte, ungeschützt, ziemlich auf sich selbst
gestellt, unabgeschirmt, weil, wie sie weiß, weibliche
Forscher unabgeschirmt leben, nicht mehr der
traditionellen weiblichen Rolle verhaftet, wie sie auch das
Bücherschreiben immer intensiver als Forscherarbeit
betreibt  – und dabei Federn lässt.

Sie spricht von »Denktrieb«, sagt, dass ein poetischer
Text, so verstanden, nur strahlt »wegen der Intensität, mit
der das ganze Potential einer Persönlichkeit einer Sache
nachdenkt und -fühlt, zwanghaft, mit perfektionistischem



Suchtrieb nach dem optimalen Ausdruck für eine
Vorstellung, die logisch allein nicht ausdrückbar ist. Diese
Intensität bei der Suche, auch das Engagement ist sicher
mit ein Grund dafür, weshalb ein literarischer Text einen
Denk-, Such- und Gefühlsimpuls bei einem Leser auslösen
kann.«

In dieser Arbeit ist sie ganz aufgegangen. Ihre Leser,
natürlich vor allem Frauen in den beiden Deutschländern,
haben sie als Sprecherin für ihre souveränen Rechte und
Möglichkeiten auf allen Gebieten ihres Daseins empfunden.

Für die ständige Überanstrengung, die sie diese Arbeit
unter den gegebenen Umständen kostete, einer ganz
anders ausgerichteten Umwelt solche Freiheiten
abzutrotzen, hat sie mit ihrer Gesundheit bezahlt. Sie
sagte, als wir uns damals zuletzt sahen, dass sie nicht
zufällig an dem empfindlichsten Organ getroffen worden
sei, mit dem sie als Frau voll und ganz gelebt habe, und
wies auf ihren Leib. Alle, die sie kannten, haben ihren
eigensinnigen Mut gespürt, mit dem sie der zerstörenden
Krankheit wieder und wieder Widerstand leistete; eine
Berufskrankheit, denkt man an Franz Fühmann und Erich
Fried, an die Gefährtinnen Brigitte Reimann und Maxie
Wander.

»Schreiben war meine Art, Ängsten zu trotzen«, sagt sie
und hält die Ängste mit Gelächter nieder. »Je dreckiger es
mir geht, desto stärker bin ich zur Possenreißerei



aufgelegt. Humor ist bei mir Auflehnung des Lebenstriebes
gegen Depression, Melancholie.« Sie hat, glaube ich, daran
ziemlich bis zuletzt festgehalten, Verstörungen nur den
Nächsten anvertraut, plötzliche Zusammenbrüche immer
mit diesem diskanten Gelächter in der Stimme überspielt,
auf späten Fotos, die es gibt, lässt sie nicht davon ab, über
Schmerzen maskenhaft zu lächeln. Fensterstürze überließ
sie ihren umhergeisternden Hexen, die ohnehin nicht
totzukriegen waren. Nicht den selbstbestimmten
Entschluss, auf Flügeln eines Tages, den kühnen Harpyien
gleich, davonzufliegen, sie sprach ganz ernsthaft davon und
glaubte längst an eine außerirdische Existenz.

Den geplanten dritten Band ihrer »Salman-Trilogie« gibt
es nur in Fragmenten, in ihnen unsterbliche Sätze, Sie
werden sie hören.

»Schmerzensschreie gehören heute zum guten Ton oder
zu einem, an den man sich gewöhnt hat. Freudenschreie
erwecken mitunter selbst von Toten. Ihnen fühlte ich mich
zugehörig, obgleich der gegenwärtige Weltzustand mich
ausgetrieben hatte […].«

Als Vermächtnis dachte sie sich ein Buch mit dem Titel
»Das hero(i)sche Testament«, in dem sie noch einmal alle
Seiten ihres Talents aufspielen lassen wollte. Sie hat es nur
in Motiven und Skizzen, mit ironischen Aperçus und
trefflichen Paradoxen notieren können. Es ist in der
Struktur eines Promotionsverfahrens entworfen, eines



nicht ganz geheuren Verfahrens, in dessen sonderbarem
Verlauf sich Herta Kowalczik (Frau aus dem Volk der DDR)
durch Philosophie der Tat verkörpert, verwandelt zu Hero,
die sich ihren idealen Mann Leander (griechisch: Mann aus
dem Volk), wie einst Adam die Eva, in einem geistigen Akt,
der sich sofort als lebendige Schöpfung zeigt, aus den
Rippen schneidet. »Frisch geschnitten  – ganz gewonnen.«
Das Werk ist als spektakuläre Apotheose auf die
Menschheitsgeschichte angelegt.

»[…] indem der Mensch aus seiner Natur fiel, fiel er aus
aller Natur  – und begann Geschichte zu machen. […] eine
Voraussetzung fürs Geschichtemachen nennt Friedrich
Engels ›weltgeschichtliche Niederlage des weiblichen
Geschlechts‹.« Und diese gilt es, lässt die Morgner ihre
Hero planen, endlich aufzuheben. Also ist auch eine
Liebesgeschichte zu erwarten.

Nach der antiken Sage schwamm Leander seiner
Geliebten Hero allnächtlich über den Hellespont entgegen
und ertrank, als ein Sturm die ihn leitende Fackel
verlöschte, in den Fluten. Hero stürzte sich verzweifelt vom
Turm ihm nach in den Tod.

Irmtraud Morgners Herta Kowalczik aus Reichenbach im
Vogtland, Hero genannt, erfindet sich ihren Geliebten
vermittels ihrer heroschen Philosophie, wörtlich dem
spitzen Verweis der Beamtin des Wohnungsamtes, die ihr
als Einzelwesen die Wohnung verweigert, stante pede



folgend: »Wennse keen Mann ham, müssense sich embd
een ausn Rippen schneiden.«

Das heroische Testament, lesen wir aus den
Bruchstücken dieses grandiosen Exposés eines nicht mehr
ausgeführten Romans, »das heroische Testament Leander
ist ein Mann zum Herauslesen«.

Ich musste so ausführlich von ihrem unvollendeten Buch
sprechen, weil ich, weil wir alle es nun nicht mehr zu lesen
kriegen.1 Hier leuchten noch einmal alle Facetten ihrer
genuinen Fabulierlust auf, ihr großes experimendum mundi
einer Selbsthelferin sondergleichen, der mitten im
schreibenden Entwurf  – bleiben wir getrost bei der
archaischen Wendung  – die Feder aus der Hand genommen
wurde.

Weil ich es seit Langem wusste, gelang es mir nicht mehr,
ohne bösen Schmerz in ihren Büchern zu lesen. Ich bin
ihrer Bitte nachgekommen und habe ihr diese Rede
gehalten, aber ich bin dafür nicht eigentlich eingerichtet.
Und ich weiß, dass ich so nicht enden kann, und suche mir
bei ihr den besseren Schluss, lasse sie mit ihrer Stimme
sagen:

»Hexisches Gelächter […] erscheint mir in finsteren
Zeiten hilfreich, um die Lähmung angesichts der
übergroßen Aufgabe, die Depression aus Überforderung,
zu überwinden. Riesige Autoritäten, die wichtigste ist: der



Tod kann nur mit einem weinenden und einem lachenden
Auge angegangen werden.«

1990



Walter Jens und Gerhard Wolf, November 1989.

Walter Jens (1923–2013), bedeutender Schriftsteller
der Gruppe 47  mit Romanen, Hörspielen und Essays.
Präsident der Akademie der Künste
Berlin/Brandenburg mit großen Verdiensten bei der
Vereinigung der beiden Akademien West- und
Ostberlins. 
Wir waren befreundet und planten 1989 eine
Friedensbibliothek, die gleichzeitig in Ost- und
Westverlagen erscheinen sollte, was sich zerschlug.



Geist und Macht 
Rede auf Walter Jens

Meine Damen und Herren, lieber Mitbürger Walter Jens,
wie denn stellt man einen profunden Rhetoriker, wie Sie es
nun einmal sind, in diesem Metier Professor gar, in
gebotener Kürze einem Publikum in diesem Apollosaal vor?
Weiß man, was es von Ihnen kennt, welches Ihrer Bücher
es gelesen hat  – nur wenige Titel waren bis vor Kurzem
hierzulande auf direktem Wege zu bekommen, eben erst in
den letzten Jahren etwa das ausgewählte Kompendium mit
dem Titel »Die Friedensfrau«  – nach Herders Motto:
»Meine große Friedensfrau hat nur einen Namen, sie heißt
allgemeine Billigkeit, Menschlichkeit, tätige Vernunft.«

Vielen werden Sie, Präsident der Akademie der Künste in
Westberlin, immerhin öfter in unserer Ostberliner
Akademie kritischer Gast, Ehrenpräsident des PEN-
Zentrums der Bundesrepublik, bekannt sein, als Redner auf
gesamtdeutschen Kirchentagen und Symposien, als Christ
und Demokrat Sprecher der Friedensbewegung,
unermüdlicher Anwalt in Sachen unserer gemeinsamen
Kultur; durch Ihr engagiertes öffentliches Auftreten, wo
immer Sie es für nötig erachten, konnte man Sie hören, so



dass ich, der ich mich am wenigsten für einen versierten
Redner halte, nicht sicher bin, wo ich an- oder ein-, gar
Schwerpunkte setzen, Gesichtspunkte finden soll, um nicht
Eulen nach Athen zu tragen. Denn wo immer Sie das Wort
ergriffen haben: Um das, was jetzt allerseits flott aus
berufenem und unberufenem, oft nur berufs- oder
geschäftsmäßigem Munde »deutsche Belange« genannt
wird, darum ist es Ihnen aus verschiedenem Anlass, aus
wohlerwogenen Gründen  – allgemeine Billigkeit,
Menschlichkeit, tätige Vernunft  – eigentlich seit jeher
gegangen.

Ich jedenfalls habe Sie so gelesen und erfahren; und ich
versuche mir jetzt damit zu helfen, indem ich ganz
unrhetorisch vorgehe. Nicht bedacht auf die schönen
diskursiven Bögen  – wie ich sie an Ihren Reden von Kanzel
und Katheder, von Tribüne oder Tisch aus bewundere, ein
Thema durch markante Thesen gliedernd, wohlgewählt die
Zitate, genau an der rechten Stelle die Pointen, im Resultat
überzeugende Schlussfolgerungen  –, sondern ganz
bruchstückhaft, willkürlich, lediglich den Einfällen und
ersten Assoziationen vertrauend, die mir kamen, als ich in
den letzten Tagen noch rasch wieder kreuz und quer in
Ihren Schriften las  – Romane (nimmt Ihr »Herr Meister«
nicht schon geistreich das gegenwärtige Spiel der
Postmoderne vorweg?), Stücke, Übertragungen aus dem
Altgriechischen und Ihre Adaptionen dazu, »Die



Friedensfrau« nach der »Lysistrate« des Aristophanes, und,
kaum auf einen Blick überschaubar, Essays und Reden,
erstaunliche Vielfalt, beneidenswertes Volumen bei
akkuratem Radius. Wer Sie neulich am Robert-Koch-Platz
zur Literatur der Bundesrepublik gehört hat, wird amüsiert
Ihrem Selbsturteil zustimmen, mit dem Sie sich auf dem
weiten Feld der Literatur einem Zehnkämpfer in der
Sportarena verglichen, und da nähmen Sie es schon mit
manchen Zeitgenossen auf. Dem Essayisten aber, der
bewusst und ingeniös über ein großzügiges rhetorisches
Vermögen verfügt, würde ich ohne Zögern den Lorbeer
reichen, weil ich dafürhalte, dass Sie in diesem Bereich
ganz sich selbst eingeben, offenbaren und vollenden,
andere lebhaft inspirierend, wie ich Sie seit ersten
Begegnungen und Gesprächen nun immer vor mir sehe:
persönlich, unprätentiös, ohne Pose, aber gestenreich Ihrer
Sache gewiss, der Sie sich jeweils energisch annehmen,
erregt von Unrast  – schon Ihr Arbeitspensum scheint mir
Ihre sensible Konstitution zu übersteigen  –, ständig
angespannt bis zur Nervosität, doch im Zuhören und
Antworten überraschend konzentriert, fast bedächtig,
selbst bei böswilligen gegnerischen Attacken  – die Sie nicht
erst in diesen Wochen deutsch-deutschen Disputs
profilierungsbeflissener Feuilletonisten abbekommen  –, wie
Sie also in solchen Situationen, dazu bei allergischer
Veranlagung, den provozierten Adrenalinausstoß mit



überlegener Intelligenz in gemessene, gezielte
Formulierung umsetzen, den Fundus humanistischer und
literarischer Bildung mühelos abrufbar, ohne damit
geltungssüchtig aufzutrumpfen, das macht Sie in meinen
Augen zu einem legitimen, integren Redner, nicht nur von
Profession, sondern seinem Temperament nach, wie von
Natur.

Entferne ich mich vom vorgegebenen Pensum unserer
Veranstaltung? Ich nähere mich ihm, indem ich aus der
intellektuellen Physiognomie eines Mannes auf sein
Anliegen, seine Mission schließen möchte; eines Autors  –
nun doch ein paar Fakten  –, der ein Buch »Von deutscher
Rede« verfassen musste, »Republikanische Reden«
selbstverständlich, den großen Wissenschaftsreport über
eine deutsche Gelehrtenrepublik Tübingen, ins Zentrum
zielende Monographien über deutsche und europäische
Dichter dieses Jahrhunderts »Statt einer
Literaturgeschichte«, »Ort der Handlung ist Deutschland.
Reden in erinnerungsfeindlicher Zeit«. Gab es
erinnerungsfreundliche Zeiten?

Buffons berühmtes Aperçu, wonach der Stil der Mensch
ist, bestätigt sich für mich im Schreiben, Reden und Tun
von Walter Jens auf glückliche Weise. Man weiß, wie er
schon vor Jahren an den Gottesdiensten der »Kirche von
unten« in Halle an der Saale teilnahm, als dort mit Kerzen
in den Händen der protestantische Widerstand gegen das



Regime begann. Er saß mit den Demonstranten auf
nacktem Boden vor den Raketenbasen im schwäbischen
Mutlangen und hat dafür seinen staatlich verordneten
Prozess mit Urteil bekommen.

Nein, an seine Verantwortung und moralische Haltung in
Bezug auf deutsche Fragen braucht ihn niemand zu
erinnern. Dass man sie ihm nun als Schriftsteller frech und
impertinent zum Vorwurf macht, wer hätte das gedacht?
Keine vergebliche Polemik, nur ein Zitat, apropos Mensch
und Stil:

»Die unterbliebene (und auf fürchterliche Weise von der
RAF-Generation exekutierte) Auseinandersetzung mit
denen, ›die Auschwitz möglich gemacht haben‹, halste den
moralisch engagierten Autoren der BRD (und auf andere
Weise jenen der DDR) ein humanitäres und politisches
Debet auf, von dem die ästhetischen Zinsen, die zum
Beispiel jemand wie Grass erwirtschaftet hatte, aufgezehrt
wurden.«2 Fürwahr ein Sätzchen, zwischen den Fingern zu
reiben. Wie da das Vokabular von Bank und Finanzen mit
Sollseite Akonto, mit erwirtschaftetem und aufgezehrtem
Zinssatz auf Schriftsteller, Literatur und Ästhetik
übertragen und angewandt wird  – der Stil allein kann einen
Analytiker abschrecken, bevor ihn die Lust ankommt, sich
in der Sache einzulassen. Da argumentieren? Vielleicht mit
dem bekannten Versaphorismus von Ernst Jandl, durchaus
nicht nur politisch auszulegen:



manche meinen
lechts und rinks
kann man nicht
velwechsern.
werch ein illtum!

Ästhetik und Moral im Kunstwerk sind nicht zu trennen,
kaum zu trennen ist das Werk von der Gesinnung seines
Autors, so seltsame Wechselbeziehungen und Paradoxe sich
zuweilen auch auftun und die Szene einnehmen.

»Mit postmoderner Beliebigkeit möchte ich nichts zu tun
haben«, sagte Jens 1987 im Gespräch; und schon im Essay
»Nachdenken über Heimat« von 1984 heißt es:
»Deutschland, das ist eine Vokabel aus dem
Geschichtsbuch und, dazu, natürlich ein Wort, das an
Schuld erinnert, von deren Aufarbeitung das Mehr oder
Minder an gesellschaftlichem Ansehen so gut wie die
moralische Existenz jedes einzelnen abhängen sollte.«

Sechs Jahre später: »Es ist die Aufgabe der
Intellektuellen  – und, bei Gott, nicht nur der
Intellektuellen  –, mit dem Blick auf die gemeinsame
Geschichte und die gemeinsame Schuld aller Deutschen
Fragen zu stellen, im Akt des Gegen-den-Strom-
Schwimmens und der sokratischen Verfremdung, die
ebenso unbequem wie nützlich sind.« Gesagt auf einem
Colloquium im Mai 1990, schon im Bewusstsein der


