




Über das Buch

»Glaubt mir, die Welt wird euch nichts schenken. Wenn ihr
ein Leben wollt, so stehlt es.« Lou Andreas-Salomé.

München, 1897: Die faszinierende, intellektuell brillante
Lou gilt als eine der klügsten Frauen ihrer Zeit und zieht
Männer wie Paul Rée und Nietzsche in ihren Bann. Doch
als Liebende behält sie stets ihr Herz für sich – bis sie dem
jungen Rilke begegnet und mit ihm eine leidenschaftliche
Amour fou erlebt. Aber dann Rilke wird immer labiler, und
er engt sie zunehmend ein – muss Lou sich von ihm
abwenden, um frei zu bleiben?

Ein packender, hervorragend recherchierter Roman über
die große, tragische Liebe zwischen Lou Andreas-Salomé
und Rainer Maria Rilke

Über Thérèse Lambert

Hinter Thérèse Lambert verbirgt sich die Autorin Ursula
Hahnenberg, die in München aufgewachsen ist und mit
ihrer Familie in Berlin lebt. Als Schwester von vier Brüdern
und spätere Studentin der Forstwissenschaft hat sie früh
gelernt, unter Männern ihre Frau zu stehen. Nicht zuletzt



deshalb gilt auch beim Schreiben ihre besondere
Leidenschaft starken Frauen wie Lou Andreas-Salomé.
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Thérèse Lambert

Die Rebellin
Die Freiheit bedeutet ihr alles,
dann begegnet Lou Andreas-Salomé ihrer
ersten großen Liebe – Rilke

Roman



Ich bin Erinnerungen
treu für immer,

Menschen werde ich es niemals sein.
LOU ANDREAS-SALOMÉ

Ich glaube an Nächte.
RAINER MARIA RILKE
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Prolog
Berlin, 1.  November  1886

»Heiraten Sie mich, Fräulein von Salomé! Heiraten Sie
mich, oder ich sterbe!«

Lou betrachtete den Mann, der vor ihr auf die Knie
gesunken war. Friedrich Carl Andreas war ein Gelehrter,
Orientalist, hatte die Doktorwürde. Er sprach nicht weniger
als zehn Sprachen, vornehmlich ostasiatische und
nordeuropäische, und sah mit seinem dunklen Haarschopf
für sein Alter  –  er hatte das vierzigste Lebensjahr
überschritten  – gut aus. Seine Augen waren dunkel wie die
Nacht, die Züge fein, fast aristokratisch. Das Aussehen und
sicher auch sein Temperament, das in diesem Moment
aufblitzte wie ein Sonnenstrahl an einem stürmischen Tag,
hatte er von seiner persischen Mutter geerbt. In seiner
rechten Hand hielt er ein kurzes Taschenmesser und
presste sich die Spitze an die Brust.

»Ich schwöre Ihnen, Fräulein von Salomé, ich schwöre
Ihnen, dass ich mein elendes Dasein in dem Moment
beenden werde, in dem Sie sich meinem Antrag
verweigern. Denn eins ist gewiss: Ohne Sie an meiner Seite
ist mein Leben keinen Pfifferling wert.«



Lou spürte die Angst ihr Herz umklammern wie eine
eiserne Faust. Dieser Mann meinte es ernst, er würde seine
Drohung wahr machen, das wusste sie. Dabei kannte sie
ihn fast gar nicht. Er gab einigen der türkischen Soldaten,
die in der gleichen Pension wie sie wohnten,
Sprachunterricht, und so waren sie sich hin und wieder auf
dem Flur der Pension begegnet und ins Gespräch
gekommen. Sie hatte ihn bei ihren Plaudereien als
wohlerzogenen und gebildeten Mann kennengelernt.

Doch dieser Heiratsantrag überraschte sie vollkommen.
Dabei war es nicht der erste Antrag, den Lou bekam. Sie

würde im Februar das sechsundzwanzigste Lebensjahr
vollenden und konnte von sich  –  mit mehr oder weniger
Bedauern  – behaupten, bereits drei im Großen und Ganzen
geeignete Kandidaten abgewiesen zu haben.

»Wenn ich eine Ehe für mich überhaupt in Erwägung
ziehen würde  …«, fing sie an, doch Friedrich Carl Andreas
unterbrach sie mit funkelnden Augen.

»Mein Fräulein, ich kann keinen Widerspruch dulden. Es
ist mein bitterer Ernst. All mein Streben, mein Sein ist
vergebens, und ich kann es genauso gut in die Gosse
werfen, wenn Sie mich nicht erhören.«

Lou kämpfte mit sich. Vor mehr als sechs Jahren hatte sie
sich geschworen, niemals einem Mann zu gehören. Niemals
eine Ehe einzugehen. Sie hatte ihr Leben, ihren Geist der
Philosophie verschrieben, wollte nichts als Denken und



Schreiben in ihrem Leben. Letztes Jahr hatte sie ihr erstes
Buch, die Erzählung »Ruth«, veröffentlicht, und sie wusste,
dass dies der Weg war, den sie gehen wollte. Was konnte
die Ehe einer Frau in diesen Tagen anderes bringen als
Nachteile? Wer war sie, dass ein Mann bestimmen würde,
was sie zu tun oder lassen hatte? Sie lebte allein in dieser
Pension in Berlin, und genau wie sie sich schon als
Mädchen vorgenommen hatte, nahm sie auf die
Konventionen, die für junge Damen des niederen Adels
galten, nur wenig Rücksicht. Doch der ewige Kampf um ihr
kleines bisschen Freiheit, das ständige Ignorieren der
tadelnden Blicke, deren sie sich nur allzu bewusst war,
kombiniert mit den anklagenden Briefen der Mutter,
begannen sie zu ermüden. Wie ein kleiner Teufel spukte
nun der Gedanke in ihrem Kopf herum, wie viel einfacher
alles werden würde, wenn sie verheiratet wäre. Keine
Klagen mehr, kein Drängen, keine skeptischen Blicke. Auch
wenn sie trotzdem niemals einwilligen würde, die Ehe zu
vollziehen. Unter keinen Umständen! Wie eine Nonne ihr
Leben und ihre Liebe keinem anderen als Gott versprochen
hatte, hatte sie, Lou, ihr Leben und ihre Liebe der
Wissbegierde versprochen.

Sie sah dem Mann vor sich in die blitzenden Augen und
schüttelte den Kopf. »Ich  … nein. Es geht nicht.«

Doch vielleicht hatte Andreas ihr Zögern bemerkt, ihre
Gedanken gelesen, oder vielleicht war er tatsächlich zu



allem entschlossen; auf jeden Fall ergriff er in diesem
Moment mit der Linken ihr Handgelenk und drückte zu
ihrem Entsetzen mit der anderen Hand die Spitze des
Messers in seine Haut, da, wo sein weißes Hemd offen
stand und den Hals freigab. Blut trat hervor.

Lou war wie erstarrt.
»Heiraten Sie mich, Lou, oder ich sterbe. Hier und jetzt.«
»Ja, ja. Ich tue es. Ich heirate Sie. Hören Sie nur auf

damit!« Lou entwand sich seinem Griff, schlug die Hände
vor das Gesicht und konnte die Tränen nicht mehr
zurückhalten.

Ihr Verlobter ließ das Messer los, das mit einem leisen
Klirren auf dem Boden landete.



Kapitel  1
München, 8.  Mai  1897
Zehn Jahre später

Dieser Hund war wirklich keinen Deut besser als seine
Vorgänger.

»Lotte!« Lou raffte lachend ihren Rock und setzte hinter
der Terrier-Dame her, die übermütig quer über die Wiese
am Monopteros rannte.

Lou beschleunigte, dann bemerkte sie in einiger
Entfernung Spaziergänger und verlangsamte ihren Schritt,
so dass sie dem gemessenen Auftreten, was einer Dame
von immerhin sechsunddreißig Jahren abverlangt wurde,
etwas näher käme. Sie meinte, einen tadelnden Blick der
Spaziergängerin aufzufangen, und kurz sah sie sich mit den
Augen der Fremden  – eine nicht ganz zierliche Frau
mittleren Alters mit braunem langen Haar in einem
hochgeschlossenen dunklen Kleid, die über die Wiese
sprang, als wäre sie ein junges Mädchen. Nein, eher als
wäre sie frei von allen Zwängen und Vorgaben. Diese
Spießbürger. Lou war schon als Mädchen nur zu wenigen
Zugeständnissen an die Konventionen bereit gewesen. Sie
hatte geheiratet, ja, das schon. Aber wie sie sich damals



geschworen hatte, hatte sie die Ehe mit Carl, ihrem
Ehemann, nie vollzogen. Und das würde sie auch nie.
Wenigstens nicht mit Carl.

Lou sah sich um. Das Paar war verschwunden.
Glücklicherweise waren um diese frühe Morgenstunde
nicht viele Menschen im Englischen Garten unterwegs.
Dabei blühten die Holunderbüsche und der Hartriegel in
zartem Weiß, das satte Grün der Bäume schmeichelte den
Augen. Sie sog die würzige Luft tief ein. Wie glücklich sich
die Münchner schätzen konnten, dass sie einen so
wunderbaren Park mitten in ihrer Stadt hatten. Der Tau in
der Wiese saugte sich in ihren langen Rock. Sollte sie auf
den Weg zurückkehren? Lotte verschwand gerade hinter
ein paar Büschen. Sei’s drum, nun war es auch egal. Lou
raffte wieder ihren Rock und rannte weiter über die Wiese.

Eigentlich genoss sie ihre einsamen frühen Spaziergänge
mit Lotte. Sobald sie kräftig ausschritt, die Wangen glühten
und sie in der Natur war, sortierten sich ihre Gedanken von
ganz allein. Saß sie dann später am Schreibtisch oder zu
Hause in Schmargendorf am Küchentisch, flossen diese
Gedanken nur so aufs Papier. Es gab nichts Schöneres, als
den Tag mit einem Spaziergang zu beginnen. Wenn sich nur
dieser Hund nicht immer selbstständig machen würde.

»Lotte!« Lou legte all ihre Autorität in ihre Stimme,
obwohl sie ahnte, dass ihr Rufen vergeblich wäre.



Jetzt verschwand Lotte hinter den tief hängenden
Zweigen einer Salweide, und gleich darauf hörte Lou ein
unheilvolles Platschen.

»Verflixt.« Lou beschleunigte ihren Schritt noch einmal
und schlüpfte unter das Blätterdach der Weide. Im flachen
Wasser des Schwabinger Bachs suhlte Lotte sich. Lou
stöhnte. Je näher sie kam, desto mehr stieg ihr ein übler
Gestank in die Nase. Zwar wurde in München gerade
kräftig an der Kanalisation gebaut, hier in Schwabing aber,
das erst vor sieben Jahren eingemeindet worden war,
kippten noch immer viele Anwohner ihren Dreck einfach in
einen der vielen Stadtbäche. So war das Wasser, in dem der
Hund nun stand und freudig mit dem Schwanz wedelte,
alles andere als kristallklar.

Wie sollte sie das Tier da nur wieder herausbekommen?
Lou ging in die Knie und lockte: »Lotte, komm, sei ein
braver Hund. Wir wollen nach Hause gehen und
frühstücken.«

Lotte zeigte sich nicht im Geringsten beeindruckt,
sondern tollte weiter im flachen Wasser herum.
Anscheinend hatte sie eine Libelle entdeckt.

»Ach, du dummer Hund.« Lou stand wieder auf und
folgte dem Terrier am Ufer entlang. Da bemerkte sie eine
Gestalt, die nur ein paar Meter entfernt stand und sie
beobachtete. Es war ein junger Mann in einem hellen
Anzug. Er war offenbar gerade erst den kurzen Hosen



entwachsen. Sein Haar war blond, und der Bart, der seinen
Unterkiefer bedeckte und über der Oberlippe spross, sah
flaumig aus. Als hätte er ihre Not erkannt, stieg er mit zwei
schnellen Schritten zu Lotte in den Bach, packte den Hund,
der sich nur leicht strampelnd wehrte, und kam dann
zurück ans Ufer. Nun trat er auf Lou zu, ließ Lotte aber
dabei nicht los. Er sah Lou stumm an und schien auf etwas
zu warten. Lou befestigte die Leine an Lottes Halsband und
schaute den Fremden an. Er hatte meerblaue Augen, wie
sie fasziniert feststellte.

Einen Moment lang war alles still, dann räusperte sich
der Mann und schien ihr Lotte vor die Füße setzen zu
wollen.

Lou beeilte sich, sich ebenfalls zu bücken, nahm ihm den
Hund aus den Armen und murmelte: »Danke, das wäre
nicht nötig gewesen.« Sie betrachtete seinen besudelten
Anzug und seine nassen Schuhe. Nun stand sie wohl in der
Schuld des Fremden.

Diese verflixte Hundedame in ihrem Arm begann zu
zappeln. Lou ließ Lotte auf den Boden, nun ebenfalls nass
und mit schmutzigem Kleid.

Als sie aufblickte, hatte der Mann sich umgedreht und
entfernte sich rasch in Richtung Straße. Lou sah ihm
verblüfft hinterher. Was für eine unwirkliche Begegnung.
Lotte schüttelte ihr nasses Fell aus, und Lou seufzte.



Dann machte auch sie sich auf den Weg zurück in die
Schellingstraße.

***

»Lotte! Komm jetzt!« Lou zog sanft an der Leine, was nur
bewirkte, dass sich die Hundedame umso starrsinniger
dagegen sträubte, die Treppen zur Haustür der Pension
Thurner zu erklimmen. Kurzerhand packte Lou die
widerspenstige Lotte und trug sie die wenigen Stufen
hinauf. Sie drückte die Türklinke hinunter, trat in den
dunklen Flur und verschloss der knurrenden Lotte
schleunigst das Maul. Hastig stieg sie die knarzende
Treppe in den ersten Stock hinauf, wo die Zimmer lagen,
die sie mit Frieda bewohnte.

Frieda von Bülow, die gute Frieda. Lou hatte sie vor drei
Jahren in Berlin kennengelernt, kurz nachdem Frieda aus
Ostafrika zurückgekommen war, wo die junge Frau
versucht hatte, die Plantagen ihres verstorbenen Bruders
am Fuße des Kilimandscharo zu führen, irgendwann aber
hatte aufgeben müssen. Zurück in Berlin hatte Frieda
begonnen, ihre Erlebnisse aufzuschreiben. Und da sie nicht
nur die erste Frau war, die das tat, sondern der erste
Mensch überhaupt, der in Form von Novellen und Romanen
über die Kolonien berichtete, hatte sie viele begeisterte



Leserinnen und Leser. Nun schrieb Frieda an einem neuen
Roman über ihre Zeit in Afrika, ihrem fünften.

Lou hatte nie zuvor eine Freundin gehabt. Aber Frieda
war anders als die meisten anderen Frauen, die Lou
kannte. Sie war wissbegierig und scherte sich herzlich
wenig um die Erwartungen der Menschen. Wie Lou schrieb
sie Bücher, und ebenso wie ihre Freundin liebte sie das
Reisen. Da Carl als Lous Ehemann darauf bestanden hatte,
dass sie wenigstens ein bisschen die Konventionen achtete,
reisten Lou und Frieda nun gemeinsam, wohin immer sie
ihre Entdeckerlust verschlug  – Paris, Wien oder München,
wo man mit anderen Künstlern und Intellektuellen ins
Gespräch kommen konnte, da wollte Lou sein. Und wann
immer sie das Gefühl hatte, der Enge der kleinen Wohnung,
die sie mit Carl bewohnte (er in seiner geräumigen
Bibliothek, sie in ihrer kleinen Kammer), entfliehen zu
müssen, konnte sie auf ihre Freundin zählen.

Frieda war die angenehmste Gefährtin, die man sich
vorstellen konnte. Ein wenig launisch vielleicht von Zeit zu
Zeit, aber von einer unbestechlichen Ehrlichkeit, die Lou
höchst willkommen war.

Jetzt hatte sie die Tür zu ihren Räumen erreicht. Sie ließ
die stinkende Lotte auf den Boden, streckte den
schmerzenden Rücken durch, versuchte, ihr zerzaustes
Haar zu glätten, und öffnete die Tür.



Doch ihre Bemühungen um Contenance waren offenbar
vergebens, denn Frieda saß auf der Chaiselongue am
Fenster und grinste bei ihrem Anblick übers ganze Gesicht.

»Hat dich die liebe Lotte wieder den letzten Nerv
gekostet? Dabei ist sie doch so ein folgsames Wesen. Ganz
das Gegenteil des armen Toutou damals in Paris. Dass du
diesen Straßenköter adoptieren musstest, werde ich nie
verstehen. Aber ich werde den Anblick auch nie vergessen,
wie das Vieh einen Pferdeapfel erbeutet hat und du
versucht hast, ihm den Mist wieder zu entreißen.« Frieda
kicherte.

»Sei nicht so garstig, Frieda. Toutou ist in den Straßen
von Paris aufgewachsen, was schrecklich gewesen sein
muss. Das hat ihn geprägt.«

»Das Bemerkenswerte dabei ist, dass Toutou das einzige
Lebewesen auf dieser Erde war, das deinem Charme nicht
sofort verfallen ist.« Frieda stand auf und strich sich den
Rock glatt.

»Du bist wirklich albern, Frieda. Lotte wollte nach der
langen Reise gestern unsere Morgenrunde nur etwas
verlängern und ein Bad in diesem stinkenden Rinnsal, das
sie Bach nennen, nehmen. Wer sollte es ihr übel nehmen?
Mir steckt die Reise selbst noch in den Knochen. Trotzdem
war es wunderbar. Du hättest mitkommen sollen, die
Frühlingssonne ist herrlich. Im Englischen Garten blühen
die Wiesen.« Lou nahm der Hündin das Halsband ab.



Frieda winkte ab. »Lass es gut sein, Lou. Morgentau und
erste Sonnenstrahlen sind nicht gerade meine Favoriten.«
Sie musterte Lou und zog die Stirn in Falten. »Du bist ja
nass!«

»Ach, das ist nichts.« Lou merkte, wie bei der Erinnerung
an den Fremden eine leichte Röte ihr Gesicht überzog, und
schüttelte ärgerlich den Kopf. Was war heute Morgen nur
los mit ihr? Sie wusste genau, was passieren würde, wenn
sie der hoffnungslos romantisch veranlagten Frieda von der
Begegnung im Park erzählen würde: endlose Spekulationen
über die Identität des Fremden. Vermutlich würde Frieda
das gleich in ihrem nächsten Buch verwenden. Also setzte
Lou ein Lächeln auf und hielt dem forschenden Blick der
Freundin stand.

»Na gut«, sagte diese schließlich, »ich weiß nicht, wie es
dir geht, aber ich verspüre Appetit. Ich werde nach
unserem Frühstück läuten.«

Lou nickte und öffnete die Tür zu ihrem Zimmer, um sich
und Lotte zu säubern und Lotte zu füttern.

***

Ein paar Minuten später, Lou kam gerade zurück in den
Salon, klopfte es an der Tür zum Flur, die sich im gleichen
Moment öffnete.



»Bitte schön, die Herrschaften.« In schwarzem Kleid und
weißer Schürze bugsierte Frau Thurner ein Tablett ins
Zimmer. Sie stellte es auf dem Tischchen ab und verließ
den Salon wieder, nicht ohne Lous Hund mit einem
missbilligenden Blick zu bedenken. Sie hatte für solche
Schoßhündchen, wie sie Lotte abfällig nannte, nichts übrig.

Lou inspizierte das Frühstückstablett. Es gab eine Kanne
mit dampfendem Kaffee, zwei zierliche Tässchen, eine
Etagere mit duftendem Gebäck und die Post. Einen
Umschlag reichte sie Frieda weiter, die anderen beiden
waren an sie adressiert. Sie setzte sich, schenkte Kaffee ein
und nahm den ersten Brief in die Hand.

Die Handschrift, ziemlich unleserlich, erkannte sie nicht,
sie riss den Umschlag auf. Es war nur ein einziges Blatt
Papier darin, auf das offenbar in aller Eile ein Gedicht
geschrieben worden war. Ein schwülstiges Gedicht, dachte
Lou. Eine Unterschrift fehlte, auch auf der Rückseite, wie
sie feststellte, als sie das Blatt umdrehte.

Frieda sah auf. »Was ist? Stimmt etwas nicht?«
»Ich weiß nicht.« Lou gab Frieda den Brief, die die Zeilen

überflog und ebenfalls das Blatt hin und her wendete.
»Scheint so, als hättest du einen anonymen Verehrer«,

befand Frieda. »Mit einer gruseligen Handschrift.« Sie
kicherte wieder und fügte in fast vorwurfsvollem Ton hinzu:
»Wir sind noch nicht einmal einen halben Tag in
München.«



Lou zuckte die Schultern. Sie nahm den zweiten
Umschlag und öffnete ihn. Diese Handschrift hatte sie
natürlich sofort erkannt, schließlich schrieb ihr Geliebter
ihr in steter Regelmäßigkeit. Ein Lächeln stahl sich auf ihr
Gesicht, als sie den Brief las. Dann sah sie auf und
bemerkte, dass Frieda sie von Neuem neugierig musterte.

»Der hier ist von Zemek«, erklärte sie.
»Oh, der Herr Professor Leibarzt. Er kann es wohl kaum

erwarten, dir in Wien seine besonderen Dienste zur
Verfügung zu stellen, stimmt’s? Oder wird er hierher nach
München kommen?«

Lou lächelte versonnen, schüttelte aber den Kopf. »Nein.
Er erwartet uns im Juni in Wien.«

»Schade, dass dieser glutäugige Arzt nur eine Schwester
und keinen Zwillingsbruder hat. Nichts gegen Broncia, sie
ist eine talentierte Malerin und ein absolut entzückender
Mensch.« Frieda seufzte tief und nahm einen Schluck
Kaffee. »Ich werde nie vergessen, wie herrlich ihr letztes
Jahr bei Broncias Hochzeit ausgesehen habt. Du und
Zemek, ihr habt das Brautpaar regelrecht überstrahlt. Und
Zemeks Eltern waren so stolz, dich als Quasi-
Schwiegertochter zu bekommen.«

»Du weißt genau, dass das nur ein Spaß war. Mehr eine
romantische Geste. Carl würde niemals in eine Scheidung
einwilligen, und ich vermutlich auch nicht.«



»Nicht mal für diesen schönen Medizinalrat?« Frieda sah
Lou über den Rand ihrer Tasse hinweg forschend an.

»Ziemlich sicher. Du weißt, dass Zemek der Mann ist, der
mir gezeigt hat, dass die körperliche Vereinigung zwischen
Mann und Frau mehr ist als Fortpflanzung und
Unterwerfung. Dass sie ein Schritt auf dem Weg zur
Erfüllung sein kann, ein menschliches Grundbedürfnis wie
Hunger oder Durst und rundherum wunderbar. Und du
weißt es selbst, es liegt schon im Wesen der Erotik
begründet, dass sie mit der Treue auf Kriegsfuß steht. Mit
Zemek ist es wunderbar, besser, als ich je gedacht hätte.
Aber ihn heiraten  …«

»Wenn du nach zehn Jahren Ehe nicht gewusst hast, wie
das ist, dann hättest du immer noch mich fragen können.
Ich bin vielleicht unverheiratet, aber nicht unbeleckt.«
Frieda schüttelte sich vor Lachen, und Lou stimmte ein.



Kapitel  2
Wien, November  1895
Zwei Jahre zuvor

»Glaubst du nicht auch, dass es die Ehe ist, die Frauen zu
Matronen macht?« Das wisperte Frieda Lou ins Ohr, kurz
bevor sie der Gastgeberin des Abends entgegentraten.

»Sehe ich für dich vielleicht aus wie eine Matrone,
Fräulein von Bülow?«, zischte Lou zurück. Sie straffte sich,
strich den Rock glatt und setzte ein Lächeln auf.

Frieda grinste nur.
Dann standen sie Rosa Mayreder gegenüber und

schüttelten ihr die Hand. Lou musste zugeben, dass Rosa
tatsächlich die ersten Anzeichen von Rundlichkeit zeigte,
vor allem im Gesicht, das mit seinen Pausbacken sehr
mädchenhaft wirkte, dabei war Rosa immerhin Ende
dreißig. Doch weder die Ehe noch ihre Kurven hinderten
ihre herzliche Gastgeberin daran, sich politisch vehement
für die Frauenrechte zu engagieren.

»Wie schön, Sie in Wien begrüßen zu dürfen«, wandte
sich Rosa an Lou. »Ich habe ganz begeistert Ihr letztes
Buch gelesen, hieß es nicht ›Ruth‹?«



»›Jesus der Jude‹ ist noch danach erschienen«,
korrigierte Lou lächelnd.

»Oh, ein neues? Wie wäre es dann, wenn wir hier in den
nächsten Tagen eine Lesung organisieren? Wäre Ihnen das
möglich?«

»Sehr gern«, antwortete Lou und freute sich. Die Bücher
und Essays, die sie für verschiedene Zeitschriften
verfasste, brachten ihr inzwischen einen sehr
willkommenen, ja notwendigen Zuverdienst ein, der immer
beachtlicher wurde. Zwar lebten Carl und sie in
Schmargendorf sehr bescheiden, doch Lou hatte nun
einmal Gefallen daran gefunden, zu reisen, und wollte das
auch weiterhin tun können. Also schrieb sie (obwohl sie
wohl auf jeden Fall geschrieben hätte, selbst wenn sie
nichts damit hätte verdienen können).

Dann erinnerte sie sich an Frieda, die zwar keine
Geldsorgen hatte, aber etwas verloren neben ihr stand, und
schlug eine gemeinsame Lesung mit der Freundin vor. Rosa
war gleich begeistert, und so berieten sie zu dritt eine
Weile über den möglichen Ablauf, bis Rosa aufblickte und
sich entschuldigte.

Sie steuerte auf ein Paar zu, das eben den Salon betreten
hatte, eine junge Frau mit dunklen Haaren und einen Mann
mit ebensolchen und Vollbart, hakte sich bei beiden ein und
kehrte zu Lou und Frieda zurück.



»Darf ich Sie vorstellen? Das sind Broncia und Friedrich
Pineles. Broncia ist eine außerordentlich talentierte
Malerin, sie ist verlobt mit Hugo Koller, einem Arzt aus
Nürnberg, und ihr Bruder Friedrich hier ist ein sehr
begabter Internist, der an unserem Allgemeinen
Krankenhaus arbeitet. Er ist uns eine Verlobung allerdings
noch schuldig. Mein Lieber, bedenken Sie, dass auch Sie
nicht jünger werden!« Rosa Mayreder berührte den
Angesprochenen leicht tadelnd am Arm, lachte aber dabei.

Lou und Frieda stellten sich vor. Die Geschwister
machten einen sehr sympathischen Eindruck.

Nun entspann sich von Neuem eine angeregte
Unterhaltung. Lou war immer begeistert, wenn sie die
Möglichkeit hatte, neue Künstlerinnen kennenzulernen. Sie
befragte Broncia über ihre Lehrzeit, ihren Stil und ihre
künstlerischen Ambitionen, bis diese ihr lachend Einhalt
gebot. »Bitte, liebe Frau Andreas-Salomé. Darf ich Sie
bitten, dies alles bei anderer Gelegenheit zu diskutieren?
Machen Sie uns doch morgen die Aufwartung, und ich
zeige Ihnen meine Arbeiten.« Sie wandte sich an ihren
Bruder: »Nicht wahr, Zemek? Das wäre doch am besten.«

Friedrich Pineles lächelte und sah Lou dabei in die
Augen, und sie wunderte sich, wie intensiv sein Blick war.
Dann sagte er: »Das ist eine ganz ausgezeichnete Idee,
Schwesterlein. Ich würde mich freuen, die Damen morgen
bei uns begrüßen zu dürfen. Bitte kommen Sie!«



Lou stimmte zu, sie freute sich auf das Wiedersehen mit
den beiden, und Frieda, die kaum zu Wort gekommen war,
nickte nun auch. Sie würde ebenfalls mitkommen.

Der Abend verging mit allerlei Plaudereien und
Begegnungen mit interessanten Menschen, doch Lou
konnte an kaum etwas anderes denken als den morgigen
Ausflug. Sie war zu gespannt darauf, Broncias Arbeiten zu
sehen.

***

Am darauffolgenden Tag saßen Lou und Frieda also am
frühen Nachmittag im Salon der Familie Pineles, tranken
Tee und plauderten mit Friedrich und Broncia, bis diese
sich erhob und sagte: »Nun, meine Damen, wenn es Ihnen
genehm ist, dann folgen Sie mir in den Wintergarten. Dort
male ich meist, weil die Lichtverhältnisse in diesen
Räumlichkeiten am besten sind.«

Auch Lou, Frieda und Broncias Bruder standen auf.
Friedrich bot Lou den Arm, und sie ließ sich in den

Wintergarten führen. Frieda und Broncia folgten ihnen.
Dann sahen sie die Bilder, die Lou von einer

erstaunlichen Kraft und Klarheit schienen. Sie betrachtete
ein Stillleben, auf dem drei tönerne Vasen mit
verschiedenen Blumen zu sehen waren. Im Hintergrund
lilafarbene Schwertlilien, die sich edel abhoben von den


