




Über das Buch

»›Queenie‹ wurde die ›Schwarze Bridget Jones‹ genannt.
Aber dieses Buch ist noch viel besser.« Sunday Times
»Großartig: am Puls der Zeit, lustig, herzzerreißend.« Jojo
Moyes

Queenie ist ein Naturtalent. Darin, sich Ärger
einzuhandeln. In der Zeitungsredaktion, in der sie arbeitet,
mit ihrer chaotischen jamaikanischen Familie, mit ihrem
braven weißen Langzeitfreund. Als die Beziehung zerbricht
(»Wir machen eine Pause«), sucht Queenie Trost in all den
düsteren Ecken, die die Datinghölle des dritten
Jahrtausend zu bieten hat. Sie trifft eine falsche
Entscheidung nach der anderen und die Welt schaut ihr
zufrieden dabei zu: ist denn von jungen (schwarzen) Frauen
was anderes zu ewarten? Eben. Als man schon kaum mehr
hinschauen kann, stellt sich Queenie endlich ihrem Leben
und den dazugehörigen Fragen: Wie kann ich die Welt zu
einem besseren, gerechteren Ort machen? Und mich in ihr
ein bisschen glücklicher?
Ein gnadenlos ehrlicher Roman, der jede*n begeistern
wird, der schon einmal nach der wahren Liebe gesucht und
stattdessen etwas viel Aufregenderes gefunden hat.
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Über Candice Carty-Williams

Candice Carty-Williams, geboren 1989, ist das Resultat
einer Affäre zwischen einem jamaikanischen Taxifahrer, der
kaum mal was sagt, und einer Jamaikanisch-Indischen
Rezeptionistin mit Lese-Rechtschreibschwäche, die jeden
Tag mehr sagt als alle anderen Menschen auf der Welt. Sie
ist Journalistin und Drehbuchautorin, ihre Texte erschienen
u.a. im Guardian, in der Vogue und der Sunday Times.
›Queenie‹ ist ihr erstes Roman, war ein großer Bestseller in
England und vielfach für Literaturpreise nominiert.
Candice Carty-Williams lebt in South London.
Twitter und Instagram: @CandiceC_W.

Henriette Zeltner-Shane, geboren 1968, lebt und arbeitet
in München, Tirol und New York. Sie übersetzt Sachbücher
sowie Romane für Erwachsene und Jugendliche aus dem
Englischen, u.a. Angie Thomas’ Romandebüt »The Hate U
Give«, für das sie mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis
2018 ausgezeichnet wurde.

https://twitter.com/@CandiceC_W
https://www.instagram.com/CandiceC_W
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Für all die Queenies da draußen  – 

ihr seid gut genug. Glaubt mir.

In liebevoller Erinnerung an 

Dan O’Lone und Anton Garneys



Kapitel 1

QUEENIE:

In den Steigbügeln.

Wünschte, du wärst hier  …

Ich machte mein Handy aus und schaute wieder an die
Zimmerdecke, bevor ich es wieder anmachte und noch ein
»xx« hinterherschickte. Um Tom zu beweisen, dass ich
nicht so emotional unbeteiligt war, wie er mir vorwarf.

»Könnten Sie mit Ihrem Po auf der Liege bitte gaaanz
nach vorn rutschen?«, bat mich die Ärztin. Ich schob mich
zentimeterweise näher an ihr Gesicht. Ehrlich, ich habe
keine Ahnung, wie die das schaffen.

»Tief einatmen, bitte!«
Sie sagte das ein bisschen zu fröhlich und schob dabei

ohne weitere Vorwarnung etwas in mich rein, das sich
anfühlte wie der am wenigsten ergonomische Dildo der
Welt. Dann bewegte sie ihn wie einen Joystick in mir
herum. Dazu legte sie noch eine kalte Hand auf meinen
Bauch, drückte sie alle paar Sekunden nach unten und
verzog, jedesmal wenn ich quiekte, den Mund. Um mich



von diesem Rumgestocher in meinen Innereien abzulenken,
checkte ich mein Handy. Keine Antwort.

»Was machen Sie denn so  … Queenie?«, fragte die Ärztin
mit Blick auf meine Patientenkarte.

Reichte es noch nicht, dass sie praktisch in mich
reinsehen konnte? Musste sie außerdem auch noch wissen,
was für einem Job ich täglich nachging?

»Ich arbeite bei einer Zeitung«, sagte ich und hob den
Kopf, um Blickkontakt aufzunehmen, weil mir das höflicher
vorkam.

»Das ist ja mal ein schicker Job!« legte sie nach, während
sie weiter in mir rumstocherte. »Und was genau machen
Sie bei der Zeitung?«

»Ich arbeite bei The Daily Read. In der  – autsch  –
Kulturredaktion. Programme, Rezensionen und  –  «

»  – in der Technikabteilung? Verstehe«, sagte sie.
Ich stützte mich auf meine Ellbogen, um sie zu

korrigieren, schwieg jedoch, als ich ihre besorgte Miene
sah. Ich schaute zu der Krankenschwester, die hinter ihr
stand und exakt genauso besorgt dreinblickte, dann wieder
zu meiner Ärztin. Sie sah immer noch besorgt aus. Mein
eigenes Gesicht konnte ich zwar nicht sehen, aber
wahrscheinlich spiegelten sich ihre Mienen darin.

»Bleiben Sie kurz so, wir werden nur eben  – Ash, könnten
Sie mal Dr. Smith holen?« Die Schwester eilte hinaus.



Es vergingen viele unangenehme Minuten, bis die
Schwester mit einem Arzt zurückkam, der genauso
durchschnittlich aussah, wie sein Name vermuten ließ.

»Lassen Sie uns mal einen Blick aus der Nähe darauf
werfen  …«, sagte Dr. Smith, beugte sich vor und spähte
zwischen meine Beine.

»Was ist das Problem? Können Sie sie nicht finden?«,
fragte ich und machte mir Sorgen, dass meine Gebärmutter
die Spirale vielleicht absorbiert hatte. Genauso wie ich
nach wie vor immer fürchtete, dass jeder Tampon, den ich
je eingeführt hatte, noch irgendwo in mir herumflog.

»Was meinst du, Ray?«, fragte die Ärztin ihren Kollegen.
»Weißt du, vielleicht sollten wir noch Dr. Ellison

dazuholen«, erwiderte Dr. Smith, richtete sich wieder auf
und stemmte die Hände in die Hüften.

»Auf dem Gang habe ich eine Putzkraft gesehen, die
Erbrochenes aufgewischt hat, vielleicht sollten Sie die
reinholen, damit sie auch noch einen Blick drauf wirft«,
schlug ich den drei medizinischen Fachkräften vor, die jetzt
alle auf das Ultraschallbild starrten.

»Aha! Seht mal, da ist die Spirale!«, sagte da meine
Ärztin mit der Begeisterung von jemand, der soeben einen
neuen Planeten entdeckt hat, und zeigte auf einen Fleck
auf meiner Bildschirm-Gebärmutter. Erleichtert lehnte ich
mich auf der Untersuchungsliege zurück. »Aber könnten
Sie sich trotzdem wieder anziehen und noch mal kurz im



Wartezimmer Platz nehmen? Wir müssen uns nur eben
besprechen, dann rufen wir Sie wieder rein.«

»Trau bloß nie einem Mann mit Sternzeichen Zwilling.«
Ich ließ mich auf den freien Stuhl neben Aunt Maggie

plumpsen.
»Hier«, sagte sie und hielt mir ein Fläschchen mit

Desinfektionsgel hin. Sie quetschte etwas davon auf meine
Handfläche, und sobald ich es verteilt hatte, ergriff sie
meine Hand, um ihre Aussage zu bekräftigen. Eigentlich
hatte ich gedacht, wenn Maggie mich begleitete, würde
ihre Anwesenheit als richtig Erwachsene mich beruhigen,
doch stattdessen übertrug sich nur ihre zwanghafte Angst
vor Krankheitserregern auf mich.

Ich versuchte, mich auf das sich schon von der Wand
ablösende Klebeschild der Gynäkologischen Abteilung zu
konzentrieren, um meine Hand nicht ihrem Griff zu
entziehen.

»Du weißt doch, dass ich nicht an Astrologie glaube.«
Sie drückte meine Hand noch fester. Wahrscheinlich zur

Strafe. Ich schlängelte sie aus ihrem Griff und verschränkte
die Arme, wobei ich die Hände in meine Achselhöhlen
steckte, damit sie sie nicht mehr erwischte.

»Deine Generation glaubt ja an gar nichts«, erklärte
meine Tante. »Aber hör zu, was ich dir jetzt sagen werde,
denn es ist nur zu deinem Besten. Zwillingsmänner nutzen



einen aus. Die nehmen dir alles, was du hast, und
quetschen dich aus. Sie geben dir nie was, weil es ihnen
gar nicht um dich geht, sondern immer nur um sich selbst.
Und dann lassen sie dich mit gebrochenem Herzen zurück,
als Häufchen Elend am Boden. Das habe ich schon eine
Million Mal gesehen, Queenie.«

Die Frau gegenüber von uns drehte eine Handfläche nach
oben und machte zustimmend: »Mhmm.«

»Wie du ja weißt, halte ich mich von allen Männern fern,
bis auf unseren Herrn Jesus und Vater, weil ich seit 1981
keine Zeit mehr für sie habe. Aber glaub mir, vor den
Zwillingen musst du dich in Acht nehmen. Lässt du dich mit
einem Mann ein, der im Juni geboren ist, kannst du dich
drauf verlassen, dass das Ärger gibt.«

Ich riskierte einen Einwurf  – »Aber Tom ist im Juni
geboren!«  – und bereute es sofort.

»Oh! Ja, eben! Das sage ich doch gerade!«, rief Maggie.
»Und wo steckt er, bitte?« Sie sah mich fragend an. »Du
sitzt hier im Krankenhaus und von ihm weit und breit keine
Spur!«

Ich machte den Mund auf, um zu argumentieren, dass
nicht alle zu einer bestimmten Zeit im Jahr geborenen
Männer Variationen von Luzifer auf Erden wären, doch weil
sie jedes Thema stets Länge mal Breite erörterte, hatte
Maggie noch mehr zu sagen. In dem immer voller
werdenden Wartezimmer hielt sie mit ihrer besten



Draußenstimme mir (und allen anderen, die rundherum
saßen) einen Vortrag. Während ich mir viel zu viele Sorgen
darüber machte, was da in meiner Gebärmutter los war, um
überhaupt etwas davon an mich ranzulassen, nickte die
Frau gegenüber geradezu aggressiv und starrte dabei
Maggies kastanienbraune Perücke an, als könne sie ihr
jeden Moment vom Kopf fallen. »War Prince nicht auch
Zwilling?«, fragte ich. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er
im Juni Geburtstag hatte.«

»Prince  – Gott hab ihn selig  – war Prince«, sagte Maggie
und sah mir direkt in die Augen. »Astrologie war und ist
nicht auf Prince anwendbar  … Aber wenn du dich auf einen
Zwilling einlässt, wirst du es bereuen. Diese Männer lieben
die Jagd, glaub mir. Wenn sie einer Frau nachstellen, fühlen
sie sich stark und glauben, ihr Leben habe einen Sinn. Und
wir wissen schließlich alle, dass Männer sich ohne eine
Aufgabe ziellos fühlen. Aber bei den Zwillingsmännern ist
das noch mal eine ganz andere Geschichte«, redete Maggie
sich in Rage. »Haben sie die Frau schließlich erobert,
lassen sie sie fallen. Sie lassen sie fallen, als würden sie sie
nicht mal kennen. Zwillingsmännern ist es egal, wem sie
wehtun, wen sie benutzen oder übergehen müssen, die
kriegen das, verdammt noch mal, gar nicht mit.«

»Bist du dir sicher, dass du nicht von weißen Männern
sprichst, Maggie?«, fragte ich und kniff die Augen leicht



zusammen. Sie schien sich da auf jemand ganz Bestimmten
einzuschießen.

»Denk doch, was du willst«, sagte sie, verschränkte die
Arme und kräuselte die Lippen. »Schließlich bist du ja
diejenige, die glaubt, sie hätte ihren weißen Ritter
gefunden. Und jetzt schau dich an!«

Maggie ist viel Frau. Eine Erscheinung in jeder Hinsicht.
Jede Woche lässt sie sich eine neue, noch überraschendere
Perücke machen. Sie trägt nicht gern Schwarz, weil sie es
zu deprimierend findet, und jederzeit mehr als ein Muster,
selbst wenn sie nur zu Hause herumwirtschaftet, denn:
»Jesus will, dass wir Farbe in unserem Leben haben.« Diese
Farbenobsession ist ihrer kurzen Karriere als Künstlerin
geschuldet, in der sie jedoch nichts anderes erschaffen hat
als Gewese um sich selbst. Maggie ist auch extrem religiös,
aber je weniger davon die Rede ist, desto besser. Meine
Tante und meine Grandma benutzen Religion immer als
Stock, mit dem sie auf alle anderen eindreschen. Und sich
länger als eine Sekunde damit zu beschäftigen, würde
heißen, ihr Zeit zu widmen, die ich nicht habe.

Ich saß schon sprungbereit auf der Stuhlkante, um das
Krankenhauspersonal diesmal daran zu hindern, wieder
meinen vollen Namen herumzuschreien.



»Was könnte sie daran hindern, mich zu googeln, kaum
dass ich hier raus bin?«, fragte ich Maggie, weil ich ihren
Redeschwall eindämmen wollte. »Gibt es Gesetze
dagegen?«

»Wer soll dich googeln?«, fragte sie zurück.
»Jeder hier im Wartezimmer«, antwortete ich leise.
»Du bist doch kein Promi, Queenie«, sagte Maggie. »Sei

nicht so paranoid.«
»Queenie Jenkins?«, blökte die Krankenschwester von

vorhin. Ich tätschelte Maggies Knie, um ihr klarzumachen,
dass ich wieder rein musste, und sprang auf. Sie redete
einfach weiter.

Die Schwester erwiderte mein Lächeln nicht, sondern
legte nur sanft eine Hand auf meine Schulter. So trottete
ich den Klinikflur hinunter und ließ mich wieder in den
Raum führen, der roch, als hätte jemand dort einen Eimer
Bleiche ausgekippt.

Nervös schaute ich zu dem Ultraschallgerät, das in der
Ecke vor sich hin brummte.

»Sie können Ihre Sachen dort ablegen«, sagte sie und
zeigte auf den Stuhl neben der Tür. Zum zweiten Mal, und
diesmal vielleicht noch mehr, wünschte ich, Tom säße dort.
Aber mir blieb keine Zeit zum Lamentieren, weil die
Krankenschwester mich anstarrte. Also warf ich meine
Tasche darauf.



»Können Sie Ihre Strumpfhose und die Unterhose
ausziehen und Ihre Beine wieder in die Steigbügel legen?
Ich gehe inzwischen die Ärztin holen.«

»Noch mal?«, fragte ich und warf dabei den Kopf in den
Nacken wie ein mürrischer Teenager.

»Ja, bitte.« Damit verließ sie den Raum.
Ich hätte für diesen Termin eine Jogginghose anziehen

sollen. Erstens, weil ich sowieso darin leben würde, wenn
ich könnte, und zweitens, weil Strumpfhosen totaler Mist
sind. Um sie anzuziehen, muss man eine Mischung aus
Tanz und Verrenkung aufführen. Das sollte man sich nur
einmal täglich antun, in privater Umgebung. Ich holte mein
Handy heraus und schrieb meiner besten Freundin, die mit
ihrem Nachmittag wahrscheinlich etwas weniger
Schreckliches anzufangen wusste, eine Nachricht.

QUEENIE:

Darcy. Die bestehen drauf, mich ein

zweites Mal zu untersuchen! Dann

habe ich dieses Gerät öfter in mir drin

gehabt als Tom in den letzten paar

Wochen

Die Ärztin war eine forsche Frau mit freundlichen Augen,
die eindeutig schon viel weibliche Angst gesehen hatten.
Sie kam zurück ins Zimmer gefegt. Dann sprach sie sehr



langsam und erklärte, dass sie etwas noch mal überprüfen
müsse. Ich richtete mich auf.

»Wonach suchen Sie denn?«, fragte ich. »Sie haben doch
gesagt, die Spirale wäre da.«

Sie antwortete, indem sie sich schnalzend ein Paar
Latexhandschuhe überstreifte. Also lehnte ich mich wieder
zurück.

»Okay«, gab sie nach einer Pause, und nachdem sie
dieses Ding wieder in mich reingeschoben hatte, von sich.
»Ich habe einen Kollegen um eine zweite Meinung gebeten.
Und auf den zweiten Blick sieht es nun so aus  – also,
besteht irgendeine Möglichkeit, dass Sie schwanger waren,
Queenie?«

Ich richtete mich gleich wieder auf. Meine Bauchmuskeln
waren bestimmt schon geschockt und dachten bei dieser
Häufigkeit, das wäre ein Workout.

»Entschuldigung, wie meinen Sie das?«
»Nun ja«, sagte die Ärztin mit Blick auf den Ultraschall,

»es sieht aus, als hätten sie eine Fehlgeburt gehabt.«
Ich hob eine Hand an meinen Mund und vergaß, dass ich

darin etwas hielt. Mein Telefon fiel mir aus der Hand und
auf den Boden. Die Ärztin schenkte meiner Reaktion
keinerlei Beachtung, sondern schaute weiter auf den
Bildschirm.

»Warum?«, fragte ich und wünschte mir verzweifelt, sie
würde mich ansehen und merken, dass diese Neuigkeit mir



durchaus etwas ausmachte.
»Das kann bei den meisten Formen von Verhütung

vorkommen«, erklärte sie mir nüchtern und hielt dabei die
Augen, die ich vorhin noch für freundlich gehalten hatte,
weiter starr auf den Bildschirm gerichtet. »Die meisten
Frauen merken gar nichts davon. Immerhin hat das Ding
seinen Job gemacht.«

Nachdem sie den Raum schon wieder verlassen hatte,
blieb ich noch lange auf der Untersuchungsliege liegen.

*  *  *

»Ach, ihr beide werdet wunderschöne Kinder bekommen«,
sagte Toms Großmutter und sah uns über den Tisch hinweg
an. Joyce war schon am Grauen Star operiert worden,
konnte aber anscheinend trotzdem in die Zukunft schauen.

»Deine hübsche, glatte braune Haut, Queenie, aber
heller. Wie ein schöner Milchkaffee. Nicht zu dunkel! Und
Toms grüne Augen. Dein dichtes Haar, Queenie, diese
dunklen Wimpern, aber Toms hübsche gerade Nase.« Ich
schaute mich um, weil ich sehen wollte, ob sonst noch
jemand am Tisch von ihren Worten geschockt war, doch
anscheinend fand man sie akzeptabel.

»Ich glaube nicht, dass man sich das wie bei einem
Phantombild aussuchen und zusammensetzen kann, Joyce«,
sagte ich und spielte nervös an der Pfeffermühle herum.



»Stimmt«, sagte Joyce. »Das ist wirklich eine Schande.«
Als wir später im Bett lagen, drehte ich mich zu Tom und

ließ mein Buch sinken. »Was stimmt nicht mit meiner
Nase?«

»Was meinst du?«, fragte Tom und war mit seiner
Aufmerksamkeit noch bei irgendeinem Tech-Artikel, den er
gerade auf seinem Handy las.

»Deine Grandma. Beim Abendessen hat sie gesagt, unser
künftiges Baby sollte deine ›hübsche gerade Nase‹ haben.«

»Hör gar nicht auf das, was sie sagt. Sie ist doch einfach
nur alt«, sagte Tom und legte sein Handy auf den
Nachttisch. »Deine Nase ist hübsch und weich. Vielleicht
sogar das, was mir an deinem Gesicht am besten gefällt.«

»Oh, danke, nehme ich an?« Ich griff wieder nach
meinem Buch. »Tja, dann hoffen wir mal, dass unsere
Kinder keinen von meinen matschigen Zügen erben.«

»Ich habe nicht matschig gesagt, sondern weich. Und mir
wäre es lieber, wenn unsere Kinder mehr nach dir kommen
als nach mir  – dein Gesicht ist interessanter als meins. Und
ich liebe deine Nase. Fast so sehr, wie ich dich liebe«, sagte
Tom und drückte mir dazu mit dem Zeigefinger auf den
erwähnten Körperteil.

Anschließend drehte er sich so, dass ich mich an ihn
kuscheln konnte. Obwohl ich kein Mensch war, der sich
überhaupt je besonders sicher fühlte, tat ich das jetzt. Aber
nur für eine Sekunde.



»Dann hast du also schon darüber nachgedacht?«, fragte
ich und schaute zu ihm hoch.

»Über deine Nase? Klar. Ich finde, du hast eine
wunderhübsche Nase.« Er lehnte sein Kinn an meine Stirn.

»Nein. Über unsere Kinder. Künftige Babys.«
»Ja, das hab ich alles schon geplant. In sechs Jahren,

wenn wir dann ein Haus besitzen und ich dich vor den Altar
gezerrt habe, dann werden wir auch Kinder haben«, sagte
Tom lächelnd. »Drei sind die richtige Anzahl.«

»Drei?«
»Eins wird egoistisch, zwei bedeuten, dass sie dauernd

miteinander wetteifern, aber wenn man drei hat, können
sie anfangen, aufeinander aufzupassen, sobald das Älteste
acht ist.«

»Okay, okay. Drei kaffeebraune Babys. Aber
milchkaffeefarben, ja? Genau wie Grandma sie bestellt
hat.«

*  *  *

QUEENIE:

Tom, hallo

QUEENIE:

Siehst du meine Nachrichten?



QUEENIE:

Ich ruf dich an, wenn ich auf dem Weg

nach Hause bin

QUEENIE:

Muss zur Apotheke und ein paar

Tabletten besorgen

QUEENIE:

Sag Bescheid, wenn ich irgendwas

mitbringen soll

Ich saß auf dem Flur, schaute auf das zersplitterte Display
meines Handys und wartete darauf, dass Tom antwortete.
Ein paar Minuten verstrichen, und schließlich kehrte ich
ins Wartezimmer zurück. Schon auf dem Weg dorthin
konnte ich Maggie hören.

»Eines Tages, das ist inzwischen schon Jahre her, meinte
mein Ex-Mann, er würde nur schnell tanken fahren. Und
wissen Sie was? Er blieb fünfzehn Stunden weg! Als er
zurückkam, sagte ich: ›Terrence, wo hast du getankt? In
Schottland?‹« Sie machte eine Kunstpause. »Danach hab
ich ihm erklärt, er soll verschwinden. Ich hatte ein Baby zu
versorgen, Rechnungen zu bezahlen, da konnte ich
irgendwelchen Unfug, den Männer so anstellen, nicht



gebrauchen.« Maggie legte wieder eine Pause ein, um ihr
Dekolleté zurechtzurücken. »Am Tag nachdem er weg war,
ging ich zum Arzt und sagte: ›Hören Sie, machen Sie mir
einen Knoten in meine Eierstöcke, denn ich will keine
mehr!‹ Das können Sie mir glauben. Die eine, die ich habe,
ist jetzt fünfzehn und macht mir nichts als Sorgen. Ständig
geht es nur um Make-up, Jungs, falsche Wimpern und
Videos für YouTube. Dafür ist meine Mum nicht aus
Jamaika hergekommen, damit ihre Enkelin auf
Schulbildung pfeift.« Maggie verschränkte die Arme und
löste sie wieder. »Ich gehe in die Kirche und bete. Ich bete
für mich, ich bete für meine Tochter, für meine Nichte. Ich
muss einfach hoffen, dass er mich hört, Marina.«

Wie konnte es sein, dass meine Tante und die Fremde
sich schon mit Vornamen ansprachen? So lange war ich ja
dann doch nicht weg gewesen. Ich ließ mich neben meine
Tante plumpsen. Marina, die gegenüber saß, nickte heftig,
obwohl Maggie schwieg.

»Was haben sie gesagt?«, fragte Maggie mich und packte
schon wieder ihr Desinfektionsgel aus.

Ich wich der Frage aus. »Nichts. Wirklich. Nur
Frauenprobleme, du weißt schon.«

»Was für Frauenprobleme?« Maggie gehört zur ersten
Generation jamaikanischer Einwanderer und ist daher eine
Frau, die automatisch Anspruch auf Informationen über
andere hat.



»Einfach Frauenprobleme!«, beharrte ich und zwang
mich zu einem, wie ich hoffte, überzeugenden Lächeln.

Maggie und ich standen an der Bushaltestelle vor dem
Krankenhaus. Sie sprach von irgendwas, auf das ich mich
nicht wirklich konzentrieren konnte, während ich zu den
drei gigantischen Hochhaustürmen hinaufschaute, die
gegenüber so hoch aufragten, dass dunkle Wolken ihre
Spitzen fast verhüllten. Ich hielt den Kopf im Nacken, weil
ich hoffte, dann würden die Tränen, die mir in die Augen
stiegen, nicht herauslaufen.

»Queenie, was hat die Ärztin gesagt?« Meine Tante
musterte mich aus schmalen Augen. »Diesen Mist von
wegen ›Frauenprobleme‹ nehm ich dir nicht ab. Muss ich
es aus dir rausquetschen?«

Wie hatte ich nur glauben können, sie bereits von dem
Thema weggelotst zu haben?

»Sie wollte sich meinen Gebärmutterhals ansehen,
Maggie«, sagte ich in der Hoffnung, dass sie sich damit
zufriedengeben würde. »Irgendwas von wegen der wäre
schmal?«

Sie sah mich an und verzog verärgert und schockiert das
Gesicht. »Wie bitte? Musst du mich so in Verlegenheit
bringen?«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen und
blickte um sich. »Wir reden in der Öffentlichkeit nicht über
unsere Vs.«



»Aber ich habe doch gar nicht Vagina gesagt, sondern
Gebärmutterhals«, erwiderte ich.

Sie presste die Lippen zusammen.
»Wie auch immer, da kommt der Bus!«

Der 136er kroch die Lewisham High Street hinunter und
Maggie sprach hundert Wörter für jeden Meter, den wir
vorankamen.

»Weißt du, damals, als Mum herübergekommen ist, da
haben sie Schwarzen Frauen Implantate und Spiralen
eingesetzt, ohne dass wir davon wussten, weil wir nicht
schwanger werden sollten.« Sie legte den Kopf schräg.
»Damit wir uns nicht fortpflanzten. Das ist wirklich wahr!«
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Mums Freundin Glynda,
die, die Mum arm futtert, wenn sie zu Besuch kommt. Also,
die konnte jahrelang nicht schwanger werden und wusste
nicht, warum. Deshalb hättest du dir dieses Ding gar nicht
erst einsetzen lassen sollen. Aus politischen und
gesundheitlichen Gründen. Du weißt doch gar nicht, was
das mit dir anstellt.«

Sie war so aufgebracht, dass ihre riesigen
Plastikohrringe einen Soundtrack zu ihren Worten
lieferten.

»Die Körper Schwarzer Frauen kommen mit so was nicht
gut zurecht. Hast du das nicht gelesen? Chemisches
Ungleichgewicht und Absorption durch unser Melanin  – das



wirkt sich auf Zirbeldrüse und Hypophyse aus. Außerdem
quillt man auf.«

Maggie legte eine Pause ein, um Diana anzurufen, also
probierte ich es bei Tom. Die ersten drei Male hatte es
einfach nur geklingelt, aber jetzt landete ich in der
Mailbox. Es war schon nach sechs, aus der Arbeit musste
er da schon weg sein.

»Geht er immer noch nicht ran?«, fragte Maggie.
»Hä?« Ich schaute aus dem Fenster. »Wer, Tom? Doch, er

hat mir eine Nachricht geschrieben, dass wir uns gleich zu
Hause treffen.«

Sie wusste, dass ich log, aber weil meine Haltestelle als
nächste kam, konnte sie mich dazu nicht mehr in die Zange
nehmen.

»Bist du dir sicher, dass du nicht am Sonntag mit mir in
die Kirche willst? Da sind alle willkommen. Sogar du, mit
dieser Spirale.« Sie musterte mich aus den Augenwinkeln.
»Gott wird selbst die Frevelhaftesten erretten  …« Ich
verdrehte die Augen und stand auf.

»Ich rufe dich morgen an«, sagte ich, bevor ich wie eine
Flipperkugel durch den Bus trippelte und mich dabei
bemühte, möglichst nichts und niemand mit meinen
Händen zu berühren, bevor ich ausstieg.

Als die Türen zugingen und der Bus wieder anfuhr, blieb
ich stehen und winkte meiner Tante. Das machen wir in
unserer Familie so. Eine nervige und zeitraubende Sache.



Als ich zu Hause ankam, war es kalt in der Wohnung. Ich
ließ mir ein Bad ein und schlüpfte aus den Kleidern. Als ich
sah, dass das klebrige Gel vom Ultraschall am Zwickel
meines Slips klebte, rümpfte ich die Nase und warf ihn in
den Korb mit der Schmutzwäsche. Ich setzte mich auf den
Wannenrand. Die Blutung hatte zwar aufgehört, aber die
Krämpfe waren noch da.

Nachdem ich mir ein Kopftuch um die Haare gebunden
hatte, stieg ich in die Wanne. Im Wasser sitzend drückte ich
auf meinen Bauch und zuckte zusammen, wenn ich eine
empfindliche Stelle traf. Warum war das passiert? Ich war
fünfundzwanzig. Ich würde jetzt kein Baby bekommen.
Offensichtlich nicht. Aber es wäre schön gewesen, die Wahl
zu haben. Dass ich mir ein Verhütungsmittel in meinen
Körper hatte einsetzen lassen, deutete darauf hin, dass ich
kein Baby wollte. Daher wäre meine Entscheidung wohl
gewesen, nicht wirklich ein Kind austragen und aufziehen
zu wollen, aber darum ging es gar nicht.

»Wäre ich dafür bereit gewesen?«, fragte ich mich laut
und streichelte dabei meinen Bauch. Meine Mum war
fünfundzwanzig gewesen, als sie mit mir schwanger war.
Das sagt wohl alles darüber, wie unvorbereitet ich gewesen
wäre. Ich lehnte mich zurück und eine Art Gefühllosigkeit
umfing meinen Körper, während das heiße Wasser meine
kalte Haut berührte.



Inzwischen war es schon Mitternacht und Tom immer noch
nicht zu Hause. Ich konnte nicht schlafen, weil es sich
anfühlte, als versuche meine Gebärmutter, aus meinem
Körper rauszukommen. Also stellte ich ein paar Kartons auf
und begann, meine Hälfte unserer Habseligkeiten im
Wohnzimmer einzupacken. Damit es wenigstens so aussah,
als würde ich bald ausziehen. Eine Schneekugel aus Paris
von unserem ersten gemeinsamen Urlaub; einen seltsam
hässlichen Porzellanesel aus Spanien von unserem zweiten
Urlaub und ein türkisches Augen-Amulett von unserer
dritten Reise. Ich wickelte all diese Souvenirs unserer
Beziehung sorgsam in mehrere Lagen Zeitungspapier und
klebte das noch mit Klebeband fest. Dann machte ich mit
den Tellern und Bechern weiter, bevor ich innehielt und
den Esel wieder auspackte. Ich wickelte ihn aus und stellte
ihn zurück auf den Kaminsims. Falls ich eine Erinnerung an
unsere Beziehung zurücklassen würde, dann dieses Ding,
das ich in meiner neuen Bleibe sowieso nicht haben wollte.
Danach machte ich weiter und wütete geradezu mit Papier
und Klebeband, bis ich zu den zwei Bechern auf dem
Abtropfgitter kam. Einer war mit einem T verziert, der
andere mit einem Q.

*  *  *



»Warum hast du bloß so viel Zeugs?«, fragte Tom, lehnte
sich an einen Karton, auf dem »Verschiedenes 7« stand und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich besitze nur
ein paar Hoodies und zwei Paar Socken.«

»Keine Ahnung. Vielleicht bin ich, ohne es zu merken,
sammelwütig geworden?«, sagte ich und nahm sein Gesicht
in meine Hände. »Aber du hast dich entschieden, mit mir
zu leben, also musst du jetzt auch mit dem ganzen Zeugs
leben.«

»Na schön, ich bereue es nicht«, sagte Tom und küsste
mich auf die Stirn. »Queenie, für jemanden, der eigentlich
Kartons schleppen sollte, hast du eine sehr trockene Stirn.«

»Ja, das mag schon sein, aber ich schleppe auch nicht,
sondern organisiere«, erklärte ich ihm. »Und ich sorge
dafür, dass Kartons, auf denen ›Küche‹ steht, auch in die
Küche kommen.«

»Tja, also wenn du dann schon in der Küche bist,
könntest du vielleicht wenigstens Tee kochen?«

»Ja, jetzt wo du es erwähnst. Deine kluge Freundin hat
eben den Karton mit dem Wasserkessel gefunden und auf
dem Weg hierher Milch und Teebeutel besorgt«, sagte ich.
»Aber ich weiß nicht, wo die Becher sind.«

»Schau mal in meinen Rucksack. Meine Mum hat uns
Becher gekauft. Als Geschenk zum Einzug, meinte sie.«

Ich fand Toms Rucksack im Flur. Als ich ihn aufmachte,
entdeckte ich darin zwei Geschenkpakete, die jeweils einen


