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Kapitel 1

»Es wird schon bald dumpa, es wird schon bald Nacht«,
singen wir. Alle.

Nicht, dass wir anderen da so scharf drauf wären. Das
nicht. Aber die Susi will es so. Bei ihr daheim, da hätten sie
auch immer gemeinsam gesungen am Heiligen Abend. Was
ganz bestimmt ganz großartig gewesen ist, immer
vorausgesetzt freilich, dass ihre Verwandtschaft auch so
schön gesungen hat, wie es die Susi jetzt tut. Bei uns
Eberhofers ist das aber leider anders. Weil da kann keiner
singen. Nicht die Bohne. Und ich schon gleich gar nicht.
Also so was wie AC/DC ›Highway to hell‹ oder ›TNT‹, das
freilich schon. Grad so mit zwei oder drei Halben intus.
Aber halt keine Weihnachtslieder. Noch nicht mal mit
Alkohol. Ganz im Gegenteil. Was wir hier so von uns geben,
das erinnert viel eher an einen Walgesang oder so was in
der Art. An einen Walgesang von sterbenden Walen freilich.

 
Die Susi freut sich trotzdem. Die Oma freut sich auch, was
aber weiter kein Wunder ist. Weil sie die schiefen Töne ja
gar nicht erst hören kann, die nun aus unseren Kehlen
kommen. Ja, offenbar hat es durchaus seine Vorteile, wenn
einem die Lauscher rein altersbedingt den Dienst
quittieren. Im Grunde aber glaub ich eh, dass sie sich gar
nicht so wegen der ganzen Singerei freut, die Oma.



Sondern viel eher wegen der aktuellen, kollektiven
Gemütlichkeit und dem ganzen weihnachtlichen
Brimborium. Und weil halt auch fast jeder da ist, der ihr so
am Herzen liegt.

Ganz offensichtlich freut sich auch der Papa, der jedoch
wohl weniger wegen der kollektiven Gemütlichkeit oder
dem ganzen Singsang, sondern viel eher wegen dem Joint,
den er zuvor noch gemütlich im Hof draußen durchgezogen
hat. Also praktisch da, wo er auf das Christkind gewartet
hat. Oder vielleicht eher so: Wie die anderen in der Küche
auf das Christkind gewartet und Plätzchen gefuttert haben
und der Papa, der Leopold und ich die zahllosen Geschenke
von meinem Saustall aus rüber ins Wohnzimmer geschleppt
und dort schließlich unter den Christbaum gelegt haben.
Topsecret-Aktion sozusagen. Ja, da muss man neuerdings
vorsichtig sein. Unsere Kinder, die sind nämlich schlau.
Und schon beim vorigen Weihnachtsfest war eine große
Diskussion darüber entbrannt, also über das Christkind
praktisch. Weil meine Nichte, die Sushi, unserem kleinen
Paulchen weismachen wollte, dass es gar kein Christkind
gibt. Stattdessen würden Eltern, Großeltern und der Rest
der Sippschaft in der Vorweihnachtszeit durch die
Geschäfte hetzen und irgendwelche sinnlosen Geschenke
kaufen, die zuvor arme Kinder in unterentwickelten
Ländern und unter fürchterlichen Umständen für ein paar
Cent pro Tag herstellen mussten. So hat sie das erzählt, die
Sushi, und war dabei deutlich ausführlicher, als ich es nun
bin. Hinterher war er dann todtraurig, der kleine Paul, und
hat sich nicht im Geringsten über den elektrischen Bulldog
mit Schaltgetriebe, Handbremse und Schneepflug gefreut.



Zumindest am Anfang nicht. Erst am nächsten Tag, wie es
dann zu schneien angefangen hat, da hat er dann
stundenlang und mit feuerroten Backen unseren ganzen
Hof gepflügt. So lange, bis nicht das kleinste Funzelchen
vom Schnee mehr übrig war. Und auch kein Kies. Aber
wurst. Vermutlich ist es auch gar nicht so schlimm, wenn
die Kinder nicht mehr ans Christkind glauben, sondern
wissen, woher die ganzen Sachen in Wirklichkeit kommen.
Wenn ich da nur an den Leopold denk! Was ist der doch
enttäuscht gewesen, wo er im Firmunterricht, also erst mit
fuchzehn Jahren, überhaupt davon erfahren hat.

 
Apropos Leopold. Der ist so gar nicht entspannt heut. Nicht
beim Singen zuvor und auch nicht jetzt beim Abendessen.
Die Oma hat uns ein Ganserl gebraten mit Knödel und
Blaukraut, so wie sie es jedes Jahr tut, und der Duft hat
sich längst in alle Ritzen der Räume verteilt.
Erwartungsgemäß schmeckt es einfach göttlich und
dementsprechend hau ich auch rein. Und weil mir der
Leopold praktisch direkt visavis hockt, fällt mir freilich auf,
wie lustlos er in seinem Teller rumstochert. Vielleicht
liegt’s ja daran, dass er seine Frau, die Panida, mitsamt den
gemeinsamen zwei Kindern heute Vormittag zum Flughafen
nach München hat bringen müssen. München–Bangkok,
quasi. Weil halt auch seine Schwiegereltern ein Anrecht
darauf haben, einmal im Jahr ihre Enkel zu sehen. Kann
man doch auch irgendwie verstehen, oder etwa nicht? Dass
es ausgerechnet an Weihnachten sein muss, das ist halt
scheiße. Liegt aber daran, dass diese Reise wegen
Schulpflicht nur in den Ferien möglich ist und die Panida



die ganzen letzten Ferien dazu genutzt hat, ihr neues Haus
einzurichten. Drum eben Weihnachten und drum eben wohl
auch ein trauriger Leopold.

»Mensch, Leopold, die kommen doch wieder«, sag ich
ein bisschen aufmunternd und schieb mir ein Stück Knödel
in den Mund. Die Soße ist einfach der Wahnsinn.

»Du hast gut reden, Bruderherz«, antwortet er mürrisch.
»Immerhin sind deine Susi und dein Paul ja hier.« Dabei
betont er das »dein« jedes Mal so theatralisch, dass es mir
fast den Knödel hochwürgt. Der Papa legt seine Hand auf
den Arm vom Leopold. Jetzt würgt’s mich tatsächlich.

»Ich bin auch traurig, dass die Sushi nicht da ist«,
murmelt nun der Paul in seinen Teller.

»Ja«, pflichtet die Susi jetzt bei und schnauft ganz tief
durch. »Wir sind alle traurig, Spatzilein.«

»Was für ein schöner Abend«, sagt dann die Oma,
klatscht in die Hände und strahlt begeistert in die Runde.
»Jetzt machen wir gleich die Geschenke auf, gell,
Paulchen?«

»Haben die Geschenke denn wieder die armen Kinder
aus China machen müssen?«, fragt der Paul und spitzt
seine Ohren.

»Nein«, sag ich und schenk mir ein Bier nach. »Auf
keinen Fall die armen Kinder aus China. Indonesien oder
Indien, oder so was vielleicht. Aber definitiv nicht die
armen Kinder aus China.«

Die Susi verdreht die Augen.
»Du solltest dich darüber nicht lustig machen, Franz«,

brummt der Leopold aus seiner Depression heraus. »Der
Paul hat ein Recht auf die Wahrheit, selbst wenn sie



vielleicht nicht so angenehm ist und auch nicht so gut zu
Weihnachten passt. Doch ich denke, man kann gar nicht
früh genug damit anfangen, den Kindern die Wahrheit zu
sagen. Auch, wie ich finde, über den Zerfall unseres
Planeten. Denn schließlich und endlich ist es ihre Zukunft,
die wir hier grad zerstören.«

»Alles klar, Greta«, brumm ich retour. »Allerdings ist es
nicht meine Familie, die grad durch Tausende von
Flugkilometern düst und unsere Umwelt verpestet, sondern
die deine.«

 
Hinterher, wie wir dann die Geschenke auspacken, da ist
die Stimmung aber schon wieder ziemlich entspannt, wofür
möglicherweise auch das eine oder andere
Verdauungsschnapserl verantwortlich sein mag. Und
eigentlich muss ich sagen, dass ich heuer ziemlich gut
abgesahnt hab. So rein geschenktechnisch. Beispielsweise
hab ich selbst gestrickte Socken gekriegt von der Oma.
Einen Gutschein für die Metzgerei meines Vertrauens von
der Susi. Und, ganz astrein, ein Tragerl Augustiner vom
Papa. Was eigentlich nur ein halbes ist, weil er die andere
Hälfte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
selber säuft. Aber einem geschenkten Gaul schaut man
nicht ins Maul. Selbst wenn es nur ein halber ist.

 
Irgendwann schläft der Paul inmitten seiner sich hüfthoch
stapelnden und pädagogisch völlig sinnlosen
Weihnachtsgeschenke ein, und die Susi klaubt ihn vom
Boden auf, um ihn ins Bett zu bringen. Ich glaube, sie
torkelt ein wenig. Durch die Ruhe, die nun einkehrt, merk



ich, wie mir die Regensburger Domspatzen mit ihren
schmalzigen Weihnachtsliedern tierisch auf die Eier gehen.
Diese Schallplatte, die haben wir, seit ich denken kann.
Und wir hören sie jedes Weihnachtsfest wieder und wieder
und wieder – und immer wieder aufs Neue. Einer dieser
Knaben singt ein Solo und er singt es so hoch, dass es dir
durch Mark und Bein geht und du dir nichts sehnlicher
wünschst, als möge er doch endlich in den Stimmbruch
kommen. Und ich frag mich im jährlichen Rhythmus, ob ich
denn der Einzige bin, der diese Platte hasst.
Wahrscheinlich hab ich sie schon damals gehasst, als ich
selbst noch ein Kind war. Damals, wie der Leopold und ich
ganz klein waren, noch echte Kerzen am Baum gebrannt
haben und jeder von uns nur ein einziges Geschenk
abgekriegt hat. Und der Leopold immer viel lieber das
meinige wollte. Dann hat er einen Nervenzusammenbruch
gekriegt, der kleine Trottel. Jedes und jedes Jahr wieder.
Und ich hab mich gefreut. Also nicht so offensichtlich
logischerweise, mehr so in mich rein.

 
In einem Jahr beispielsweise, ich weiß es wirklich noch wie
heute, da haben wir beide nagelneue Rollschuhe
bekommen. Mit Sicherheit waren wir damals ohnehin die
Allerersten im ganzen Dorf, die überhaupt welche hatten.
Aber wurst. Meine jedenfalls waren marsgrün mit
neongelben Schuhbändern und somit unheimlich cool. Dem
Leopold seine waren irgendwie hellblau, und vermutlich
war schon allein die Farbe für einen weiteren seiner
berühmten Weinkrämpfe verantwortlich. Plötzlich und wie
aus heiterem Himmel heraus hat er mir dann einen davon



mit so einer Wucht an den Schädel geworfen, dass das Blut
gespritzt ist. Wir haben dann auch gleich ins Krankenhaus
müssen, und dort bin ich mit sieben Stichen genäht
worden. Geweint hab ich nicht, obwohl es echt tierisch
wehgetan hat. Keine einzige Träne. Aber die ganze Zeit
über hab ich den Leopold beobachtet, wie er mich
beobachtet. Am Ende, da hat mir der Herr Doktor eine
Urkunde in die Hand gedrückt. »Für den tapfersten
Patienten auf der ganzen Welt« ist da draufgestanden. Der
Leopold, der hat auch unbedingt eine haben wollen, hat
aber freilich keine gekriegt. Wie auf Kommando sind ihm
wieder die Tränen in die Augen geschossen. Die Oma hat
gesagt, er soll sich zusammenreißen und sich ein Beispiel
an dem armen Franz nehmen. Aber er hat weiter geheult
und ich hab mich weiter gefreut. Natürlich nur innerlich.
Wenn ich so nachdenk, dann hab ich mich wahrscheinlich
bei unseren Weihnachtsgeschenken sowieso immer viel
mehr über dem Leopold seine Enttäuschung gefreut als
über mein eigentliches Geschenk. Und wer weiß, vielleicht
waren es ja ausgerechnet diese Tränen, die mir die
Regensburger Domspatzen über viele Jahre hinweg
überhaupt irgendwie erträglich gemacht haben.

 
»Auf geht’s, Bub«, ruft plötzlich die Oma und reißt mich
aus meinen Gedanken heraus. »Drei viertel zwölf ist es. Wir
müssen zur Metten.«

Stimmt. Christmette. Da war doch was. Die Oma und ich.
Same procedure as every year, sozusagen. Ich hock
gemütlich im Lehnstuhl und schau auf den Christbaum. Das
Bier und die Wärme da herinnen haben mich müde und



schwer gemacht. Und die furchtbare Stelle mit dem
singenden Kastraten ist inzwischen auch vorbei. Aber es
hilft alles nix. Christmette ist Christmette und praktisch
genauso unvermeidbar, wie es die Meisterschaft für die
Bayern ist. Und so machen wir uns auf den Weg.

 
Es ist schon fast eins, wie mich irgendwer plötzlich am
Ärmel schüttelt und somit aufweckt. Ich blinzele ein paar
Mal ins kalte Kirchenschiff und merk, dass auch die Oma
selig an meiner Schulter schlummert. Voll Inbrunst ist der
Chor gerade dabei, unsere Gottesgemeinde mit ›Stille
Nacht, heilige Nacht‹ durchs Kirchenportal hindurch und
ins Freie hinaus zu orgeln. Offensichtlich sind wir zwei
Hübschen wohl wieder mal die Letzten, die noch in den
Bänken verweilen. Ein raumhoher Christbaum vorne im
Altarraum ist aktuell die einzige Lichtquelle hier, und
irgendwie ist das echt schön. Weniger schön ist das
Gesicht, in das ich dann blicke. Es ist das von der
Mooshammer Liesl, die sich nun tief über mich beugt, und
dabei dampft ihr Atem nebelig aus Mund und Nase.
Gruselig, wenn man’s genau nimmt.

»Hallo, Herrschaften! Aufwachen, miteinander«, raunt
sie. »Der Spuk ist vorbei.«

Ja, du musst es ja wissen, denk ich mir so und reib mir
die Augen.

»Aufwachen, Oma«, sag ich gähnend, streck mich kurz
durch und schau dann der Oma beim Aufwachen zu.

»Schön war’s wieder, gell«, entgegnet sie prompt und
gähnt ebenfalls. Dann erheben wir uns mit müden und
durchgefrorenen Gliedern und zünden für die Mama noch



ein Kerzerl an, bevor wir Richtung Kirchenpforte gehen.
Draußen stehen sie noch, die Niederkaltenkirchner,
zumindest wohl die meisten davon. Stehen beieinander,
wünschen sich frohe Festtage, einen guten Rutsch oder
richten einfach nur einen der Mitbürger aus. Es ist eine
ganz ungewöhnlich milde und diesige Nacht heute und
nicht ein einziger Stern ist am Himmel zu sehen.

»Franz, hör zu. Der Steckenbiller Lenz, der ist ja nun
immer noch weg«, sagt die Mooshammerin, während sie
sich zu mir herdreht, und schaut mir sehr eindringlich ins
Gesicht.

Nicht schon wieder! Liesl! Bitte! Mit dieser irrwitzigen
Geschichte nervt sie mich jetzt echt schon seit Wochen.

»Nicht schon wieder, Liesl«, sag ich und will mich auch
gleich auf den Rückzug machen, weil ich aus dem
Augenwinkel heraus den Simmerl ausgemacht hab. Der
steht da nämlich nur ein paar Schritte weiter im Kreise
seiner Lieben, und die Stimmung dort drüben erscheint mir
außerordentlich fröhlich zu sein, was zumindest eine
verlockende Alternative zu meiner derzeitigen
Gesprächsrunde wäre.

»Franz, bleib gefälligst da, wenn ich mit dir red«, faucht
mir prompt die Liesl her und stellt sich mir direkt in den
Weg. »Immerhin bist du ein Polizist und somit auch mein
Freund und Helfer!«

Ja, das hat mir grade noch gefehlt.
»Also?«, frag ich trotzdem und schnauf einmal tief durch.
»Es ist Weihnachten, verstehst. Ich kenn den

Steckenbiller Lenz jetzt seit siebenundvierzig Jahren. Und
seit siebenundvierzig Jahren verbringt der Lenz jedes



Weihnachtsfest daheim. Jedes. Das weiß ich so gut wie
niemand sonst. Und seit sechsundvierzig Jahren, da krieg
ich immer ein Reh vom Lenz. Und zwar jedes verdammte
einzelne Jahr. Verstehst? Und zwar für mein Rehragout.
Das ist nämlich mein traditionelles Weihnachtsgericht. Seit
sechs …«

»Ja, versteh schon. Seit sechsundvierzig Jahren«, muss
ich sie hier unterbrechen. »Aber nochmals, Liesl. Und du
kannst es dir auch gerne aufschreiben, wenn du es dir
nicht merken kannst. Der Steckenbiller Lenz, der ist
erwachsen. Er verbringt seine Zeit gerne in Südafrika, wie
wir ja alle wissen. Erst recht, seitdem er Witwer ist und
sein Sohn den Hof führt. Und – pass auf, das ist wichtig – es
gibt keine Vermisstenanzeige. Und wenn es keine
Vermisstenanzeige gibt, ja, dann wird er halt auch nicht
vermisst.«

»Ich vermisse ihn!«, bricht es nun aus ihr heraus, und
schon haben wir das Geglotze auf unserer Seite. »Und jetzt
möchte ich gefälligst eine Vermisstenanzeige aufgeben.«

»Ja, wen tätst jetzt du vermissen, Liesl?«, können wir
nun den Simmerl vernehmen, der plötzlich und wie aus
dem Boden gewachsen neben uns steht und über sein
ganzes breites Gesicht hinweg grinst. »Also wenn’s jemand
aus deiner dubiosen WG ist, dann solltest dir mal
Gedanken machen, ob’s vielleicht einfach eine Flucht war.«

»Metzgerdepp, blöder«, knurrt sie retour. »An meiner
WG, da ist nix dubios, verstehst. Rein gar nix. Und
außerdem fehlt da auch keiner. Depp!«

»Ja, sag einmal, geht’s noch«, mischt sich nun die Gisela
ein. Ihres Zeichens Metzgergattin und rein augenscheinlich



ein wenig betrunken. »Wie redest denn du mit meinem
Alten, du Dorfratschn, du elendige!«

»Hey, hey, hey«, muss ich jetzt kurzerhand zwischen die
Weiber treten, die grad im Begriff sind, aufeinander
loszugehen. »Heut ist Weihnachten, Mädels. Friedlich,
besinnlich und alle haben sich lieb. Und drum beruhigen
wir uns jetzt wieder und machen uns schön auf den
Heimweg, gell. Und zwar hurtig.« Eher mürrisch drehen
sich die zwei Weiber nun ab, keifen jedoch noch relativ
Unverständliches über ihre Schultern hinweg.

Und während ich selber einmal tief durchschnauf,
versuch ich, irgendwo in der Menge die Oma ausfindig zu
machen. Bei meiner Suche stoß ich auf eine Handvoll
Jugendliche, ebenfalls leicht angesoffen, und jeder von
ihnen hat so ein buntes Papphütchen auf dem Kopf.

»Habts ihr die Oma zufällig gesehen?«, ruf ich mal so in
die Runde.

»Ja, ja, die steht schon ein ganzes Weilchen da hinten an
der Mauer und redet mit dem Pfarrer«, ruft einer zurück
und seine Zahnspange funkelt nur so im Licht der
Straßenlaterne.

»Merci«, bedank ich mich artig. »Ihr wisst aber schon,
dass heute nicht Silvester ist, gell? Oder gar Fasching?«,
frag ich noch so beim Vorbeigehen.

»Nein, schon klar. Aber die Leonie, die hat doch heute
Geburtstag. Ist achtzehn geworden«, klärt mich die
Zahnspange kurzerhand auf.

»Achtzehn? Soso. Ja, dann hau rein, Leonie, und alles
Gute!«



»Danke«, kann ich jetzt eine Mädchenstimme
vernehmen. »Die guten Wünsche kann ich grad wirklich
brauchen. Führerscheinprüfung komplett vermasselt, mein
Freund oder Ex-Freund hat mich mit meiner allerbesten
Freundin beschissen und die Geburtstagsgeschenke, die
ich gekriegt hab, das sind gleichzeitig auch meine
Weihnachtsgeschenke. Wie immer halt. Ich hab drei
Geschwister und alle drei haben im Sommer Geburtstag.
So ein beschissener Fuck!«

 
Ja, das Leben ist kein Wunschkonzert. Auch nicht bei der
katholischen Kirche. Da kann sich unser Pfarrer just in
diesem Moment noch so arg wünschen, dass die Oma doch
öfters in den Gottesdienst kommen möge. Und nicht nur an
Ostern und Weihnachten oder wenn halt wieder eine
Beerdigung ansteht. Da steht er so umeinand’ mit der Oma
und redet auf sie ein, wie wenn er ihr den Beelzebub
austreiben möchte.

»Mei, schauns, Pfarrer«, sag ich und hake deshalb
vorsichtshalber schon mal die Oma unter. »Die Oma, die
hat doch gar keine Zeit. Die muss sich ja schließlich um die
ganze Familie kümmern. Also kochen und waschen und
bügeln und backen und das Paulchen hüten. Also lauter
echt mordswichtiges Zeug. Wann soll sie denn da bitte
noch in die Kirch gehen?«

»Aber eure Oma, die sollte doch vielleicht auch mal was
für sich selber tun, Franz. Einfach etwas, das sie entspannt.
Was ihr Freude bereitet. Vielleicht an einer kleinen und
selbstverständlich geführten Wallfahrt mit dem Bus
teilnehmen. Oder meinetwegen an einem netten Tanz in



den Nachmittag in Bad Griesbach. Oder wenigstens Kaffee
und Kuchen im Pfarrheim.«

»Tanzen? Also nix für ungut, Hochwürden. Aber, nein.
Wissens, die Oma mag nicht tanzen. Ganz bestimmt nicht.
Und einen Kaffee, den kann sie sich auch ganz prima bei
uns daheim kochen. Gell, Oma?«, sag ich noch so.

Ein bisschen enttäuscht ist er jetzt schon, der Herr
Pfarrer. Trotzdem erteilt er uns noch seinen Segen. Doch
vermutlich wären wir auch ohne den ganz prima bis nach
Hause gekommen.

 
Erwartungsgemäß ist die Oma dann auch gleich müd und
verabschiedet sich schon im Treppenhaus zur Nacht von
mir. Drüben im Wohnzimmer treff ich dann auf den Rest
unserer Sippe. Will heißen, auf den Papa, die Susi und den
Leopold. Letzterer weint aufgrund familiärer Defizite,
während seine zwei Zimmergenossen offenbar
aufopferungsvoll versuchen, ihm Trost zu spenden. Ein
Jammertal, wohin mein Auge streift, im wahrsten Sinne.
Neben zahllosen verrotzten Tempos, einigen
runtergebrannten Kerzenstummeln und ein paar Gläsern
befinden sich vier leere Flaschen Rotwein auf dem
Wohnzimmertisch und eine mit keinem Gin mehr darin.
Und als wär dieses Elend nicht schon genug, laufen im
Hintergrund auch noch die Beatles. Doch bevor mich auch
nur einer von dieser Selbsthilfegruppe in seinem desolaten
Zustand entdecken kann, zieh ich den Stecker vom
Plattenspieler, dann die Wohnzimmertür wieder leise hinter
mir zu und geh in meinen Saustall rüber. Gut, einen
klitzekleinen Zwischenstopp mach ich schon noch in der



Küche und öffne die Speis. Da stehen sie nämlich, die
heiligen Plätzchendosen von der Oma. Ich schnapp mir die,
wo die Spitzbuben drin sind. Also die mit dem
Johannisbeergelee. Genauer, dem Johannisbeergelee, das
die Oma selber gemacht hat. Noch genauer, mit den
Johannisbeeren aus unserem Garten, die der Paul so gern
naschen tät, aber nicht darf, weil’s sonst keine Spitzbuben
geben würde an Weihnachten. Und das wär ja ein Jammer.

Mit den Plätzchen hau ich mich dann aufs Kanapee,
schmeiß mir eine Wolldecke drüber und schau mir ›Kevin
allein zu Haus‹ an. Eigentlich wollte ich das mit dem
Paulchen gemeinsam anschauen. Aber irgendwann hat er
Angst bekommen. Vor den zwei bösen Männern. Und auch
den Kevin kann er irgendwie nicht richtig leiden.
Außerdem findet er es nicht schön, wenn Eltern ihre Kinder
zuhause vergessen. Noch dazu an Weihnachten. In diesem
Punkt kommt er so gar nicht nach mir. Weil ich … ich
könnte mich jedes Mal wieder aufs Neue wegschmeißen bei
diesem Film. Und jetzt ist’s doch noch ein schöner
Heiligabend.



Kapitel 2

Am nächsten Vormittag wandere ich zielstrebig durch den
Hof hindurch in Richtung Küche. Es muss sich ganz schön
abgekühlt haben über Nacht, und ich zurre den Gürtel von
meinem Morgenmantel etwas enger. Vermutlich hat mich
die Hoffnung auf einen schönen Frühstückstisch relativ
zeitig aus den Federn geholt. Doch diese Hoffnung wird
schlagartig zunichtegemacht, kaum, dass ich die Küche
betrete. Von der Oma ist weit und breit nichts zu sehen,
ebenso wenig wie von etwaigen morgendlichen
Gaumenfreuden. Stattdessen stinkt das ganze Haus
erbärmlich nach Alkohol, und wenn mich mein
kriminalistisches Näschen nicht komplett im Stich lässt,
dann stinkt es obendrein auch noch nach Hasch.

 
Ich begeb mich mal ins Wohnzimmer rüber, welches
eindeutig in einem ganz ähnlichen Zustand ist, wie ich es
von gestern her noch in Erinnerung hab. Zwei der
nächtlichen drei Suffköpfe befinden sich noch immer am
selben Platz, allerdings schlafen sie jetzt. Oder sind sie
ohnmächtig? Das lässt sich auf den ersten Blick nicht
glasklar erkennen. Jedenfalls lümmelt der Leopold dort in
seinem Sessel, der Kopf ist schwer nach hinten gefallen,
sein Mund offen, mit einem breiten Rotweinrand auf seiner
Oberlippe, und er schnarcht sich die Seele aus dem Leib.



Kein nüchterner Schläfer würde es jemals neben ihm
aushalten. Dem Papa scheint das nichts auszumachen,
Kunststück, war ja mindestens genauso besoffen. Jetzt liegt
er nämlich auf dem Sofa, zusammengekauert wie ein
Embryo und vor seiner Brust hält er ein Kissen mit beiden
Armen fest umklammert.

Ich muss erst mal sämtliche Fenster aufreißen,
irgendwie muss dieser Gestank ja aus den Räumen, und
erwartungsgemäß ist es im Nullkommanix eiszapfenkalt.

»Bist du deppert, oder was?«, brummt der Papa schon,
da hat er noch nicht mal die Augen geöffnet. »Mach
gefälligst sofort wieder zu. Oder willst du, dass ich mir eine
Lungenentzündung hole?«

»Was geräuchert ist, entzündet sich nicht. Ich muss
lüften, es stinkt hier nach Hölle«, entgegne ich wenig
beeindruckt.

»Das ist mir scheißegal. Mach sofort wieder zu. Mich
friert’s, ’zefix«, knurrt er, setzt sich auf und reibt sich die
Oberschenkel.

»Ja, den Säufer und den Hurenbock, den friert es auch
im dicksten Rock«, murmel ich noch so und mach mich auf
den Rückweg zur Küche.

 
Und grad wie ich dabei bin, das Kaffeewasser aufzusetzen,
da erscheint plötzlich die Oma im Türstock. Allerdings
schaut sie heut ganz anders aus, als sie es sonst immer tut.
Zumindest um diese Uhrzeit. Sie ist nicht in ihrem
geblümten Morgenmantel und den Filzpantoffeln und trägt
auch keine Lockenwickler. Stattdessen ist sie vom Kopf bis
zur Sohle ausgehfein.



»Ja, Oma! Was ist denn hier los?«, frag ich nach einem
morgendlichen Gruß und deute auf ihr Outfit. »Steht was
an? Wo geht’s denn hin?«

»Ich komm grad von der Kirche«, sagt sie, während sie
ihren Mantel auszieht und auf einen Kleiderbügel hängt.
Einige Male streicht sie ein bisschen nachdenklich über
den dunklen Stoff, bevor sie ihn an die Garderobe hängt.

»Aha«, sag ich ein bisschen verwirrt, gieß den Kaffee auf
und hol zwei Tassen aus dem Küchenbüfett. »Aber da bist
doch gestern erst gewesen, oder? Nicht, dass uns das jetzt
zu einer Art Hobby wird, Oma.«

Aber das, glaub ich, hört sie gar nicht. Sie kommt
zurück, hat die Schuhe inzwischen gegen ihre Pantoffeln
getauscht und lässt sich auf der Eckbank nieder. Ich schenk
Kaffee in zwei Haferl und gesell mich dann dazu. Irgendwie
macht sie einen ganz besonders zufriedenen Eindruck
heute, die Oma. Greift nach ihrer Tasse, nimmt einen
großen Schluck und schaut mich dann an.

»Ist irgendwas?«, frag ich, weil die Situation grad
irgendwie sonderbar ist.

»Ja«, sagt sie fast feierlich und legt ihre Hand auf die
meine. »Es ist was, Bub. Und weißt was? Ich mag nimmer.«

»Wie, du magst nimmer? Was magst denn nimmer?«,
antworte ich ein bisschen verwirrt und fahr mir durch die
Haare.

»Gar nix mag ich mehr. Nicht mehr kochen, zum
Beispiel. Oder putzen. Den ganzen Schmarren halt. Ich
mag nämlich jetzt nur noch faulenzen, verstehst?«

»Nein«, sag ich, weil ich’s wirklich nicht tu.



»Weißt, Bub«, sagt sie weiter, tätschelt ein paar Mal
meinen Arm und schnauft ganz tief durch. »Ich geh jetzt
auf die neunzig zu. Und da kann es fei schon sein, dass es
von heute auf morgen einfach vorbei ist mit mir.«

»Also Oma, so ein Blöds…«
»Franz, bitte. Jetzt sei so gut und hör mir zu«,

unterbricht sie mich prompt und äußerst resolut. »Schau,
im Grunde meines Herzens wissen wir doch beide, dass ich
uns allen eigentlich einen Gefallen damit tu, wenn ich mich
jetzt allmählich einfach zurückzieh. Zum einen habt ihr
dann alle miteinander die Gelegenheit, schon einmal zu
üben, wie es dann später ohne mich ist. Zum anderen … Ja,
zum anderen, da tut mir so ein bisschen Zeit zum
Durchschnaufen schon auch noch selber ganz gut, bevor’s
halt dann schließlich dem Ende zu geht.«

Dem Ende zu geht? Von was redet sie denn?
»Diesen Floh hat dir doch unser depperter Pfaff ins Ohr

gesetzt«, ruf ich und steh auf. »Was … was soll das, Oma?
Du weißt doch haargenau, dass ohne dich hier gar nix läuft.
Wir sind doch alle miteinander aufgeschmissen ohne dich.«

»Ja, Bub, leider Gottes, das weiß ich. Und genau deshalb
muss sich auch was ändern. Und zwar sofort. Wenn du so
willst, Franz, dann ist es mein guter Vorsatz fürs nächste
Jahr, dass ich einfach nix mehr tun will, und aus. Ich hab
mich immer um jeden Einzelnen von euch gekümmert und
bin immer für alle da gewesen. Mein ganzes Leben lang
hab ich meine eigenen Wünsche und Träume immer hinten
angestellt.«

»Aber du … du hast doch gar keine eigenen Wünsche
und Träume«, sag ich nun fast ein bisschen verstört, weil



mir ein Leben ohne die Oma nicht im Geringsten
vorstellbar ist und ich es mir im Grunde auch gar nicht
vorstellen möchte.

 
Jetzt geht die Tür auf und der Papa kommt rein. Er starrt
auf den Küchentisch, während er sich am Sack kratzt, und
irgendwie schaut er echt fürchterlich aus.

»Was gibt’s zum Essen?«, fragt er brummig und schenkt
sich den restlichen Kaffee ein. Er stinkt wie ein Iltis.

»Nix«, sag ich, zuck mit den Schultern und setz mich
wieder nieder. »Die Oma kocht nämlich nicht mehr.«

»Aha. Warum nicht?«, will er wissen und so erklär ich
ihm halt kurz den aktuellen Sachverhalt.

»Hast du eine Meise, oder was? Ich hab einen
Mordshunger. Also, was ist jetzt?«, fragt der Papa
daraufhin die Oma. Die grinst nur frech und ihre Augen
funkeln.

»Eigentlich wollte ich ja erst im Januar damit anfangen.
Aber ich hab’s mir grad anders überlegt. Es sind zwanzig
Kalbsschnitzel im Kühlschrank und die Kartoffeln sind da,
wo sie immer sind. Das gibt’s heut zum Mittagessen. So,
dann viel Spaß, meine Herrschaften«, sagt sie knapp, trinkt
ihren Kaffee aus und will grad aus der Küche gehen, da
packt sie der Papa am Arm.

»Oma, vergiss es!«, ruft er und versucht krampfhaft
einen heiteren Tonfall in seine Stimme zu legen. »Spinn
jetzt nicht rum. Mensch, es ist Weihnachten. Du kannst uns
doch nicht ausgerechnet heut so auflaufen lassen.«

»Aber genau das ist es doch, weil immer irgendwas ist,
Bub. Geburtstage, Taufen, Hochzeiten, Gartenfeste,



Beerdigungen oder meinetwegen auch Weihnachten.
Immer ist irgendwas und immer hat irgendwer Hunger
oder dreckige Wäsche. Ich hab mir neulich mal
ausgerechnet, dass ich in meinem Leben allein über
fünftausend Kuchen und Torten gebacken hab. Das nur so
zum Beispiel.«

»Ja, so ist das Leben, Oma. Jeder hat sein
Aufgabengebiet, gell. Aber schau, jetzt kochst uns einfach
erst mal was Feines, dann essen wir schön, du beruhigst
dich wieder und dann reden wir drüber«, versucht er es
noch mal.

»Ich bin ganz ruhig, und reden müssen wir da gar
nimmer drüber. Außer du willst mir erklären, was genau
dein Aufgabengebiet ist. Wennst mich vielleicht wieder
loslassen tätst?«

»Nein, verdammt noch eins! Jetzt mach doch hier keinen
Kasperl, Oma«, entgegnet der Papa und wird langsam
wütend.

»Loslassen!«
»Nein!«
»Lass die Oma los. Sofort«, muss ich mich nun

einmischen.
»Ja, du Klugscheißer! Weißt du zufällig, wie man zwanzig

Schnitzel paniert und nebenbei einen Kartoffelsalat
macht«, knurrt mir der Papa her und hält derweil die Oma
noch immer am Ärmel.

»Ich schmier dir eine, wennst die Oma nicht gleich
loslässt«, sag ich und prompt lässt er los. Die Oma zwinkert
mir noch kurz über die Schulter, ehe sie dann in der Diele
verschwindet. Wie von der Tarantel gestochen saust ihr der



Papa hinterher. Auch von dort draußen kann man die
beiden noch prima verstehen, selbst wenn seine Stimme
längst nicht mehr so fordernd ist. Mehr flehend vielleicht.
Helfen tut es ihm aber trotzdem nix. Weil Augenblicke
später die Kleiderbügel an der Garderobe klirren, danach
die Haustür ins Schloss fällt und die Oma durch unseren
Hof hindurchsaust. Und zwar in einem Tempo, dass man
fast meinen könnte, der Kies fliegt.

Und ich steh am Fenster und schau ihr hinterher, bis sie
die Straße erreicht und ich sie nicht mehr sehen kann. Im
Grund kann ich sie ja sogar irgendwie verstehen, die Oma.
Dass sie jetzt auf ihre echt ältesten Tage schlicht und
ergreifend die Nase voll hat von der schier endlosen Arbeit
und einfach nix mehr machen mag. Für nix und niemanden
von uns. Denn was, bitteschön, hat sie denn schon groß
gehabt von ihrem Leben? Für sich selber ist da wohl nicht
allzu viel dabei herausgesprungen. Sie hat ja immer nur
geschaut, dass es uns anderen allen gut geht. Und hat
dabei ihre eigenen Belange stets ganz hinten angestellt.
Belange, von denen wir offenbar noch nicht einmal geahnt
haben, dass es sie überhaupt gibt. Weil es für uns alle
einfach selbstverständlich war, dass sie funktioniert, unsere
Oma. So wie beispielsweise ein Kühlschrank funktioniert.
Oder ein Plattenspieler meinetwegen. Immer
vorausgesetzt, es schießt keiner drauf …

 
Ich weiß wirklich nicht, wie, aber gemeinsam schaffen wir
es tatsächlich, ein ansatzweise genießbares Mittagessen
auf den Tisch zu bekommen. Zwar schneidet sich der Papa
beim Kartoffelschälen zweimal in den Finger und wir



können beim besten Willen im ganzen Haus kein Pflaster
finden. Aber der Leopold zeigt sich als äußerst geschickt im
Panieren, und die Susi, so verkatert sie auch sein mag,
schafft es sogar mehrmals, die Schnitzel aus der Pfanne zu
holen, noch bevor sie kohlrabenschwarz und brettlhart
sind. Gut, der Kartoffelsalat ist natürlich und
erwartungsgemäß meilenweit entfernt von dem, womit wir
ansonsten verwöhnt worden sind. Aber es hilft ja alles nix.
Der Hunger treibt’s rein. Das anschließende Tischgespräch
dreht sich – wie könnte es auch anders sein – um die
eigensinnigen Zukunftspläne unserer Familienältesten. Und
dabei fällt mir auf, dass je weniger Verständnis meine
Mitesser dafür aufbringen, desto mehr tu ich es.

»Ich wüsste ja nur allzu gern, was in sie gefahren ist«,
sagt die Susi, während sie hektisch dem Paulchen das
Fleisch klein schneidet, obwohl er das längst selber könnte.

»Herrgott, was soll denn in sie gefahren sein?«, frag ich
und schau die Susi über den Tisch hinweg an.

»Na ja, sie kann doch nicht einfach so mir nix, dir nix
und von einer Sekunde auf die andere das Handtuch
schmeißen und uns alle hier auflaufen lassen«, antwortet
sie ein bisschen arg bockig.

»Ja, das seh ich genauso«, muss prompt der Papa
beipflichten. »Und ohne jede Vorwarnung, unglaublich.
Wenn du mich fragst, dann ist das der volle Egotrip, und
ich würde zu gerne wissen, wer ihr diesen Floh ins Ohr
gesetzt hat. Von alleine ist sie da nämlich mit Sicherheit
nicht draufgekommen.«

»Vermutlich ist das nur so eine Art von … was weiß
ich … von Weihnachtsdepression oder ein Anflug von



Altersstarrsinn. So was vielleicht«, muss nun auch noch der
Leopold seinen fragwürdigen Senf dazu beitragen. »Aber
das wird nicht lange dauern, jede Wette. Das würde sie
doch selber gar nicht aushalten, die Oma. Ihr werdet schon
sehen, in ein, zwei Tagen, da muss sie einfach wieder
zurück an den Herd, und dann ist sie auch sicherlich
wieder ganz die Alte.«

»Dein Wort in Gottes Lauschlappen«, sagt der Papa
mürrisch, wischt sich über den Mund, legt sein Besteck ab
und steht auf.

»Das mag schon sein, aber bis dahin müssen wir das
Geschirr noch selber abwaschen«, sag ich und deute mit
dem Kinn auf seinen Teller.

»Aber ich hab doch schon die ganzen Kartoffeln
geschält«, brummt er retour.

»Ja, und ich hab die Zwiebeln geschnitten, bis ich
geflennt hab, und außerdem noch zwanzig Schnitzel
geklopft. Trotzdem befürchte ich, dass die Küche nicht von
allein sauber wird. Also Frage: abwaschen, abtrocknen
oder wegräumen?«

 
Eine Stunde später ist alles wieder blitzeblank und sauber,
doch ehrlich gesagt sind wir alle vier ziemlich k.o. Kaum zu
glauben, was so ein Mittagessen doch für eine
arbeitsaufwendige Angelegenheit ist. Und wenn man
vielleicht am Nachmittag noch einen feinen Kaffee haben
möchte und ein paar Plätzchen dazu und später obendrein
ein Abendbrot, dann ist das ja sozusagen fast schon so was
wie ein Fulltimejob, und man kommt praktisch gar nicht
mehr raus aus der Küche. Selbst wenn man wie wir hier zu



viert zugange ist. Einige Vorteile allerdings hat die ganze
Aktion dennoch gebracht. Weder der Papa noch die Susi
noch der Leopold haben auch nur ein einziges Wort über
ihren Kater verloren. Und Letzterer scheint sogar seinen
ganzen Herzschmerz von wegen Familie und Pipapo völlig
vergessen zu haben.

 
Erst gegen acht, grad wie ich das Paulchen ins Bett
gebracht hab, da kommt dann endlich die Oma nach Hause.
Sie hat ganz rote Backen und funkelnde Augen und erzählt,
dass sie bei der Mooshammer Liesl war, und zwar den
ganzen lieben langen Tag lang. Und so schön wär’s
gewesen. Zuerst, da hätten sie stundenlang Karten
gespielt, dann einen netten Film angeschaut und
anschließend wären sie noch ein bisschen spazieren
gegangen. Auch die anderen Mitbewohner von der Liesl
sind alle da gewesen, erzählt sie mir weiter, während sie
ihre Sachen ablegt. Nette Leut übrigens, und so lustig. Und
am Ende, da haben sie nun alle miteinander schön zu
Abend gegessen, und zwar so viel, dass sie vermutlich
gleich platzt.

»Und, stell dir vor, Bub. Keinen einzigen Finger hab ich
rühren müssen dort, kannst du das glauben? Weil halt
einfach ein jeder ein bisschen mit hergelangt hat, und bis
ich geschaut hab, war auch schon alles passiert. Ja, die
haben mich regelrecht verwöhnt heut.«

Ich nicke. Und ich schau sie an. Irgendwie wirkt sie
äußerst entspannt und zufrieden.

»Schön«, sag ich und muss grad dran denken, wie viele
unzählige Male ich der Oma beim Abwasch geholfen hab.



»Apropos Liesl. Du, bei unserem Spaziergang heut, da ist
was Komisches gewesen, Franz. Das hat die Liesl übrigens
auch gesagt. Pass auf, der Steckenbiller Simon, also
praktisch der Sohn vom Steckenbiller Lenz …«

»Ja?«, frag ich und verdreh innerlich schon mal die
Augen. Die Liesl mit ihrer depperten Steckenbiller-
Neurose.

»Stell dir vor, der ist heut mit dem Auto von seinem Vater
unterwegs gewesen. Diesem dicken, fetten Mercedes, du
weißt schon.«

»Was ja nicht verboten ist, vorausgesetzt, den Alten stört
das nicht.«

»Aber genau das ist doch der Punkt, Franz. Jeder weiß
es. Alle wissen es. Ja, das ganze Dorf weiß doch haargenau,
dass niemand diesen sündteuren Karren fahren darf.«

Ich weiß es nicht.
»Aha«, sag ich deswegen.
»Eben. Der Lenz, der würd doch niemandem erlauben,

mit diesem Auto zu fahren. Und am allerwenigsten seinem
eigenen Sohn.«

»Jetzt komm einmal runter, Ms. Marple. Und lass dich
von der Liesl nicht narrisch machen. Die hat doch eh nix
anderes im Kopf als die Leut auszurichten. Viel wichtiger
ist doch, dass du einen schönen Tag gehabt hast und dich
ein bisschen ausruhen hast können. Stimmt’s?«

»Ja, stimmt.«
»Siehst.«
»Und … und wie war’s bei euch so? Seids

zurechtgekommen«, fragt sie abschließend, und mir ist



grad so, als könnt ich da einen Hauch von schlechtem
Gewissen raushören.

»Ja, mei, der Kartoffelsalat war halt so la la und die
Schnitzel vielleicht ein kleines bisserl härter als sonst und
etwas trocken. Und ein Pflaster haben wir auch keins
finden können«, antworte ich und muss grinsen.

»Pflaster sind dort, wo sie schon seit jeher sind. Nämlich
im Medizinkastl im Bad. Das weiß ein jeder, der hier wohnt.
Man muss halt auch mal ein bisschen nachdenken, gell.
Nur wenn man halt sein Hirn ständig gleich an der
Garderobe vorn ablegt, dann muss man sich auch nicht
wundern, gell. Aber im Laufe der Zeit, da wird sich das
sicherlich alles finden, wirst schon sehen«, lächelt sie und
schlenzt mir die Wange. »So, und jetzt gute Nacht, Bub. Ich
muss mich niederlegen, ich bin zum Umfallen müd.«

»Bei uns, da warst nie zum Umfallen müd«, sag ich noch
so, wo sie schon die ersten Stufen emporschlurft.

»Bei euch, da war ich immer zum Umfallen müd. Bloß
hat’s nie einer gemerkt«, kann ich sie grade noch hören,
dann fällt ihre Tür ins Schloss.

So sitz ich noch ein ganzes Weilchen lang allein in der
Küche und denk so über die Oma nach, wie plötzlich die
Tür aufgeht und die Susi reinschaut. Sie steht dort im
Türspalt und ist offensichtlich bereits in Schlafanzug und
Bademantel geschlüpft.

»Kommst heim heut oder schläfst wieder im Saustall?«,
fragt sie mit schiefem Kopf und macht dabei einen
Schmollmund.

»Nein, ich komm gleich«, antworte ich, geh zum
Kühlschrank und hol mir ein Bier. »Gib mir noch zehn



Minuten.«
»Versprochen?«
»Versprochen!«
»Soll ich dann vielleicht was anderes anziehen als den

alten Flanell hier?«, fragt sie und zupft neckisch an ihrem
Pyjama.

»Alles ist besser als der alte Flanell, Susimaus«, grins
ich, während ich die Flasche öffne.

»Dann musst du dich aber schicken, sonst wird’s mir
kalt«, sagt sie noch und huscht in die Diele hinaus.

 
Kaum bin ich wieder allein, da läutet mein Telefon. Dran ist
ein besorgter Mitbürger, der wohl gerade von seinem
Abendspaziergang zurück nach Hause gekommen ist und
nun steif und fest behauptet, es würde jemand in unserem
Christbaum hocken. Also nicht in dem, der bei uns im
Wohnzimmer drüben steht, logischerweise. Weil das hätte
ich ja wohl selber gemerkt. Sondern in dem vor unserem
Rathaus. Und ich soll da jetzt bitteschön hinfahren und
nachsehen. Immerhin wär das ja meine Pflicht, so rein
dienstlich gesehen. Und nein, sagt er weiter, das könne
wohl nicht bis nach den Feiertagen warten.

Na bravo.
Also schnauf ich einmal tief durch, trink mein Bier auf

ex, schnapp mir den Autoschlüssel und mach mich auf den
Weg.

Freilich kann ich unseren Christbaum schon von aller
Weite aus sehen. Er ist zwar nicht der größte im ganzen
Landkreis, der steht nämlich wie jedes Jahr in
Frontenhausen drüben. Und zwar allein aus dem einfachen



Grund heraus, weil die einen größeren Marktplatz haben
als wir in Niederkaltenkirchen. Dafür aber ist unserer der
hellste weit und breit. Ja, das ist unserem Bürgermeister
unheimlich wichtig. Wenn er schon nicht den größten hat,
sagt er immer und immer wieder, dann will er zumindest
den hellsten. Und den hat er. Jede Wette. Er ist so hell, dass
wir quasi in der Weihnachtszeit alle Straßenlaternen im
Umkreis von drei Kilometern ausgemacht haben. Die eine
Hälfte unserer Mitbürger findet das prima, und die andere
macht wochenlang ihre Rollos nicht mehr auf. Aber so ist
das nun mal. Schließlich kann man es nicht allen recht
machen, gell.

 
Wie ich kurz darauf eben vor genau diesem grellen
Nadelholz stehe, da kann ich zunächst überhaupt nix
erkennen. Nicht das Geringste. Ich halte mir die Hand vor
die Augen und blinzele hinauf. Aber nix.

»Hallo-ho?«, ruf ich in die nadelige Höhe empor.
»Hallo-ho?«, kommt es prompt retour. Irgendwie

unheimlich, wirklich. Als ob da tatsächlich jemand in den
weihnachtlichen Ästen hockt.

»Wer ist da oben?«, will ich deswegen zunächst einmal
wissen.

»Wer ist da unten?«, kommt es retour. Es scheint sich um
einen Witzbold zu handeln.

»Hier unten ist der Eberhofer Franz. Also?«
»Franz!«, kann ich nun vernehmen, und ja, es klingt

durchaus erleichtert. »Gut du bist kommen. Vielleicht du
kannst helfen mich unten.«


