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Uber dieses Buch:

Sie konnen so sulS sein - aber machen Rachefantasien
wirklich glucklich? Am liebsten wurde Louisa ihren
untreuen Exfreund mit einem unschuldigen kleinen Schubs
vor den nachsten Bus befordern. Stattdessen nimmt sie
sich eine Auszeit und fliegt zu ihrem Vater nach Irland:
SchlielRlich ist Liebeskummer in einem gemutlichen
Cottage, umgeben vom saftigen Grun der irischen Hugel,
schon nach kurzer Zeit nur noch halb so schlimm
besonders naturlich, weil die Gegend so viele Ratsel birgt:
Das Geheimnis um einen alten Liebesbrief beispielsweise,
und die Frage, ob der attraktive Bad Boy Colin seinen
schlechten Ruf zurecht tragt - oder vielleicht doch der
Traummann ist, nach dem er aussieht!

Uber die Autorin:

Jana Seidel, geboren 1977, war schon immer von zu vielen
unterschiedlichen Dingen fasziniert, um sich fur einen
>ordentlichen< Beruf zu entscheiden. Im Schreiben fand sie
daher den idealen Ausweg aus diesem Dilemma. Nach
ihrem Magisterabschluss in Spanischer
Literaturwissenschaft und Offentlichem Recht arbeitete sie
einige Jahre als Redakteurin. Heute lebt sie als freie
Journalistin und Autorin glucklich zwischen Fiktion und
Wirklichkeit - und als echte Lokalpatriotin mit Mann und
Sohn im schonen Hamburg.

Jana Seidel veroffentlichte bei dotbooks »Das Café der
sulSen Wunder « und »Das Restaurant der sulSen Traume«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Ein
Cottage zum Verlieben« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir
nutzen Thre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Fur Laura, eine wahre Freundin



Kapitel 1

Jeder vernunftige Mensch weils5, dass Klischees nur
deswegen zu Klischees werden konnten, weil es einem
schon beinahe unheimlich vorkommt, dass sie so dermalsen
zutreffend sind. Und es hat mich deswegen auch nur einen
halben Tag gekostet, ein halbes Dutzend Beweise dafur zu
sammeln:

1. Die Iren sind ein heiteres Volk, das gerne singt; immer
und uberall.

Schon im Flieger nach Dublin umringte mich ein
angeheitertes Damengruppchen, das schmissige Balladen
vortrug. Ich habe kein Wort davon verstanden - keine
Ahnung, ob es sich um alkoholisiertes Englisch oder
Galisch gehandelt hat. Auf jeden Fall konnte ich nur die
Augen schlieSen und so tun, als ob ich schlafe - dabei hatte
ich so gerne etwas Gutes gelesen, um mich von meinem
Elend abzulenken. Zum Beispiel das Buch »Die vier Phasen
des Liebeskummers«, das Juli mir aus gegebenem Anlass
geschenkt hat.

2. Manner stehen auf ihre Sekretarinnen.

Ein Duo wie Sherlock Holmes und der Koks - ohne
Sekretarin funktionieren die Typen einfach nicht. Zuhause
nimmt die Frau ihnen die Alltagsaufgaben ab, im Buro
betatigt die Sekretarin fur sie das Telefon. Und im idealen
Fall bekommen sie auch noch von beiden Sex. Ich kann es
immer noch nicht fassen. Ich wurde tatsachlich fur die
Sekretarin verlassen - mit gerade mal 32 Jahren! Es gibt
nur eine klitzekleine Abweichung von der ublichen



Geschichte: Das Luder ist nicht junger, sondern 15 Jahre
alter als ich, auSerdem funf Jahre alter als Martin und
gefuhlte 20 Kilo schwerer als wir beide zusammen. Auch
wenn sich das Drama in so nuchternen Zahlen
zusammenfassen lasst, ist doch wohl ziemlich
offensichtlich, dass die Geschichte dahinter brutal und
widerlich ist. Und hatte ich die beiden nicht auf frischer Tat
ertappt, wiurde ich immer noch denken, ich hatte meinen
Traummann gefunden. Der Mistkerl war ja sogar zu feige,
zu seiner wahren Vorliebe zu stehen. Dachte wohl, dass
passe nicht zu seinen schicken Anzugen und seiner Design-
Eigentumswohnung. Wenigstens habe ich ihn verlassen!
Ha! Aber was fur eine Wahl hatte ich denn, wenn ich nicht
jede Selbstachtung verlieren wollte? Oh, ich glaube, ich bin
nach uber einem Monat endlich in Phase drei
angekommen: Zorn! Sehr gut, dann habe ich es fast hinter
mir. Das sind auch nur Wuttranen auf meinen Wangen.
Wirklich!

3. Frauen treffen nach Trennungen radikale
Entscheidungen.

Sie farben sich ihre Haare platinblond - oder, wenn ihre
Haare schon blond sind (wie meine), packen sie ihre
Sachen und suchen das Weite. Und sitzen dann plotzlich in
einem Taxi mitten in der irischen Pampa.

4. Manner fluchten gerne vor Problemen.

Dass ich uberhaupt hier in einem Taxi auf einer irischen
Weide sitze, ist eigentlich die Schuld meines Vaters. Mein
Erzeuger und derzeitiger Schicksalsgenosse wurde von
seiner Frau - ja, genau, meiner Mutter, aber das wurde ich
vorerst gerne vergessen - fur einen anderen Mann
verlassen. Betrachtet man unser beider Schicksal genauer,
konnten wir stellvertretend fur eine Welt im Umbruch
stehen, vielleicht wird nach uns sogar ein Phanomen
benannt, das der Nachwelt als kulturhistorisch wichtigstes
Kennzeichen unserer Zeit erscheinen wird: Die alteren,
warmherzigen Gutverdiener werden von ihren Frauen fur



brotlose Jungs verlassen, die noch selbst den Tochtern
dieser Frauen wie unreife Teenager erscheinen. Und die
knackigen jungen Blondinen mit Grips werden mit alteren
Damen mit viel zu langen roten Fingernageln betrogen.
Anything goes! Nun, mein Vater hat dann aber den Slogan,
man solle die Krise als Chance begreifen, vorbildlich
umgesetzt: Er hat ratzfatz seine Arztpraxis in Deutschland
aufgegeben, um ein Cottage in Irland zu kaufen und in
Zukunft dort zu praktizieren. »Ein alter Lebenstraum«, hat
er ganz dreist behauptet, obwohl ich mir sicher bin, dass er
den noch nie zuvor erwahnt hatte. Das Haus, das er fand,
wurde fur einen Spottpreis verscherbelt. Und er bekam den
Zuschlag, weil er die einzige Kaufbedingung erfullte: Der
Zuziehende sollte Arzt sein. Wenn ich es richtig verstanden
habe, sind die Einwohner wohl hoffnungslos uberaltert und
brauchen dringend jemanden, der sich um Gicht, Rheuma
und Herzbeschwerden kummert. Ich bin also in ein
todgeweihtes Dorf gereist. Aber ich will ja auch meine
Ruhe haben. Totenstille quasi.

5. /6. Fallen mir gerade nicht ein. Aber ich werde daruber
nachdenken.

»Wollen Sie nun aussteigen oder soll ich Sie vielleicht
irgendwo anders hinfahren?« Der Taxifahrer rauspert sich
ein wenig genervt.

Eigentlich mochte ich sitzenbleiben, es scheint draulsen
ziemlich kalt zu sein. Und ich habe uberhaupt keine
warmen Sachen dabei. In Hamburg reicht es, wenn ich mir
morgens ein Mantelchen ubers Kleid werfe. Da lasse ich
mich namlich direkt vor der Haustur in die S-Bahn fallen,
die direkt an meinem Arbeitsplatz halt - wo der von mir
einst besonders geschatzte Kollege aus der Politikredaktion
des also der Mann den ich verlassen musste, sicher genau
in diesem Moment mit seinen gut manikurten Handen den
Nacken der uppigen Sekretarin massiert. Es war so



qualend, noch einen ganzen Monat in diesem Sodom, das
sich Tageszeitung schimpft, auszuharren. Die letzte
Herausforderung an dieser Front: blofS nichts anmerken
lassen, nur den Aasgeiern, sprich: Kollegen, kein Futter
geben. Irgendwie habe ich es uberstanden. Aber zum Gluck
hatte ich so viel Resturlaub angesammelt, dass ich nach
dem  schrecklichen Monat bis zum Ende der
Kundigungsfrist Urlaub einreichen konnte. Tja - und nun
bin ich hier. Und hier werde ich mit meinen netten
schwarzen Retro-Etui-Kleidern und den hubschen Jackchen
im 50er Jahre-Stil, auf die Martin so abfuhr, wohl nicht
besonders weit kommen. Aber das ist nun wirklich kein
Grund schon wieder loszuheulen. Das bisschen Kalte ... Ich
werde einfach in den nachsten Tagen einen Abstecher nach
Dublin machen und dort warmere Klamotten kaufen. Die
Stadt ist kaum mehr als eine Autostunde von diesem Ort
entfernt. Ich leihe mir Papas Wagen und los geht's! Das ist
nun wirklich alles gar kein Problem.

»Aussteigen«, stammele ich also. Gerne wurde ich noch
etwas Gefalliges uber den angenehmen Tag und das milde
Klima sagen, aber mein Englisch ist etwas eingerostet und
so zahle ich klaglos den horrenden Betrag. Aber was sollte
ich machen? In diese Gegend fahrt nun einmal kein Bus.
Die nachsten Nachbarn sind wild wuchernde Ginsterbusche
und bizarr geformte Felsen.

Der Fahrer reicht mir den Koffer und ich stehe
mutterseelenallein vor einem abgelegenen Cottage mitten
in den Wicklow Mountains.

In einem Punkt hatte mein Vater allerdings Recht. Das
Hauschen ist wirklich hubsch - ganz genauso, wie man es
sich vorstellt, wenn man noch nie in Irland war: ein
verwilderter Garten mit kahlen Rosenstrauchern,
bemoostes Reetdach uber weilsem Stein. Im Sommer, wenn
alles bluht, muss es ein Traum sein. Und es gibt noch einen
Bonuspunkt, den mein Vater offenbar vergessen hat, zu
erwahnen: Gar nicht weit hinter dem Hauschen steht ein



echtes Anwesen - fast ein Schloss. Nicht so ein finsteres
mittelalterliches Gemauer, sondern ein schmuckes
Herrenhaus wie aus einer Jane-Austen-Verfilmung.
Schuldbewusst nehme ich zur Kenntnis, dass mein Vater
auch nicht besonders viel Gelegenheit hatte, dieses
Schmankerl zu erwahnen. Zwischen seiner und meiner
Trennung habe ich den Kontakt nicht so optimal gepflegt,
wie man es tun sollte. Zu viel Stress. Und als ich mich dann
endlich gemeldet hatte, hat mich ohnehin nur eines
interessiert: »Darf ich kommen und eine Weile bei dir
wohnen?«

»Aber sicher doch. Das wird lustig!«, hat mein Vater
begeistert erwidert.

Daran, dass es lustig wurde, hatte ich so meine Zweifel,
aber egal. Ich wollte nur noch weg aus Hamburg.

Das Hauschen hat gar keine Turklingel. Ich hammere
also mit dem Turklopfer im Lowenmaul gegen die blau
gestrichene Holztur. Nichts ruhrt sich. Ich drucke die
Turklinke. Es ist nicht abgeschlossen. Von einem kleinen
Vorraum gehen zwei Turen ab: Eine fuhrt zu einer
behaglichen Wohnkuche, in der mindestens zehn Leute
Platz fanden. Ein kleiner Holztresen teilt den Herd ab,
davor steht ein langer Esstisch aus robustem,
unbehandeltem Holz. Die andere Tur fuhrt in ein grofes
Zimmer mit dunkelgrun gestrichenen Wanden. Man mochte
juchzen vor Vergnugen! Ich schmeilSe mein Gepack in eine
Ecke und sehe mir alles genauer an: Vor dem Kamin steht
ein leicht abgewetzter Ohrensessel aus ehemals sicher sehr
teurem, altrosa Brokatstoff, davor steht ein Fulsschemel,
der mit dem gleichen Stoff bezogen wurde. An der
zerknullten Zeitung und der kuscheligen, nur zur Seite
geschobenen Decke, erkenne ich, dass mein Vater hier
seinen Lieblingsplatz gefunden hat. Hinter einem Sofa und
einem weiteren Ohrensessel mit dem gleichen Bezug
stehen jede Menge prall gefullte Bucherregale. Wunderbar!
Eine kleine Wendeltreppe fuhrt nach oben auf die Galerie.



Von hier gehen noch mal zwei kleine Schlafzimmer und ein
Raum ab, in dem eine unzahlige Menge Kisten stehen, die
mein Vater noch nicht ausgepackt hat. Die Kkleinen
Schlafzimmer sind ganz reizend - mit Blumentapeten und
schmalen Ehebetten im Landhausstil mit geschnitzten
Verzierungen an Rahmen und Stangen, in denen wirklich
nur Frischverliebte Platz finden. Zuruck im Erdgeschoss
finde ich hinter dem Wohnzimmer auch das Schlafzimmer
meines Vaters. Ich hatte ihm vielleicht doch die genaue
Uhrzeit meiner Ankunft mitteilen sollen. Wie schon ware
es, wenn er jetzt bei mir ware. Ich bin so erschopft, und ich
frostele am ganzen Korper. Holz habe ich allerdings
nirgendwo gesehen. Und selbst wenn, ich wusste auch gar
nicht, wie man einen Kamin anfeuert. Resigniert sinke ich
in den Ohrensessel meines Vaters vor der kalten Asche,
wickle mich in die Wolldecke, die den vertrauten Duft von
Papas Aftershave angenommen hat, und heule erst mal eine
Runde.
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Wo mein Vater wohl bleibt? Nach uber einer Stunde ist er
immer noch nicht zuruck. Vielleicht sollte ich etwas lesen,
die Auswahl in den Regalen ist ja mehr als uppig. Dafur
musste ich aber aufstehen und daran hindert mich meine
weinerliche Bequemlichkeit. Ich wuhle lieber in der
Handtasche neben mir, um mir den Liebeskummer-
Selbsthilfe-Ratgeber von Juli zu schnappen. Als Erstes fallt
mir aber das alte Buch mit Ledereinband und leicht
vergilbten Seiten in die Hande, das ich aullerdem
mitgeschleppt habe. Das ist zwar nicht der Ratgeber, aber
einer der Grunde, aus denen ich hier bin - neben der
peinlichen Flucht vor dem Martin-Desaster samt plotzlicher
Arbeitslosigkeit. Es ist ein Gedichtband von Hermann



Zuckermann. Darin werde ich blattern und mich auf meine
selbst auferlegte Mission, die Geheimnisse des Dichters zu
entratseln, vorbereiten. Der Ratgeber ist im Grunde
ohnehin uberflussig. Nach dem Gejammere von gerade
eben weilS ich ganz genau, dass ich noch zwischen Phase
zwei oder drei gefangen bin - also zwischen Verzweiflung
und Zorn. Ich will aber nicht mehr heulen, immerhin ist das
Ganze schon uber einen Monat her. Es muss mir doch
irgendwie gelingen, mich endlich in die nachste Phase zu
katapultieren! Ich konzentriere mich auf meinen
Lieblingstagtraum und male mir genussvoll aus, wie Martin
vom Bus uberfahren wird. Er wird dabei aber nicht
zermatscht oder so. Er liegt hinterher nur leicht verrenkt
mit unnaturlich abgewinkelten Beinen auf dem Asphalt.
Sein hubsches Gesicht wirkt - falls das bei der ganzen
Sonnenstudiobraune, die er mit sich rumtragt, uberhaupt
geht - ein wenig blass. Nur ein ganz zarter Blutfaden lauft
aus seinem Mundwinkel, als er einer Passantin zuhaucht:
»Hatte ich doch nur Louisa nicht gegen die dicke
Sekretarin eingetauscht!«

Mich packt das schlechte Gewissen. Nicht wegen der
Busfantasie an sich, aber Martin wurde noch jeweils einen
minderjahrigen Sohn aus erster Ehe und zweiter Ehe
zurucklassen. Wir haben uns kurz nach der Scheidung von
seiner dritten Ehefrau kennengelernt und getrennt, bevor
ich Nummer vier werden konnte. Aber seine arglosen Jungs
konnen ja nichts dafur, dass ihr Vater ein Schwein ist. Sie
haben es sicher nicht verdient, Waisen zu werden. Ich
heule schon wieder.

Mist! Schnell zuruck zu meiner wichtigen Mission. Ich
kralle mir den Gedichtband. Das Fesselnde daran sind
weniger die Gedichte als das nahezu zerfallene Stuck
Papier, das beim ersten Blattern aus den Seiten geflattert
ist. Es entpuppt sich als Brief, in altmodischer,
schnorkeliger Handschrift verfasst und von Zuckermann
hochstpersonlich unterzeichnet. Ich habe also allen Grund



zu der Annahme, einen Originalbrief des Dichters an eine
Frau aus Irland gefunden zu haben. Das kame einer
literaturwissenschaftlichen Sensation gleich, und ich,
Louisa Wolff, hatte sie entdeckt! Nun ja, es ware nur
beinahe eine Sensation. Bloderweise wird Hermann
Zuckermann den eher unbedeutenden Dichtern
zugeordnet. Seine Zeitgenossen nahmen ihn nicht
sonderlich ernst, die Nachwelt noch weniger. Er hatte
namlich irgendwann angefangen, ausschlieSlich Gedichte
uber Elfen zu verfassen. Damit ware er im 19. Jahrhundert
ganz vorne mit dabei gewesen, aber in den 60er Jahren des
darauffolgenden Jahrhunderts war romantische Fantasterei
so richtig out. Da wollte jeder ernstzunehmende Dichter
nur die reine Wahrheit produzieren. Zuerst hatte
Zuckermann diese Stromung ja noch mitgemacht: bemuhte
politische Prosa voller Sendungsbewusstsein, die zur
Revolution anstacheln sollte. Ich habe ein bisschen davon
gelesen und es schnell wieder aufgegeben. Der Kram war
stinklangweilig. Eines Tages brach der zu dem Zeitpunkt
recht erfolgreiche und geschatzte junge Zuckermann nach
Irland auf. Uber seinen Aufenthalt selbst weil man wenig.
Aber die neuen Gedichte, die er dort schrieb, wurden von
Anfang an verrissen. Er weigerte sich, seinen Wandel zu
erklaren oder sich uberhaupt noch in irgendeiner Form zu
aullern. Man dachte daher, er ware durchgedreht und
tatsachlich einem mystischen Glauben verfallen. War ja
auch nicht unwahrscheinlich, nichtige Anlasse konnen bei
sensiblen Kunstlernaturen offenbar extreme Wandlungen
hervorrufen. Cat Stevens wird Yusuf Islam, Paul McCartney
wird bei einem Angelausflug zum Extremvegetarier,
»Conan, der Babar« wird kalifornischer Gouverneur.
Vielleicht war aber auch blofS Irland schuld: Ich habe mal
gelesen, dass der irische Dichter William Butler Yeats
ahnlich wie Zuckermann geschmaht wurde, als er plotzlich
uber Elfen und Drachen geschrieben hat. Na ja, vielleicht
hatte der auch einfach nicht versuchen sollen, mit diesen



Fabelwesen auch noch in spiritistischen Sitzungen Kontakt
aufzunehmen. Zuckermann jedenfalls zog sich ganz und
gar zuruck, schrieb nichts mehr, entwickelte ein massives
Alkoholproblem und starb schliefSlich Ende der 70er Jahre
so vereinsamt und verarmt, wie es sich fur einen
romantischen deutschen Dichter gehort. Sein Brief ist
eindeutig an eine Frau gerichtet, an eine echte und
zumindest zu dem Zeitpunkt noch lebende. Es ist ein
Liebesbrief - auf Englisch verfasst. Vieles ist unleserlich,
aber er scheint sie zu bitten, auf ihn zu warten, er musse
fur eine Weile nach Deutschland zuruck. Leider nennt er
den Namen der Empfangerin nicht. Er schreibt an seine
»Liebste«. Nun mein Verdacht: Uber ein Liebesleben
Zuckermanns weilS man rein gar nichts - aber offenbar
hatte er eines. Was, wenn er uberhaupt nie an Elfen
geglaubt hat? Wenn er nicht einmal an Elfen interessiert
gewesen ist, sondern nur eine bildhafte Umschreibung fur
seine »Liebste« gesucht hat? Wenn die Liebe ihn hat
durchknallen lassen - und nicht etwa irgendwelcher
esoterischer Kram -, konnte das seinen Ruf durchaus
wieder herstellen. Wenngleich ich sowieso finde, die
Kritiker hatten sich nicht so anstellen sollen. Die spaten
Elfengedichte finde ich viel anruhrender als den bemuht
intellektuellen, politischen Kram. Wie auch immer: Ich bin
einem sehr grofSen und sehr faszinierenden Geheimnis auf
der Spur. Und ich bin wild entschlossen, dieser heilsen
Fahrte zu folgen, die mich von dem anderen Elend
wegfuhren soll und mich immerhin schon hierhergebracht
hat. Wenn doch nur mein Vater endlich kame. Und wenn
ich doch meine Freunde nicht jetzt schon so vermissen
wurde. Leider sind die alle in Hamburg - einer Stadt, die
mir im Moment einfach zu sehr auf die Nerven geht. Aber
wozu gibt es Handys? Ich wuhle wieder in meiner Tasche.
Und ich habe sogar Empfang! Das ist sehr hilfreich. Dann
kann ich zumindest mit Juli die ganze Geschichte noch mal
durchkauen. Und zwar die Martin-Geschichte, nicht die



Zuckermann-Geschichte. Ich selbst finde es ja furchtbar
nervig, wenn Liebeskummerpatienten immer wieder
dieselbe Geschichte runterleiern und dabei standig ihre
Sichtweise wechseln. Mal uberwiegt der blanke Hass, dann
wieder die Hoffnung, alles sei vielleicht doch nur ein
Missverstandnis gewesen.

Juli versteht das zum Gluck und kichert:

»Und ich dachte immer, du warst die Vernunftige von
uns. Hier meine Meinung: Die Dinge sind leider manchmal
einfach ganz genau so, wie sie scheinen. Und nein, es gibt
keine harmlose Erklarung fur Martins Verhalten.«

Die Vernunftigste von uns allen? Dass ich nicht lache!
Alles nur Tarnung. So, wie ich mich vorhin uber den
Anblick der Bucherregale gefreut habe, furchte ich, dass in
mir immer noch das Madchen steckt, das sich ihr halbes
Schulerleben in der Bibliothek verschanzt hat. Wo sonst
hatte man eine so riesige Auswahl an Fantasiewelten? Die
hat unsere ach-so-vernunftige Louisa namlich jedem
Schulbuch uber Fotosynthese, pythagoreische Dreiecke
und 1000jahrige Kriege eindeutig vorgezogen. Gelegentlich
habe ich daruber sogar vergessen, zur Schule zu gehen.
Stattdessen  habe ich aufregende archaologische
Expeditionen zu Pharaonengrabern unternommen, die Welt
umsegelt und - zugegeben - auch die eine oder andere
Liebesgeschichte nacherlebt. Wahrend die anderen
pubertaren Langweiler sich nachmittags mit anderen
pickeligen Volltrotteln trafen, bin ich zu den Figuren aus
meinen Buchern zuruckgekehrt. Die fand ich viel
aufregender und interessanter. Man hatte mich zu dem
Zeitpunkt mit voller Berechtigung »unsozial« nennen
konnen. Aber woher sollte ich das wissen? Vermisst habe
ich zumindest nichts. Erst zum Ende der Schulzeit anderte
sich das. Da entdeckte ich einen der grundlegenden
Mechanismen des Lebens: Die von mir bis dahin
ignorierten Schulkameraden fanden mich nicht mehr
merkwurdig, sondern »cool«. Weil nach den unsicheren



Teenagerjahren der Anpassung an die Gruppe urplotzlich
gnadenlose Individualitat gefragt war. Und als
Schulschwanzerin, die sich mit allen Lehrern anlegte und
sich von niemandem in die Karten blicken liels, konnte ich
die Anforderung mehr als erfullen. Leider war das aber nur
ein Missverstandnis. Ich war einfach so damlich zu
glauben, die Typen an der Tafel konnten mir nichts
anhaben. Zuhause in meinem Bett erfroren zwischen den
Papphullen unter meinem Kopfkissen hundert tapfere
Manner bei einer Antarktis-Expedition. Das war
dramatisch! Ein bisschen hat es mir aber gefallen, plotzlich
»cool« zu sein. Ich habe verstanden, dass es eine
phanomenale Taktik ist, sich rar zu machen. Und am besten
funktioniert sie, wenn es gar keine Taktik ist. Schnell
eignete ich mir auch noch alles andere an, was ein »cooles«
Madchen beherrschen muss. Ich tauschte die Jeans gegen
Rocke und die Brille gegen Kontaktlinsen ein. Mit meiner
blonden Mahne wuchs auch meine Gabe zu flirten. Und ich
horte - zumindest nach aulsen hin - auf, andere Menschen
als unverstandliche Forschungsobjekte zu betrachten, und
fing stattdessen an, ihre Anwesenheit zu genielRen. Mit
ihnen zu lachen und auch ordentlich rumzualbern. Sprich:
Ich bin mit der Zeit wirklich vernunftig und sozial
vertraglich geworden. Und es gefallt mir durchaus immer
noch, fur erfahren und abgeklart gehalten zu werden. Aber
offen gestanden ist Martin das Aufregendste, was in
meinem 32-jahrigen Leben bislang passiert ist. Ganz schon
traurig eigentlich. Ich meine, naturlich hatte ich davor
schon andere Beziehungen. Aber ich glaube eher
deswegen, weil man ab einem bestimmten Alter eben
Beziehungen haben muss. Ich bin da irgendwie immer so
reingeschlittert und dann nicht so bald wieder
rausgekommen. Man will ja auch niemanden vor den Kopf
stofSen. Ich wollte aber nie mit jemandem zusammenziehen,
und habe mich schnell aus dem Staub gemacht, wenn es zu
ernst wurde. Dahinter steckte nicht pure Gemeinheit,



sondern Todesangst. Es gab da diesen kleinen Film, der
sich in solchen Momenten vor meinem inneren Auge
abspielte. Darin sah ich mich in der Rolle der geplagten
Hausfrau mit zwei Kindern, die sich an der Kasse unter
kreischendem Wutgeheul zu Boden werfen, weil sie die
Hello-Kitty-Kaugummis wollen, wahrend ich mir die
fettigen Haare raufe, weil fur mich und die
Schonheitspflege schlicht keine Zeit mehr bleibt. Naturlich
gab es in diesem Alptraum auch ein nettes Hauschen mit
Spitzengardinen in der Kuche, eine
Wohnzimmerschrankwand und Wanderurlaube im Harz.

Das hatte das Ende aller Kindheitstraume von
aufregenden Reisen und Abenteuern bedeutet, die ich in
irgendeinem Trotzwinkel immer noch versteckt hatte. Ja,
und dann kam Martin, Racher aller Manner, die ich jemals
nicht zu schatzen gewusst hatte. Unsere Affare hat mich
hinterrucks uberrumpelt. Es ging alles sehr schnell.
Anfangs umwarb er mich so sturmisch, dass zum
Nachdenken keine Zeit blieb. Bis es zu spat war. Da konnte
ich mir dummerweise schon ALLES, ALLES, ALLES, was
ich bis dahin nicht gewollt hatte, mit genau diesem Mann
vorstellen. Gemeinsame Eigentumswohnung? Au ja!
GrofSfamilie? Na klar! Blod nur, dass sich nach der
leidenschaftlichen Phase der Werbung zeigte, dass Martin
noch viel mehr Angst vor heimeliger Gemutlichkeit und
partnerschaftlichen Verpflichtungen empfand als ich in der
gesamten Zeit davor. Ich habe mir noch eine ganze Weile
eingeredet, es konne trotzdem funktionieren. Bis zu dem
Tag, als ich das Zimmer besagter Sekretarin betrat. Er
massierte ihr gerade den Nacken, und sie seufzte wohlig:
»Mehr davon.« Statt ihr zu antworten, biss Martin der
ruchlosen Schlampe mit den Pornonageln sanft in den Hals,
als ware er ein vampirischer Verfuhrer.

O Gott, mir wird schon wieder ubel, wenn ich an diese
doppelte Demutigung denke. Nicht genug, dass er mich
betrog, er musste es auch noch ganz offentlich an unserem



gemeinsamen Arbeitsplatz tun, wo uns gerade mal ein
Stockwerk trennt. Ich sitze namlich in der Lokalredaktion
direkt unter der Politik. Deutlicher kann man einem
Menschen nicht zeigen, dass er einem total egal ist, oder?
Danach wurde es richtig schlimm. Als kleine Jungs, die sie
bis zu ihrem Lebensende bleiben, geben Manner ja immer
nur so viel zu, wie man ihnen hieb- und stichfest
nachweisen kann. Aber so dreist wie Martin ist dabei wohl
kaum jemand gewesen. »Quatsch. Das war ich gar nicht.
Keine Ahnung, was du dir da einbildest, gesehen zu
haben.«

Ich wollte ihm so sehr glauben, dass ich kurz davor war,
mir selbst einzureden, dass ich tatsachlich nicht gesehen
hatte, was ich gesehen habe. Ich glaube aber nicht, dass
man aus diesem schwachsinnigen Verhalten unbedingt
ableiten kann, dass mit mir etwas nicht stimmt.

Es ist doch erwiesenermalien so, dass sich die
Erinnerung eines Menschen ziemlich leicht manipulieren
lasst - ganz ohne dass ein Gehirnchirurg mit Skalpell ans
Werk gehen muss. Ein Forscher hat ein paar Studenten
ziemlich eindringlich Kindheitserinnerungen wildfremder
Menschen geschildert. Eine Woche spater wurden die
Studenten nach ihren eigenen Kindheitserinnerungen
gefragt - und sie hatten ohne es zu merken die
Schilderungen der anderen aus der Vorwoche eingebaut.
Sogar an so unwahrscheinliche und seltene Ereignisse wie
Erdbeben oder. Uberfalle konnten sie sich »erinnernc.
Einfach nur, weil sie es sich beim Zuhoren so intensiv
vorstellten, dass diese Bilder sich zwischen die eigenen
Erinnerungen geschummelt hatten. Alles klar? Das Gleiche
ist bei mir abgelaufen. Und wie ich mir gerade so schon
intensiv vorstellte, rein gar nichts gesehen zu haben,
musste dieser blode Martin sich doch urplotzlich dafur
entscheiden, klein beizugeben: »Es war doch nur Sex. Was
regst du dich so auf?« Gelangweilt blickte er dabei aus dem
Fenster und nippte noch mal an seinem Rotwein. Ich war



aulSer mir. Und dann begriff ich, dass er mich wirklich nicht
verstand und meinen Zorn fur eine Art PMS hielt. Er
konnte an seinem Verhalten gar nichts Verwerfliches
erkennen. Dieser Mann sah sich absolut im Recht. Dieser
Mann wurde dort genauso unbeweglich stehen bleiben,
wenn ich einfach ginge. Dort wurde er einfach warten, bis
ihn die Nachste aufliest - genugend Bewerberinnen gab es
ja. Also ging ich und schrieb einen Haufen Bewerbungen.

kkk

Ich muss eingeschlafen sein. Als ich meine Augen offne, ist
mir ganz warm. Ein Feuer brennt im Kamin. Mein Vater
sitzt im Sessel neben mir und liest in einem Buch. Ich
richte mich auf, torkele auf ihn zu und kusse ihn auf die
Wange.

»Hallo, Papa.«

»Schon, dass du da bist, Liebes«, sagt er. Dann
verschwindet er wortlos.

Ich hatte ganz vergessen, dass er so wenig spricht. Wenn
ich mal meine Eltern angerufen habe und =zufallig er
derjenige war, der den Horer abgenommen hatte, sagte er
immer das Gleiche: »Ich hole mal deine Mutter.«

Na ja, so wird es zumindest keine peinlich-emotionalen
Vater-Tochter-Gesprache geben. Als er zuruckkommt, hat
er zwei Glaser mit einer klaren Flussigkeit und Eiswurfeln
in der Hand. Ich muss gar nicht daran nippen, um zu
wissen, dass es sich dabei um einen Gin Tonic handelt.
Auch wenn er nicht ein Mann der grofSen Worte ist: Er
macht einfach immer das Richtige. Mir schielen schon
wieder Tranen in die Augen - so geruhrt bin ich. Er hustelt
verlegen, setzt sich wieder in seinen Sessel und starrt in
das Feuer. Ich wische mir schnell die Tranen weg und tue



es ihm gleich. Nach einer gefuhlten halben Stunde seufzt
er: »Was fur ein Mist, oder, Haschen?«
Das kann man wohl sagen.

kkk

Mein Zimmer ist so wunderschon, dass das Erwachen am
nachsten Morgen eine Offenbarung ist. Ich habe eines der
beiden winzigen Extra-Schlafzimmer mit Rosentapeten
bezogen. Wer hier wohl mal geschlafen hat? Die Tochter
der Pachter vielleicht. Durch das Fenster kann ich das
Anwesen sehen. Herrlich - und so unwirklich, dass ich das
erste Mal seit langem tief und fest durchgeschlafen habe.
Echter, tiefer Schlaf ist etwas GrolSartiges. Man wacht auf,
und die Welt ist wie neu. Bis dahin dachte ich ja, die Phase
vier des Liebeskummers sei nur die Erfindung der
Ratgeber-Trulla, die dachte, ein Ratgeber mit Happy End
wurde sich besser verkaufen. Aber nein. Irgendwo da
draulSen gibt es ihn wirklich, den »Neuanfang«. Ich
brauche nur ein bisschen Geduld. Wenn ich daran denke,
wie ich einen ganzen Monat lang wie ein Roboter uber die
Flure geschlafwandelt bin und mit mechanischem Lacheln
und viel Make-up in meinem Gesicht meine Arbeit erledigt
und die Nachte durchgeheult habe - da bin ich jetzt doch
wirklich schon einen riesigen Schritt weiter. Als ich runter
in die Kuche wanke, entdecke ich dort meinen Vater, der
vor dem Fenster steht und begeistert von einem Bein aufs
andere hupft. »Lu, komm schnell und schau mal!«

Ja, richtig gehort! Wenn er mich nicht gerade »Haschen«
nennt, bin ich fur ihn »Lu«. Ich folge seiner Aufforderung
und erwarte zumindest ein rosafarbenes Kaninchen zu
sehen, das vor unserem Haus einen dreifachen Salto
schlagt, und entdecke ... absolut gar nichts. Besorgt schaue



ich meinen Vater an, aber der lacht nur vergnugt: »Schnee!
In Irland schneit es fast nie, das ist ja wie ein Wunder. «

Tatsachlich: Ein winziges Flockchen hat sich auf dem
Fenster niedergelassen, um dort sofort zu schmelzen. Ich
teile seine anruhrende Begeisterung nicht sofort. Muss ich
mich jetzt uber Kalte und Schnee freuen, nur weil es auf
dieser Insel offenbar die Ausnahme von der Regel ist?
Erstens ist es fast zwei Monate zu spat fur die weilse
Weihnacht, die ich mir gewunscht hatte, zweitens fallt mir
wieder ein, dass ich gar Kkeine warmen Klamotten
dabeihabe. An dieser Stelle merke ich, dass ich gar nicht
friere - obwohl im Kamin kein Feuer brennt.

»Heizung«, erklart mein Vater kichernd.

Oh, na klar, so etwas gibt es in Irland naturlich auch.
Sogar in einem verwunschenen kleinen Cottage wie
diesem. Wir trinken in stiller Eintracht unseren heilsen
Kaffee und schauen, wie das Schneetreiben starker wird.
»Das wird morgen bestimmt das Thema!« Mein Vater hat
sich also schon voll und ganz eingelebt und redet langst in
den hiesigen Zungen. Ich verstehe kein Wort.

»Na, in der Zeitung, Haschen.«

»Was denn genau?«

»Na, der Schneec, er deutet auf das AulSenthermometer,
»und die funf Grad.«

Es ist wohl so, dass der Golfstrom hier irgendwo
vorbeiflielst, so dass es auch im Winter noch lau und grun
ist und an manchen Orten sogar Palmen wachsen. Hm, ich
hatte mir Irland immer ganzjahrig nasskalt vorgestellt -
und dass Wachsjacken uber dicken naturfarbenen
Schurwollpullovern mit Stehkragen und Zopfmuster hier
wirklich eine sinnvolle Erfindung sind. Damit hatte ich
zumindest meinen Koffer vollgepackt, wenn ich so etwas
besalse - oder vorher noch Zeit und Mulse zum Einkaufen
gehabt hatte.

»Nimm dir etwas zu essen. Kaffee habe ich schon
gekocht. Leider habe ich keine grofSen Vorrate im Haus.«



Ich schenke mir einen Kaffee ein und schiebe zwei
Scheiben Brot in den Toaster. Dazu gibt es Leberwurst und
Johannisbeermarmelade. Ich schmiere beides ubereinander
und empfinde das als ultimativ-kreatives kulinarisches
Highlight. Essen konnte ich in letzter Zeit namlich auch
nicht. Ich schaue aus dem Fenster. Eigentlich ist es doch
ganz hubsch, so ein bisschen Schnee. Und mit etwas
Verspatung komme ich doch tatsachlich noch in
Weihnachtsstimmung. Klingt vielleicht seltsam, aber
Weihnachtsstimmung ist fur mich nicht die Freude an
Tannenbaumen, roten Kugeln, Adventskranzen und
Krippenspielen, sondern die Lust auf Marchenfilme und -
bucher, die man im Sommer bei dem ganzen gleillend
hellen Tageslicht nicht anruhren wurde. Aber wenn die
Tage kurzer werden und sich dann noch ein weilSer
Schleier uber die Landschaft legt, ist alles etwas diffuser -
auch mein Verstand. Dann will ich mich nur noch einigeln,
»Drei Nusse fur Aschenbrodel« gucken und auch eine Nuss
knacken, aus der dann - unter dem strengen Blick einer
geheimnisvollen Schleiereule - ein silbriges Ballkleid hupft.
AulSerdem ist bei mir das letzte Weihnachten komplett
ausgefallen, da darf man schon etwas gefuhlsduselig
werden. Martin und ich hatten uns frisch getrennt, mein
Vater war schon in Irland und meine Mutter mit ihrem
neuen Lover in Griechenland. Dass es Grund zu feiern gab,
habe ich nur daran gemerkt, dass ich drei Tage lang keine
Lebensmittel einkaufen konnte, weil alle Laden geschlossen
hatten - und ich so endlich mal alle Dosen in meinem
Vorratsschrank aufgebraucht habe. Das Fest an sich fand
ich immer albern. Zumindest dachte ich das, solange stets
irgendjemand da war, mit dem man bei Kerzenschein
zusammensitzen, etwas Leckeres essen und sich
angetrunken zanken konnte. In meinem Fall waren das
bislang immer noch meine Eltern. Diesmal habe ich zum
ersten Mal verstanden, was es mit der
»Weihnachtsdepression« auf sich hat. Laut



Weltgesundheitsorganisation steigt die Rate der
Selbstmordversuche an den Tagen nach Weihnachten um
fast 40 Prozent an - zumindest in Landern, in denen an
diesen Tagen nicht gearbeitet wird. Da ist es doch schon
fast eine Frage der Menschlichkeit, die
Weihnachtsfeiertage abzuschaffen und den Leuten
wenigstens eine Beschaftigung zu geben.

»Nicht so traurig gucken, Haschen«, sagt mein Vater
unsicher. Dann hat er einen Einfall. »L.os, wir machen einen
Spaziergang.«

Er glaubt, korperliche Ertuchtigung sei ein Allheilmittel.
Ich erinnere mich an grausame, ausgedehnte
Wandertouren durch den Harz in meiner Kindheit und
frage mich, ob es wirklich so eine gute Idee war,
anzukundigen, dass ich mindestens einen Monat bleiben
wurde. Aber was sollte ich sonst tun? Meine Wohnung in
Hamburg ist schon wieder vermietet - mitsamt meinen
Mobeln. Ich hatte eine spontane Wahnsinnsattacke, in der
ich mir ganz sicher war, ich musste alles erneuern, um
Martin zu vergessen - neue Wohnung, neue Mobel, neuer
Job. Deswegen sollte man auch nie am Arbeitsplatz etwas
mit jemandem anfangen. Geht es schief, brechen gleich alle
Lebensbereiche zusammen. Nun hatte ich die Wahl: mich
entweder bei Juli einquartieren, die Absagen, die dank
meines umsichtigen Nachsendeantrags bei ihr eintreffen
wurden, selbst zu offnen und trubsinnig aus dem Fenster
starren. Und darauf warten, dass meine Freunde, die
arbeitende Bevolkerung, abends fur mich Zeit hatten, um
sie dann vollheulen zu konnen. Oder aber die
vorubergehende irische Isolation. Dann doch lieber
Letzteres. Aber ob Wanderungen zwangslaufig
dazugehoren mussen?

»Ich habe leider gar nichts anzuziehen, schadec,
entgegne ich und verziehe bedauernd mein Gesicht. Ich bin
eine Heuchlerin.



Mein Vater sieht fur einen kleinen Moment betrubt
drein, dann erhellt dieses mannliche Heimwerker-Strahlen
sein Gesicht, das signalisiert, dass man eine geniale Losung
fur den tropfenden Wasserhahn gefunden hat - die sich
dann meist als noch grofSere Katastrophe entpuppt. »Kein
Problem, es ist alles da, was du brauchst«, ruft er.

Sag ich doch! Katastrophe! Kurz darauf stehe ich in
einer seiner uralten Wollhosen vor ihm, die ich mit meinem
teuren, senfgelben Chiffon-Tuch festzurren muss, damit sie
nicht runterrutscht. Wie angenehm, dass er auch noch die
gute alte Lammfelljacke aus den Siebzigern hat, von der er
sich nie trennen mochte. Na ja, wer wird uns in dieser
einsamen Gegend schon uber den Weg laufen?

Wir marschieren also los.

In meinen Wimpern hangt Schnee, und ich blicke immer
wieder in Richtung des Anwesens.

»Ach, das habe ich dir noch gar nicht gesagt, Lu. Sir
Henry hat uns fur heute Nachmittag zum Tee eingeladen.
Netter Kerl«, sagt mein Vater, der einen meiner
neugierigen Blicke aufgefangen hat.

Sir Henry? Zum Tee? Soll das ein Scherz sein? Ich sehe
meinen Vater genauer an, sehe aber kein Zucken in seinen
Mundwinkeln. Dafur fallt mir zum ersten Mal auf, wie gut
ihm seine neue Cordhose und das Tweedjackett unter dem
beigefarbenen Wintermantel stehen. Er sieht ganz so aus,
als gehore er hierher. Nostalgische Wehmut uberkommt
mich. Fruher hatte dieser Mann ganz eindeutig an die Seite
meiner Mutter gehort. Reilst man beide auseinander, bleibt
von dem Ort meiner Kindheit nicht mehr viel ubrig. Unser
Haus steht zum Verkauf, und meine Eltern sind seit ihrer
Trennung im letzten Jahr ganz andere Menschen
geworden. Nun ja, nicht ganz, mein Vater ist zum Gluck
immer noch der gleiche verschmitzte, schweigsame
Bucherwurm, nur dass er eben Tweed und Cord in einem
irischen Cottage tragt. Aber meine Mutter entdeckt gerade
ihren zweiten Fruhling. Also die Mutter, wegen der ich



fruher immer aufgezogen wurde, weil sie ausgerechnet an
meiner Schule die strengste und verbiestertste Lehrerin
sein musste, die man sich nur vorstellen kann. Was heilst
eigentlich »zweiter Fruhling«? Ich glaube nicht, dass sie
einen ersten gehabt hat. Nun jettet sie als Fruhrentnerin
mit einem jungen Kunstler, den sie aushalt, durch die ganze
Welt. Es ist zum Wurgen und aus der Haut fahren.

»Guten Morgen, Mr. Magpie! Wie geht es der Gattin?«,
drohnt es da plotzlich vor uns. Eine Elster flattert
erschreckt direkt vor meiner Nase hoch. Ich muss mich
ducken, damit sich keine Vogelkrallen in meiner ohnehin
schon derangierten Frisur verfangen. Ich schaue durch die
Schneeflocken auf meinen Wimpern hoch. Vor uns steht ein
korpulenter, rotgesichtiger Mann. Die eine Seite seines
ausgefransten Jackettkragens guckt unterm Mantel hervor,
die andere steckt darunter. Der Mantel hangt auf einer
Seite tiefer als auf der anderen, weil der Typ offenbar nicht
fur jeden Knopf das passende Knopfloch erwischt hat.

»Guten Morgen, Seamus«, ruft mein Vater frohlich.

»Hallo«, donnert »Seamus« weiter. »Ist sie das?«, fragt
er und macht, ohne die Antwort abzuwarten, einen Satz auf
mich zu.

Es ist wohl eher eine rhetorische Frage, obwohl ich zu
gerne wusste, wofur sein »das« steht. Fur gesammelte
Anekdoten, die mein Vater uber mich erzahlt hat,
vermutlich.

»Hubsch«, sagt er und legt mir die schwammige Hand
unters Kinn, »ich glaube, da lasst sich was machen.«

Ha? Wovon redet er blof3?

Ich werfe meinem Vater einen hilfesuchenden Blick zu.
Der lacht nur. »Ich glaube, das bekommt sie ganz alleine
hin, Seamus. Einen schonen Tag noch.«

Betreten sieht der feiste Mann zu Boden und lasst dabei
sogar mein Kinn los: »Sicher doch, sicher doch. Ich kann
eben nicht aus meiner Haut.«



