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PREFACE
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Idiots tres-illustres, et vous, tourneurs de tables tres-
précieux, onques ne vous avisates-vous de reconnaitre en la
personne sacrée du joyeux curé de Meudon, I'un de nos plus
grands maitres dans la science cachée des mages. C'est
gue sans doute vous n'avez ni lu convenablement, ni médité
bien a point ses pantagruélines prognostications, voire
méme cette énigme en maniére de prophétie qui commence
le grimoire de Gargantua. Maitre Francois n'en fut pas moins
le plus illustre enchanteur de France, et sa vie est un
véritable tissu de merveilles, d'autant qu'il fut lui-méme a
son époque l'unique merveille du monde. Protestant du bon
sens et du bon esprit, en un siecle de folie furieuse et de
discordes fanatiques; magicien de la gaie science en des
jours de funebre tristesse, bon curé et orthodoxe s'il en fut,
il concilia et sut réunir en lui-méme les qualités les plus
contraires. Il prouva par sa science encyclopédique la vérité
de I'art notoire, car il eGt, mieux que Pic de la Mirandole, pu
disputer de omni re scibili et quibusdam aliis. Moine et bel
esprit, médecin du corps et de I'ame, protégé des grands et
gardant toujours son indépendance d'honnéte homme;
Gaulois naif, profond penseur, parleur charmant, écrivain
incomparable, il mystifia les sots et les persécuteurs de son
temps (c'étaient comme toujours les mémes personnages),
en leur faisant croire, non pas que vessies fussent lanternes,
mais bien au contraire que lanternes fussent vessies, tant et



si bien que le sceptre de la sagesse fut pris par eux pour
une marotte, les fleurons de sa couronne d'or pour des
grelots, son double rayon de lumiere, semblable aux cornes
de Moise, pour les deux grandes oreilles du bonnet de Folie.
C'était, en vérité, Apollon habillé de la peau de Marsyas, et
tous les capripedes de rire et de le laisser passer en le
prenant pour un des leurs. Oh! le grand sorcier que celui-la
gui désarmait les graves sorbonistes en les forcant a rire,
qui défoncait I'esprit a pleins tonneaux, lavait les pleurs du
monde avec du vin, tirait des oracles des flancs arrondis de
la dive bouteille; sobre d'ailleurs lui-méme et buveur d'eau,
car celui-la seul trouve la vérité dans le vin qui la fait dire
aux buveurs, et pour sa part ne s'enivre jamais.

Aussi, avait-il pour devise cette sentence profonde qui
est un des grands arcanes de la magie et du magnétisme:

Noli ire, fac venire.

Ne vas pas, fais qu'on vienne.

Oh! la belle et sage formule! N'est-ce pas en deux mots
toute la philosophie de Socrate, qui ne sut pas bien toutefois
en accomplir le mirifigue programme, car il ne fit pas venir
Anitus a la raison et fut lui-méme forcé d'aller a la mort.
Rien en ce monde ne se fait avec l'empressement et la
précipitation, et le grand oeuvre des alchimistes n'est pas le
secret d'aller chercher de I'or, mais bien d'en faire tout
bellement et tout doucettement venir. Voyez le soleil, se
tourmente-t-il et sort-il de son axe pour aller chercher, |'un
apres l'autre, nos deux hémispheres? Non, il les attire par sa
chaleur aimantée, il les rend amoureux de sa lumiere, et
tour a tour ils viennent se faire caresser par lui. C'est ce que
ne sauraient comprendre les esprits brouillons, fauteurs de



désordres et propagateurs de nouveautés. lIs vont, ils vont,
ils vont toujours et, rien ne vient. lls ne produisent que
guerres, réactions, destructions et ravages. Sommes-nous
bien avancés en théologie depuis Luther? Non, mais le bon
sens calme et profond de maitre Francois a créé depuis lui le
véritable esprit francais, et, sous le nom de pantagruélisme,
il a régénéré, vivifié, fécondé cet esprit universel de charité
bien entendue, qui ne s'étonne de rien, ne se passionne
pour rien de douteux et de transitoire, observe
tranquillement la nature, aime, sourit, console et ne dit rien.
Rien; j'entends rien de trop, comme il était recommandé par
les sages hiérophantes aux initiés de la haute doctrine des
mages. Savoir se taire, c'est la science des sciences, et c'est
pour cela que maitre Francois ne se donna, de son temps, ni
pour un réformateur, ni surtout pour un magicien, lui qui
savait si parfaitement entendre et si profondément sentir
cette merveilleuse et silencieuse musique des harmonies
secretes de la nature. Si vous étes aussi habile que vous
voudriez le faire croire, disent volontiers les gobe-mouches
et les badauds, surprenez-nous, amusez-nous, escamotez la
muscade mieux que pas un, plantez des arbres dans le ciel,
marchez la téte en bas, ferrez les cigales, faites lecon de
grimoire aux oisons bridés, plantez ronces et récoltez roses,
semez figues et cueillez raisins... Allons, qui vous retarde,
qui vous arréte? On ne brldle plus maintenant les
enchanteurs, on se contente de les baffouer, de les injurier,
de les appeler charlatans, affronteurs, saltimbanques. Vous
pouvez, sans rien craindre, déplacer les étoiles, faire danser
la lune, moucher la bougie du soleil. Si ce que vous opérez
est vraiment prodigieux, impossible, incroyable... eh bien!



que risquez-vous? Méme apres l'avoir vu, méme en le
voyant encore, on ne le croira pas.

Pour qui nous prenez-vous? Sommes-nous cruches?
sommes-nous bétes? Ne lisons-nous pas les comptes rendus
de I'Académie des sciences? Voila comment on défie les
initiés aux sciences occultes, et, certes, il faut convenir qu'il
doit y avoir presse pour satisfaire ces beaux messieurs. lls
ont raison pourtant, ils sont trop paresseux pour venir a
nous, ils veulent nous faire aller a eux, et nous trouvons si
bonne cette maniere de faire que nous voulons leur rendre
en tout la pareille. Nous n'irons point, viendra qui voudra!

Dans le méme siecle vécurent deux hommes de bien,
deux grands savants deux encyclopédies parlantes, prétres
tous deux d'ailleurs et bons hommes au demeurant. L'un
était notre Rabelais et I'autre se nommait Guillaume Postel.
Ce dernier laissa entrevoir a ses contemporains qu'il était
grand kabbaliste, sachant I'hébreu primitif, traduisant le
sohar et retrouvant la clef des choses cachées depuis le
commencement du monde.

Oh! bonhomme, si depuis si longtemps elles sont
cachées, ne soupconnez-vous pas qu'il doit y avoir quelque
raison péremptoire pour qu'elles le soient? Et croyez-vous
nous avancer beaucoup en nous offrant la clef d'une porte
condamnée depuis six mille ans? Aussi Postel fut-il jugé
maniaque, hypocondriaque, meélancolique, lunatique et
presque hérétique, et voyagea-t-il a travers le monde,
pauvre, honni, contrarié, calomnié, tandis que maitre
Francois, apres avoir échappé aux moines ses confreres,
apres avoir fait rire le pape, doucement vient a Meudon,
choyé des grands, aimé du peuple, guérissant les pauvres,



instruisant les enfants, soignant sa cure et buvant frais, ce
qu'il recommande particulierement aux théologiens et aux
philosophes comme un remede souverain contre les
maladies du cerveau.

Est-ce a dire que Rabelais, I'homme le plus docte de son
temps, ignorat la kabbale, [I'astrologie, la chimie
hermétique, la médecine occulte et toutes les autres parties
de la haute science des anciens mages? Vous ne le croirez,
certes, pas, si vous considérez surtout que le Gargantua et
le Pantagruel sont livres de parfait occultisme, ou sous des
symboles aussi grotesques, mais moins tristes que les
diableries du moyen age, se cachent tous les secrets du
bien penser et du bien vivre, ce qui constitue la vraie base
de la haute magie comme en conviennent tous les grands
maitres.

Le docte abbé Tritheme, qui fut le professeur de magie
du pauvre Cornélius Agrippa, en savait cent fois plus que
son éleve; mais il savait se taire et remplissait en bon
religieux tous les devoirs de son état, tandis qu'Agrippa
faisait grand bruit de ses horoscopes, de ses talismans, de
ses manches a balais tres-peu diaboliques au fond, de ses
recettes imaginaires, de ses transmutations fantastiques;
aussi le disciple aventureux et vantard était-il mis a l'index
par tous les bons chrétiens; les badauds le prenaient au
sérieux et tres-certainement I'eussent brGlé du plus grand
coeur. S'il voyageait, c'était en compagnie de Béelzébuth;
s'il payait dans les auberges, c'était avec des pieces
d'argent qui se changeaient en feuilles de bouleau. Il avait
deux chiens noirs, ce ne pouvaient étre que deux grands
diables déguisés; s'il fut riche quelquefois, c'est que Satan



garnissait son escarcelle. Il mourut, enfin, pauvre dans un
hopital, juste chatiment de ses méfaits. On ne l'appelait que
I'archisorcier, et les petits livres niais de fausse magie noire
qu'on vend encore en cachette aux malins de la campagne,
sont invariablement tirés des oeuvres du grand Agrippa.

Ami lecteur, a quoi tend ce préambule? c'est tout
bonnement a vous dire que l'auteur de ce petit livre, apres
avoir étudié a fond les sciences de Tritheme et de Postel, en
a tiré ce fruit précieux et salutaire, de comprendre,
d'estimer et d'aimer par-dessus tout le sens droit de la
sagesse facile et de la bonne nature. Que les clavicules de
Salomon lui ont servi a bien apprécier Rabelais, et qu'il vous
présente aujourd'hui la légende du curé de Meudon comme
I'archétype de la plus parfaite intelligence de la vie; a cette
|égende se méle et s'entortille, comme le lierre autour de la
vigne, I'histoire du brave Guilain, qui, au dire de notre
Béranger, fut ménétrier de Meudon au temps méme de
maftre Francois. Pourquoi et comment ces deux figures
joyeuses sont ici réunies, quels mysteres allégoriques sont
cachés sous ce rapprochement du musicien et du curé, c'est
ce que vous comprendrez facilement en lisant le livre. Or,
ébaudissez-vous, mes amours, comme disait le joyeux
maitre, et croyez qu'il n'est grimoire de sorcier ni traité de
philosophie qui puisse surpasser en profondeur, en science
et en abondantes ressources, une page de Rabelais et une
chanson de Béranger.

ELIPHAS LEVI.
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LA BASMETTE

Or, vous saurez, si vous ne le savez déja, que la
Basmette était une bien tranquille et plantureuse jolie petite
abbaye de franciscains, dans le fertile et dévotieux pays
d'Anjou. Tranquille et insoucieuse, en tant que les bons
freres mieux affectionnaient |'oraison dite de Saint-Pierre,
gui si bien sommeillait au jardin des Olives a tout le tracas
de |'étude et a la vanité des sciences; plantureuse en
bourgeons, tant sur les vignes que sur le nez de ses moines,
si bien que la vendange et les bons franciscains semblaient
fleurir a qui mieux mieux, avec émulation de prospérité et
de mérite; les freres étant riants, vermeils et lustrés comme
des raisins mdrs; et les grappes du cloitre et du clos
environnant, rondelettes, rebondies, dorées au soleil et



toutes mielleuses de sucrerie aigre-douce, comme les bons
moines.

Comment et par qui fut premierement fondée cette tant
sainte et béate maison, les vieilles chartes du couvent le
disent assez pour que je me dispense de le redire; mais d'ou
lui venait le nom de Basmette, ou baumette, comme qui
dirait, petite baume? c'est de la Iégende de madame sainte
Madeleine, qui, pendant longues années, expia, par de
rigoureuses folies de saint amour, les trop douces folies
d'amour profane dont un seul mot du bon Sauveur lui avait
fait sentir le déboire et I'amertume, tant et si bien qu'elle
mourut d'aimer Dieu, lorsqu'elle eut senti l'amour des
hommes trop rare et trop vite épuisé pour alimenter la vie
de son pauvre coeur. Et ce fut dans une merveilleuse grotte
de la Provence, appelée depuis la Sainte-Baume, a cause du
parfum de pieuse mélancolie et de mystérieux sacrifice que
la sainte y avait laissé, lorsque Jésus, touché enfin des longs
soupirs de sa triste amante, I'envoya quérir par les plus
doux anges du ciel.

Or, la Sainte-Baume était devenue célebre par toute la
chrétienté, et le couvent des Franciscains d'Anjou,
possédant une petite grotte ou se trouvait une
représentation de la Madeleine repentante, avait pris pour
cela le nom de Baumette ou Basmette, comme on disait
alors, d'autant que Basme, en vieux francais, était la méme
chose que Baume.

Il y avait alors a la Basmette, et I'histoire qu'ici je raconte
est du temps du roi de Francois ler, il y avait, dis-je, en cette
abbaye, ou plutbét dans ce prieuré, vingt-cing ou trente
religieux, tant profés que novices, y compris les simples



freres lais. Le prieur était un petit homme chauve et camus,
homme tres-éminent en bedaine, et qui s'efforcait de
marcher gravement pour assurer |'équilibre de ses besicles,
car besicles il avait, par suite de l'indisposition larmoyante
de ses petits yeux qui lui affaiblissait la vue. Etait-ce pour
avoir trop regretté ses péchés ou pour avoir trop savouré les
larmes de la grappe? Etait-ce componction spirituelle ou
réaction spiritueuse? Les mauvaises langues le disaient
peut-étre bien: mais nous, en chroniqueur consciencieux et
de bonne foi, nous nous bornerons a constater que le prieur
avait les yeux malades et qu'il trouvait dans son nez camus
de tres-notables obstacles a porter décemment et
solidement ses besicles.

Rien n'est tel que I'oeil du maitre, dit le vieux proverbe,
et le couvent est a plaindre dont le prieur ne voit pas plus
loin que son nez, surtout s'il a le nez camus! Aussi, dans le
couvent de la Basmette, tout allait-il a I'abandon, selon le
bon plaisir du maitre des novices, grand moine, long, sec et
malingre, mieux avantagé en oreilles qu'en entendement,
ennuyé de lui-méme, et partant acariatre, comme s'il e(t
voulu s'en prendre aux autres de son insuffisance et de son
ennui: retors en matiere de moinerie, scrupuleux en matiere
de bréviaire, grand carillonneur de cloches, grand
instigateur de matines, ne dormant que d'un oeil et toujours
prét a glapir comme les oies du Capitole, ces bonnes
sentinelles romaines que les papes devraient donner pour
blason a la moinerie moinante, cette maitresse du monde
moiné.

Frere Paphnuce, c'était le nom du maitre des novices, se
croyait I'ame du monastére parce qu'il y faisait le plus de



bruit; et il était, en effet, comme la peau d'ane est I'ame
d'un tambour. Aussi c'était sur lui que tombaient, dru
comme pluie, les quolibets clandestins et les tours narquois
des novices; ce que leur faisait rendre le saint homme en
menus coups de discipline, que le prieur, stylé par lui, leur
imposait pour pénitence quand venaient les corrections du
chapitre.

Aussi les novices, qui le craignaient autant qu'ils le
chérissaient peu, cherchaient-ils a opposer aux sévérités
capricieuses du frere Paphnuce, l'influence du frere Francois,
et allaient-ils lui conter leurs chagrins. Nous dirons tout a
I'heure ce que c'était que le frere Francgois; mais, puisque
nous en sommes sur le chapitre des novices, il en est un
surtout avec lequel nous devons d'abord faire connaissance,
et cela pour causes que vous connaitrez tout a I'heure.

Frere Lubin était le fils ainé d'un bon fermier des environs
de la Basmette. Sa vocation religieuse était toute une
|égende, dont les moines se promettaient bien d'enrichir un
jour leur chronique. Sa mere étant en travail d'enfant pour
lui donner une petite soeur, s'était trouvée réduite a
I'extrémité; et, de concert avec Jean Lubin, son bon homme,
elle avait voué a saint Francois son premier enfant, Léandre
Lubin, agé alors de six ans et demi.

Que saint Francois ait ou non de l'influence sur les
accouchements, ce n'est pas ici le lieu de le débattre. Que
ce soit donc protection du saint ou aide toute simple de la
nature, la mere fut heureusement délivrée, et le jeune Lubin
livré... a la discipline des disciples de saint Francois.

Or, depuis douze ans déja, le jeune Lubin était le
commensal des habitants de la Basmette. C'était un long



noviciat. Mais le frere Francois avait obtenu du pere prieur
gu'aucun novice ne ferait ses voeux définitifs qu'il n'e(t au
moins ses dix-neuf ans sonnés, expression qui, ce me
semble, convient surtout aux années de cette vie claustrale,
dont tous les instants et toutes les heures se mesurent au
son de la cloche.

Frere Lubin avait donc dix-huit ans et quelques mois, et
mieux semblait-il fait pour le harnais que pour la haire.
Grand, bien fait, le teint brun, la bouche vermeille, les dents
bien rangées et blanches a faire plaisir, I'oeil bien fendu et
ombragé de cils bien fournis et bien noirs, il donnait plus
d'une distraction pendant I'office aux bachelettes qui
venaient les dimanches et fétes accomplir leurs devoirs
dans I'église des bons peres. On assure méme que le fripon
profitait plus d'une fois, pour risquer un regard de c6té, de
I'ombre de son capuchon, ou ses grands yeux étincelaient
comme des lampes de vermeil au fond d'une chapelle
obscure.

Ce charmant moinillon était I'enfant gaté du pere prieur
et le principal objet du zele de frere Paphnuce. L'un ne le
quittait guere, et l'autre le cherchait toujours. C'était lui qui
arrangeait et entretenait propre la cellule du prieur, lui qui
secouait la poussiere des in-folios que le pere n'ouvrait
jamais, lui encore qui frottait et éclaircissait les besicles. Il
disait les petites heures avec le révérend lorsqu'une
indisposition quelconque l'avait empéché d'aller au choeur.
Le pere prieur, alors, s'assoupissait un peu sous l'influence
de la psalmodie; son large menton s'appuyait mollement sur
sa poitrine, les besicles tombaient sur le livre de parchemin
gras aux caracteres gothiques et enluminés; alors frere



Lubin s'esquivait sur la pointe du pied et sortait doucement
dans le corridor, ou, presque toujours, il rencontrait frere
Paphnuce.

—Ou allez-vous? lui demandait celui-ci.

—Dans notre cellule, répondait frere Lubin; le pere prieur
repose, et je crains de le réveiller.

—Venez a I'église, reprenait l'impitoyable maitre des
novices; I'office ne fait que commencer; j'ai remarqué votre
absence, et je vous cherchais.

—Mais, mais, mon pere...

—Allons, point de réplique. Vous dinerez aujourd'hui a
genoux au milieu du réfectoire.

—Mais, je ne répliqgue pas, mon pere, je voulais vous
observer seulement que j'ai laissé notre bréviaire...

—Chez le pere prieur? allez le prendre et ne faites pas de
bruit.

—Non, chez le frere médecin.

—Chez le frere médecin? et qu'alliez-vous encore y faire?
Je vous ai défendu d'entrer dans la cellule de maitre
Francois; je vous défends maintenant de lui parler! ce n'est
pas une société convenable pour des novices. L'étude de la
meédecine entraine une foule de connaissances contraires a
notre saint état... Et puis... enfin, je vous le défends; est-ce
entendu?

Le novice tournait le dos et faisait la moue. . ... .......

En ce moment un bruit de pas lents et graves mesura les
escaliers et la longueur du corridor: un moine de haute
taille, ayant de grands traits réguliers, une bouche fine et
spirituelle, entourée d'une barbe blonde qui se frisait en fils



d'or, des yeux pensifs et malicieux, s'approcha de la porte
du prieur: la figure boudeuse du frere Lubin s'épanouit en le
voyant, et il lui fit un joyeux signe de téte, tout en mettant
un doigt sur sa bouche, comme pour faire comprendre au
nouveau venu qu'ils ne devaient pas se parler.

C'était le frere médecin.

Il sourit a la mine embarrassée du novice et fit a frere
Paphnuce une profonde révérence en plissant légerement le
coin des yeux et en relevant les coins de sa bouche, ce qui
lui fit faire la plus moqueuse et la plus spirituelle grimace
gu'il fat possible d'imaginer.

Frere Paphnuce ne fit pas semblant de le voir, et
poussant devant lui le novice, qui regardait encore maitre
Francois par-dessus son épaule, il descendit a la chapelle et
arriva encore a temps pour naziller une longue antienne
dont le chantre le gratifia dés son retour au choeur. Quant a
frere Lubin, il fourra ses mains dans les manches de sa robe,
baissa les yeux, pinca les levres et songea a ce qu'il voulut.
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MAITRE FRANCOIS

Le pere prieur était donc, ainsi que nous l'avons dit, en
oraison de quiétude; son menton rembourré de graisse
assurant I'équilibre de sa téte, marmotant par intervalles et
babinottant des levres, comme s'il et remaché quelque
réponse, a la maniere des enfants qui s'endorment en



sucant une dragée: son gros bréviaire glissant peu a peu de
dessus ses genoux, comme un poupon qui s'ennuie des
caresses d'une vieille femme, et les bienheureuses besicles
aussi aventurées sur le gros livre que Dindenaut le fut plus
tard en s'accrochant a la laine de son gros bélier.

Toutes ces choses en étaient la lorsque maitre Francois,
apres avoir préalablement frappé deux ou trois petits coups,
entr'ouvrit discretement la porte, et arriva tout a propos
pour rattraper les besicles et le bréviaire. Il prit ['un
doctoralement, chaussa magistralement les autres sur son
nez, ou elles s'étonnerent de tenir bien, et tournant la page,
il continua le pseaume ou le prieur l'avait laissé:

Vanum est vobis ante lucem surgere; surgite postquam
sederitis, qui manducatis panem doloris, quum dederit
dilectis suis somnum.

En achevant ce verset, frere Francois étendit gravement
la main sur la téte du prieur et lui donna une bénédiction
comique.

Le bon pere était vermeil a plaisir, il ronflait a faire envie
et remuait doucement les levres.

Le frere médecin, comme homme qui connaissait les
bonnes cachettes, souleva le rideau poudreux de la
bibliotheque a laquelle le fauteuil du dormeur était adossé,
plongea la main entre deux rayons et la ramena victorieuse,
armée d'un large flacon de vin; sans lacher le gros bréviaire,
il déboucha le flacon avec les dents, en flaira le contenu,
hocha la téte d'un air satisfait, puis approchant doucement
le goulot des levres du pere, il y fit couler goutte a goutte la
divine liqueur.



Le prieur alors poussa un grand soupir, et, sans ouvrir les
yeux, renversa sa téte en arriere pour ne rien perdre, puis
avec autant de ferveur qu'un nourrisson a jeun prend et
étreint la mamelle de sa nourrice, il leva les bras et prit a
deux mains le flacon, que maitre Francois lui abandonna,
puis il but, comme on dit, a tire-larigot.

—Beatus virl!... continua le frere médecin en reprenant la
lecture de son bréviaire.

Le gros prieur ouvrit alors des yeux tout étonnés, et
regardant alternativement son flacon et maitre Francois
d'un air ébahi... il ne pouvait rien comprendre a sa position
et se croyait ensorcelé.

—Avalez, bon pere, ce sont herbes; et grand bien vous
fasse! dit le frere Francois, du plus grand sérieux. La crise
est passée, a ce qu'il me parait, et nous commencons a
nous mieux porter.

—Mon Dieu! dit le moine en se tatant le ventre, je suis
donc malade!

—Buvez le reste de ce julep, dit le frere en frappant sur le
flacon, et la maladie passera.

—Que veut dire ceci?

—Que nous avons changé de bréviaire. Le vobtre vous
endort, le mien vous réveille. Je dis pour vous ['office divin,
et vous faites pour moi l'office du vin: n'étes-vous pas le
mieux partagé?

—Maitre Francois! maitre Francois! je vous l'ai déja dit
souvent, si le pere Paphnuce nous entendait, vous nous
feriez un mauvais parti: a vous, pour parler ainsi, et a moi
pour vous écouter. Vos propos sentent I'hérésie.



—Eh quoi! se récria le frere, le bon vin est-il hérétique?
Serait-ce parce qu'il n'est pas baptisé? Qu'il périsse en ce
cas, le traitre, et que notre gosier soit son tombeau! Mais
rassurez-vous, bon pere, il ne troublera point notre estomac;
il peut y dormir en terre sainte; il est catholique et ami des
bons catholiques; onc ne fut-il excommunié du pape, mais
au contraire bien recu et choyé a sa table. Point n'a besoin
d'étre baptisé, pour étre chrétien, depuis les noces de Cana;
mais au contraire, étant I'eau pure perfectionnée et rendue
plus divine, il doit servir au baptéme de I'homme intérieur!
L'eau est le signe du repentir, le vin est celui de la grace;
I'eau purifie, le vin fortifie. L'eau, ce sont les larmes, le vin,
c'est la joie. L'eau arrose la vigne, et la vigne arrose les
moines qui sont la vigne spirituelle du Seigneur. Vous voyez
donc bien que les amis de la perfection doivent préférer le
vin a l'eau, et le baptéme intérieur au baptéme extérieur.

—Voila un bon propos d'ivrogne, dit le prieur, moitié
riant, moitié voulant moraliser!

—Sur ce, dit frere Francois, permettez-vous que je vous
fasse quinaut?

Dites-moi, je vous prie, ce que c'est qu'un ivrogne?

—La chose assez d'elle-méme se comprend. C'est celui
qui sait trop bien boire.

—Vous n'y étes en aucune maniere et n'y touchez pas
plus qu'un rabbin a une tranche de jambon. L'ivrogne est
celui qui ne sait pas boire et qui, de plus, est incapable de
I'apprendre.

—Et comment cela? fit le pere prieur en allongeant la
main pour faire signe qu'on lui rendit ses besicles, car la



chose lui semblait assez curieuse pour étre contemplée a
travers des lunettes.

—Voici, reprit maitre Francois en présentant I'objet
demandé. Y sont-elles? Bien; je crois qu'elles tiennent a peu
pres; maintenant, écoutez mon argument, qui ne sera ni en
barbara ni en celarunt...

—Il sera donc en darii?

—Non.

—En ferio?

—Non.

—En baralipton?

—Non.

—Sera-ce un argument cornu?

—Je ne suis point marié et vous ne |'étes point, que je
sache, pourtant mon argument cornu sera-t-il si vous
voulez: cornu comme Silene et le bon pere Bacchus, cornu a
la maniere du pauvre diable dont Horace parle en disant, a
propos du pere Liber (c'était le pere général des cordeliers
du paganisme): Addis cornua pauperi. Ceci n'est pas
matiere de bréviaire.

—Ergo, ceci n'est point propos de moine.

—Distinguo, en tant que science, concedo; en tant que
buverie, nego.

—Buverie, soit; mais comment prouvez-vous que
I'ivrogne est celui qui ne sait pas boire?

—Patience! bon pere, j'y étais, et vous allez tantét en
connaitre le tu autem. Mais, d'abord, dites-moi, si bon vous
semble, a quels signes vous reconnaissez un ivrogne?

—Par saint Francois! la chose est facile a connaitre.
L'ivrogne est celui qui est habituellement ivre, flageolant



des jambes, dessinant la route en zigzag, coudoyant les
murailles, trimballant et dodelinant de la téte, grasseyant
de la langue; et toujours ce maudit hoquet... et puis
n'écoutez pas, monsieur réve tout haut: emportez la
chandelle, il se couche tout habillé, et honni soit qui mal y
pense! C'est affaire a sa ménagere si son matelas crotte
tant soit peu ses habits.

—A merveille, pere prieur! vous le dessinez de main de
maitre. Mais d'ou lui viennent, je vous prie, tous ces
trimballements, tous ces bégayements, tous ces
étourdissements, toutes ces chutes?

—Belle question! De ce qu'il a trop bu.

—II n'a donc pas su boire assez, et il ne le saura jamais,
puisqu'il recommence tous les jours, et que tous les jours il
boit trop! Il ne sait donc pas boire du tout; car savoir boire
consiste a boire toujours assez. Dira-t-on du sculpteur qu'il
sait tailler la pierre s'il I'entame trop ou trop peu? Celui-la
est également un mauvais tireur, qui va trop au dela ou
reste trop en deca du but: le savoir consiste a |'atteindre.

—Je n'ai rien a dire a cela, repartit le prieur en se
grattant l'oreille. Vous étes malin comme un singe! Mais
changeons de propos, et dites-moi ce qui vous ameéne.
Vouliez-vous pas vous confesser? Vous savez que c'est dans
trois jours la féte du grand saint Francois.

—Confesser? et de quoi? et pourquoi me confesserais-je!
Ne l'ai-je pas fait ce matin, comme tous les jours, en plein
chapitre, en disant le confiteor? Dire tout haut que j'ai
beaucoup péché en pensées, en paroles, en actions et en
omissions, n'est-ce pas tout ce que la loi d'humilité requiert?
Eh! puis-je savoir davantage et spécifier ce que Dieu seul



peut connaitre? Le détail de nos imperfections n'appartient-
il pas a la science de la perfection infinie? N'est-il pas écrit
au livre des psalmes: Delicta quis intelligit? Ne serais-je pas
bien orgueilleux de prétendre me juger moi-méme, lorsque
la loi et la raison me défendent de juger mon prochain? Et
cependant est-il de fait que des défauts et péchés du
prochain, bien plus clairvoyants investigateurs et juges plus
assurés sommes-nous que des noétres, attendu que dans les
yeux des autres pouvons-nous lire immédiatement et sans
miroir?

—Saint Francois! qu'est ceci! s'écria le pere prieur.
L'examen de conscience et |'accusation des péchés sont-ce
pratiques déraisonnables? A genoux, mon frere, et accusez-
vous tout d'abord d'avoir eu cette mauvaise pensée.

—\Vous jugez ma pensée, mon pere, et vous la trouvez
mauvaise; moi je ne la juge point, mais je la crois bonne.
Vous voyez bien que j'avais raison.

—Accusez-vous de songer a la raison, quand vous ne
devriez tenir compte que de la foi!

—Je m'accuse d'avoir raison, fit maitre Francois avec une
humilité comique et en se frappant la poitrine.

—Accusez-vous aussi de toute votre science diabolique,
ajouta le pere; car ce sont vos études continuelles qui vous
éloignent de la religion.

—Je m'accuse de n'étre pas assez ignorant, reprit maitre
Francois de la méme maniére.

—Et dites-moi, continua le prieur qui s'animait peu a peu,
comment faites-vous pour éviter les distractions pendant
VOS prieres?

—Je ne prie pas quand je me sens distrait.



—Mais si la cloche sonne la priere et vous oblige d'aller
au choeur?

—Alors je ne suis pas responsable de mes distractions,
ou plutét je ne suis pas distrait; c'est la cloche qui est
distraite et I'office qui vient hors de propos.

—Jésus, mon Dieu! qui a jamais oui pareil langage sortir
de la bouche d'un moine! mais, mon cher enfant, je vous
assure gue vous avez l'esprit faux, accusez-vous-en.

—Mon pere, il est écrit: Faux témoignage ne diras ni
mentiras aucunement! Eussé-je en effet I'esprit faux et le
jugement boiteux, point ne devrais m'en accuser: autant
vaudrait-il vous faire un crime a vous, mon bon pere, de ce
que votre nez (soit dit sans reproche) est un peu... comme
qui dirait légerement camard.

(Ici le prieur se rebiffe et laisse tomber ses besicles qui,
par bonheur, ne sont point cassées.)

—Tenez, poursuit frere Francois, a quoi bon nous
emberlucoquer I'entendement pour nous trouver coupables?
Ne devons-nous pas suivre en tout les préceptes du divin
Maitre? et ne nous a-t-il pas dit qu'il fallait recevoir le
royaume de Dieu, comme bons et naifs petits enfants, avec
calme et simplicité? Or, pourquoi, je vous prie, les petits
enfants sont-ils de tout le monde estimés heureux, et a
nous par le Sauveur pour modeles proposés comme beaux
petits anges d'innocence? Les petits enfants disent-ils le
bréviaire, et le pourraient-ils d'un bout a I'autre réciter sans
distraction? Aiment-ils les longues oraisons et le je(ne?
Prennent-ils la discipline? Tant s'en faut; qu'au contraire ils
prient et supplient en pleurant a chaudes larmes et a mains
jointes pour qu'on ne leur donne point le fouet, et



conviennent alors volontiers qu'ils ont péché; ce qui est de
leur part un premier mensonge, car ils n'en ont pas
conscience. Mais d'ou vient, je vous prie encore, qu'ils sont
appelés innocents? Hélas! c'est que tout doucement et
bonnement ils suivent la pente de nature, ne se reprochant
rien de ce qui leur a fait plaisir, et ne discernant le bien du
mal que par l'attrait ou la douleur. Apprendre la confession
aux enfants, c'est leur enseigner le péché et leur oter leur
innocence. Et voulez-vous que je vous dise le fond de ma
pensée? Je crois que les novices du couvent sont bien plus
agités des reproches de leur conscience, bien plus
poursuivis de pensées impures, bien moins simples et moins
candides que la jeunesse de la campagne, qui vit au jour le
jour et point n'y songe, n‘examinant jamais sa conscience,
d'autant c le la conscience d'elle méme nous avertit assez
quand quelque chose lui déplait, laissant couler sans les
compter les flots du ruisseau et les jours de la jeunesse,
tantét laborieuse, tantoét joyeuse, quand il plait a Dieu,
amoureuse: on se marie et point d'offense; les petits
enfants viendront a bien: puis quand Dieu voudra nous
rappeler a lui, qu'il nous appelle: nous le craindrons bien
moins encore a la fin gu'au commencement, nous étant
habitués a Il'aimer et a nous confier a lui. Je vous le
demande, mon peére, n'est ce pas la le meilleur, et le plus
facile, et le plus assuré chemin pour aller bellement au ciel?

Le pere prieur ne répondit rien; il paraissait songer et
réfléchir profondément, tout en frottant le verre de ses
lunettes avec le bout de son scapulaire.

—Or sus, mon pere, poursuivit maitre Francois,
confessons-nous, je le veux bien; confessons-nous l'un a



I'autre, et réciproquement accusons-nous, non pas d'étre
hommes et d'avoir les faiblesses de I'hnomme, car tels Dieu
nous a faits et tels devons-nous étre pour étre bien;
accusons-nous de vouloir sans cesse changer et
perfectionner l'ouvrage du Créateur, accusons-nous d'étre
des moines; cartels nous sommes-nous faits nous-mémes,
et devons-nous répondre de tous les vices, de toutes les
imperfections, de tous les ridicules qu'entraine cet état
opposé au voeu de la nature. Certes je dis tout ceci sans
porter atteinte au mérite surnaturel du séraphique saint
Francois: mais plus sa vertu a été divine, moins elle a été
humaine. Et n'est-ce pas grande folie de prétendre imiter ce
qui est au-dessus de la portée des hommes? Tous ces
grands saints n'ont eu qu'un tort, c'est d'avoir laissé des
disciples.

—Quelle impiété! s'écria le prieur en joignant les mains.
Voila de quelles billevesées vous repaissez la téte des
novices de céans, et je vois bien a cette heure que le frere
Paphnuce a raison lorsqu'il leur défend de vous parler.

—Eh bien! en cela méme, mon pere, pardon encore si je
vous contredis, mais ce sont plutét les novices qui me
suggerent les pensées que voila. Et, par exemple, que
faites-vous ici du petit frere Lubin? Ne vous semble-t-il pas
séraphique comme un démon, avec ses grands yeux malins,
son nez fripon et sa bouche narquoise? Le beau modele
d'austérité a présenter aux femmes et aux filles! Je me
donne au diable si toutes ne le lorgnent déja, et si les papas
et les maris n'en ont une peur mortelle! M'est avis que vous
donniez a ce petit drole un congé bien en forme, et qu'il
retourne aux champs labourer, et sous la chesnaie danser et



faire sauter Pérotte ou Mathurine. Je les vois d'ici rougir, se
jalouser et étre fieres! Oh! les bonnes et saintes liesses du
bon Dieu! et que tous les bons coeurs sont heureux d'étre
au monde! Voyez-vous la campagne toute baignée de soleil
et comme enivrée de lumiere? Entendez-vous chanter
alternativement les grillons et les cornemuses? On chante,
on danse, on chuchote sous la feuillée; les vieux se
ragaillardissent et parlent de leur jeune temps; les meres
rient de tout coeur a leurs petits enfants, qui se roulent sur
I'herbe ou leur grimpent sur les épaules; les jeunes gens se
cherchent et se coudoient sans en faire semblant, et le
garcon dit tout bas a la jeune fille des petits mots qui la
rendent toute heureuse et toute aise. Or, croyez-vous que
Dieu ne soit pas alors comme les meres, et ne regarde pas
le bonheur de ses enfants avec amour? Moi, je vous dis que
la mere éternelle (c'est la divine Providence que les paiens
appellent nature) se réjouit plus que ses enfants quand ils
se gaudissent. Voyez comme elle s'épanouit et comme elle
rit de florissante beauté et de caressante lumiere! Comme
sa gaieté resplendit dans le ciel, s'épanche en fleurs et en
feuillages, brille sur les joues gqu'elle colore et circule dans
les verres et dans les veines avec le bon petit vin d'Anjoul!
Vive Dieu! voila a quel office ne manquera jamais frere
Lubin, et je me fais garant de sa ferveur! Vous étes triste,
mon pere, et le tableau que je vous fais vous rappelle que
nous sommes des moines.... Or bien donc, ne faisons pas
aux autres ce qu'on n'elt pas dd nous faire a nous-mémes,
et renvoyez frere Lubin!

—Frere Lubin prononcera ses voeux le jour méme de
saint Francois! dit une voix aigre et nazillarde en méme



temps que la porte du prieur s'ouvrait avec violence. C'était
frere Paphnuce qui avait entendu la fin des propos de maitre
Francois.

Frere Francois fit un profond salut au prieur, qui n'osa pas
le lui rendre et qui était tremblant comme un écolier pris en
défaut; puis un nouveau salut a frere Paphnuce qui ne lui
répondit que par une affreuse grimace, et il se retira grave
et pensif, en écoutant machinalement la voix aigre du
maitre des novices qui gourmandait sans doute le pauvre
prieur aux besicles, et lui faisait comprendre la nécessité
urgente d'avancer d'une année, malgré sa promesse
formelle, la profession de frere Lubin.
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Cependant |'office des moines terminé, tandis que deux
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devant sa chaise, agenouillée, et relevait de temps en
temps ses grands yeux baissés pour regarder du cboté de
I'autel. Elle était rosé comme un chérubin et avait les yeux
bleus et doux comme les doit avoir la Vierge Marie elle-
méme; toutefois, dans cette douceur, étincelait je ne sais
qguelle naive mais toute féminine malice: telle je me



