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LIVRE PREMIER

Table des matieres

Gia mi fur dolci inviti a empir le carte
| luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.

CHAPITRE PREMIER

Milan en 1796

Table des matieres

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans
Milan a la téte de cette jeune armée qui venait de passer le
pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’apres tant de
siecles César et Alexandre avaient un successeur. Les
miracles de bravoure et de génie dont I'ltalie fut témoin en
quelques mois réveillerent un peuple endormi; huit jours
encore avant lI'arrivée des Francais, les Milanais ne voyaient
en eux qu'un ramassis de brigands, habitués a fuir toujours
devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale: c’était
du moins ce que leur répétait trois fois la semaine un petit
journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait
preuve d'une bravoure égale a celle des Francais, et ils
mériterent de voir leur ville entierement rasée par les
empereurs d’Allemagne. Depuis qu’ils étaient devenus de
fideles sujets, leur grande affaire était d’'imprimer des
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand



arrivait le mariage d’une jeune fille appartenant a quelque
famille noble ou riche. Deux ou trois ans apres cette grande
époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier
servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille
du mari occupait une place honorable dans le contrat de
mariage. Il y avait loin de ces mceurs efféminées aux
émotions profondes que donna [I'arrivée imprévue de
I'armée francaise. Bientdt surgirent des moeurs nouvelles et
passionnées. Un peuple tout entier s’apercut, le 15 mai
1796, que tout ce qu'il avait respecté jusque-la était
souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le départ du
dernier régiment de I’Autriche marqua la chute des idées
anciennes: exposer sa vie devint a la mode; on vit que pour
étre heureux apres des siecles de sensations affadissantes,
il fallait aimer la patrie d’'un amour réel et chercher les
actions héroiques. On était plongé dans une nuit profonde
par la continuation du despotisme jaloux de Charles Quint et
de Philippe Il; on renversa leurs statues, et tout a coup lI'on
se trouva inondé de lumiere. Depuis une cinquantaine
d’années, et a mesure que I'Encyclopédie et Voltaire
éclataient en France, les moines criaient au bon peuple de
Milan, qu’apprendre a lire ou quelgue chose au monde était
une peine fort inutile, et qu’en payant bien exactement la
dime a son curé, et lui racontant fidelement tous ses petits
péchés, on était a peu pres slr d’avoir une belle place au
paradis. Pour achever d’énerver ce peuple autrefois si
terrible et si raisonneur, I'Autriche lui avait vendu a bon
marché le privilege de ne point fournir de recrues a son
armée.



En 1796, I'armée milanaise se composait de vingt-quatre
faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de
concert avec quatre magnifiques régiments de grenadiers
hongrois. La liberté des mceurs était extréme, mais la
passion fort rare; d’ailleurs, outre le désagrément de devoir
tout raconter au curé, sous peine de ruine méme en ce
monde, le bon peuple de Milan était encore soumis a
certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient
pas que d’étre vexantes. Par exemple I'archiduc, qui résidait
a Milan et gouvernait au nom de I'Empereur, son cousin,
avait eu l'idée lucrative de faire le commerce des blés. En
conséguence, défense aux paysans de vendre leurs grains
jusgu’a ce que Son Altesse elt rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours apres I'entrée des Francais, un
jeune peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros,
célebre depuis, et qui était venu avec I'armée, entendant
raconter au grand café des Servi (a la mode alors) les
exploits de I'archiduc, qui de plus était énorme, prit la liste
des glaces imprimée en placard sur une feuille de vilain
papier jaune. Sur le revers de la feuille il dessina le gros
archiduc; un soldat francais Ilui donnait un coup de
baionnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sortait
une quantité de blé incroyable. La chose nommée
plaisanterie ou caricature n’était pas connue en ce pays de
despotisme cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table
du café des Servi parut un miracle descendu du ciel; il fut
gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt mille
exemplaires.

Le méme jour, on affichait I'avis d’'une contribution de
guerre de six millions, frappée pour les besoins de I'armée



francaise, laquelle, venant de gagner six batailles et de
conquérir vingt provinces, manquait seulement de souliers,
de pantalons, d’habits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en
Lombardie avec ces Francais si pauvres fut telle que les
prétres seuls et quelques nobles s’apercurent de la lourdeur
de cette contribution de six millions, qui, bientét, fut suivie
de beaucoup d’autres. Ces soldats francais riaient et
chantaient toute la journée; ils avaient moins de vingt-cing
ans, et leur général en chef, qui en avait vingt-sept, passait
pour 'homme le plus agé de son armée. Cette gaieté, cette
jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une facon
plaisante aux prédications furibondes des moines qui,
depuis six mois, annoncaient du haut de la chaire sacrée
que les Francais étaient des monstres, obligés, sous peine
de mort, a tout brller et a couper la téte a tout le monde. A
cet effet, chaque régiment marchait avec la quillotine en
téte.

Dans les campagnes |'on voyait sur la porte des
chaumieres le soldat francais occupé a bercer le petit enfant
de la maitresse du logis, et presque chaque soir quelque
tambour, jouant du violon, improvisait un bal. Les
contredanses se trouvant beaucoup trop savantes et
compliquées pour que les soldats, qui d’ailleurs ne les
savaient guere, pussent les apprendre aux femmes du pays,
c’'étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Francais la
Monférine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez
les gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par
exemple, un lieutenant nommé Robert eut un billet de



logement pour le palais de la marquise del Dongo. Cet
officier, jeune réquisitionnaire assez leste, possédait pour
tout bien, en entrant dans ce palais, un écu de six francs
gu’il venait de recevoir a Plaisance. Apres le passage du
pont de Lodi, il prit a un bel officier autrichien tué par un
boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et
jamais vétement ne vint plus a propos. Ses épaulettes
d’officier étaient en laine, et le drap de son habit était cousu
a la doublure des manches pour que les morceaux tinssent
ensemble; mais il y avait une circonstance plus triste: les
semelles de ses souliers étaient en morceaux de chapeau
également pris sur le champ de bataille, au-dela du pont de
Lodi. Ces semelles improvisées tenaient au-dessus des
souliers par des ficelles fort visibles, de fagcon que lorsque le
majordome de la maison se présenta dans la chambre du
lieutenant Robert pour linviter a diner avec Mme la
marquise, celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son
voltigeur et lui passerent les deux heures qui les séparaient
de ce fatal diner a tacher de recoudre un peu I'habit et a
teindre en noir avec de I'encre les malheureuses ficelles des
souliers. Enfin le moment terrible arriva. «De la vie je ne fus
plus mal a mon aise, me disait le lieutenant Robert; ces
dames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi j'étais
plus tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne
savais comment marcher avec grace. La marquise del
Dongo, ajoutait-il, était alors dans tout I'éclat de sa beauté:
vous |'avez connue avec ses yeux si beaux et d’une douceur
angélique et ses jolis cheveux d’'un blond foncé qui
dessinaient si bien I'ovale de cette figure charmante. J'avais
dans ma chambre une Hérodiade de Léonard de Vinci qui



semblait son portrait. Dieu voulut que je fusse tellement
saisi de cette beauté surnaturelle que j'en oubliai mon
costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses
laides et misérables dans les montagnes du pays de Génes:
j'osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.

«Mais j'avais trop de sens pour m’arréter longtemps dans
le genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je
voyais, dans une salle a manger toute de marbre, douze
laquais et des valets de chambre vétus avec ce qui me
semblait alors le comble de la magnificence. Figurez-vous
qgque ces coquins-la avaient non seulement de bons souliers,
mais encore des boucles d’argent. Je voyais du coin de |'ceil
tous ces regards stupides fixés sur mon habit, et peut-étre
aussi sur mes souliers, ce qui me percait le coeur. J'aurais pu
d’un mot faire peur a tous ces gens; mais comment les
mettre a leur place sans courir le risque d’effaroucher les
dames? car la marquise pour se donner un peu de courage,
comme elle me I'a dit cent fois depuis, avait envoyé prendre
au couvent ou elle était pensionnaire en ce temps-la, Gina
del Dongo, sceur de son mari, qui fut depuis cette
charmante comtesse Pietranera: personne dans Ia
prospérité ne la surpassa par la gaieté et |I'esprit aimable,
comme personne ne la surpassa par le courage et la
sérénité d’ame dans la fortune contraire.

«Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui en
paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait
tant de peur d’éclater de rire en présence de mon costume,
qu’elle n’osait pas manger; la marquise, au contraire,
m’'accablait de politesses contraintes; elle voyait fort bien
dans mes yeux des mouvements d’'impatience. En un mot,



je faisais une sotte figure, je machais le mépris, chose qu’on
dit impossible a un Francais. Enfin une idée descendue du
ciel vint m’illuminer: je me mis a raconter a ces dames ma
misere, et ce que nous avions souffert depuis deux ans dans
les montagnes du pays de Génes ou nous retenaient de
vieux généraux imbéciles. La, disais-je, on nous donnait des
assignats qui n’avaient pas cours dans le pays, et trois
onces de pain par jour. Je n'avais pas parlé deux minutes,
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux, et la Gina
était devenue sérieuse.

«—Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois
onces de pain!

«—Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution
manquait trois fois la semaine, et comme les paysans chez
lesquels nous logions étaient encore plus misérables que
nous, nous leur donnions un peu de notre pain.

«En sortant de table, j'offris mon bras a la marquise
jusqu’a la porte du salon, puis, revenant rapidement sur
mes pas, je donnai au domestique qui m’avait servi a table
cet unique écu de six francs sur I’emploi duquel j'avais fait
tant de chateaux en Espagne.

«Huit jours apres, continuait Robert, quand il fut bien
avéré que les Francais ne guillotinaient personne, le marquis
del Dongo revint de son chateau de Grianta, sur le lac de
Cbme, ou bravement il s’était réfugié a l'approche de
I'armée, abandonnant aux hasards de la guerre sa jeune
femme si belle et sa sceur. La haine que ce marquis avait
pour nous était égale a sa peur, c’est-a-dire
incommensurable: sa grosse figure pale et dévote était
amusante a voir quand il me faisait des politesses. Le



lendemain de son retour a Milan, je recus trois aunes de
drap et deux cents francs sur la contribution des six
millions: je me remplumai, et devins le chevalier de ces
dames, car les bals commencerent.

L’histoire du lieutenant Robert fut a peu pres celle de
tous les Francais; au lieu de se moquer de la misere de ces
braves soldats, on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d’'ivresse ne dura
gque deux petites années; la folie avait été si excessive et si
générale, qu'il me serait impossible d’en donner une idée, si
ce n’est par cette réflexion historique et profonde: ce peuple
s’ennuyait depuis cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné
jadis a la cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs
de Milan. Mais depuis I'an 1635, que les Espagnols s’étaient
emparés du Milanais, et emparés en maitres taciturnes,
soupconneux, orgueilleux, et craignant toujours la révolte,
la gaieté s’était enfuie. Les peuples, prenant les moeurs de
leurs maitres, songeaient plutét a se venger de la moindre
insulte par un coup de poignard qu’a jouir du moment
présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, I'oubli de tous les
sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent
poussés a un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les
Francais entrerent a Milan, jusqu’en avril 1799, qu’ils en
furent chassés a la suite de la bataille de Cassano, que I'on
a pu citer de vieux marchands millionnaires, de vieux
usuriers, de vieux notaires qui, pendant cet intervalle,
avaient oublié d’étre moroses et de gagner de I'argent.



Tout au plus elt-il été possible de compter quelques
familles appartenant a la haute noblesse, qui s’étaient
retirées dans leurs palais a la campagne, comme pour
bouder contre I'allégresse générale et I'épanouissement de
tous les ceoeurs. Il est véritable aussi que ces familles nobles
et riches avaient été distinguées d’'une maniere facheuse
dans la répartition des contributions de guerre demandées
pour I'armée francaise.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté,
avait été un des premiers a regagner son magnifique
chateau de Grianta, au-dela de Cbéme, ou les dames
menerent le lieutenant Robert. Ce chateau, situé dans une
position peut-étre unigue au monde, sur un plateau de cent
cinquante pieds au-dessus de ce lac sublime dont il domine
une grande partie, avait été une place forte. La famille del
Dongo le fit construire au quinzieme siecle, comme le
témoignaient de toutes parts les marbres chargés de ses
armes; on y voyait encore des ponts-levis et des fossés
profonds, a la vérité privés d’eau; mais avec ces murs de
quatre-vingts pieds de haut et de six pieds d’'épaisseur, ce
chateau était a I'abri d’'un coup de main; et c’est pour cela
gu'il était cher au soupconneux marquis. Entouré de vingt-
cing ou trente domestiques qu’il supposait dévoués,
apparemment parce qu’il ne leur parlait jamais que l'injure a
la bouche, il était moins tourmenté par la peur qu’a Milan.

Cette peur n’était pas tout a fait gratuite: il correspondait
fort activement avec un espion placé par I’Autriche sur la
frontiere suisse a trois lieues de Grianta, pour faire évader
les prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui aurait
pu étre pris au sérieux par les généraux francais.



Le marquis avait laissé sa jeune femme a Milan: elle y
dirigeait les affaires de la famille, elle était chargée de faire
face aux contributions imposées a la casa del Dongo,
comme on dit dans le pays; elle cherchait a les faire
diminuer, ce qui l'obligeait a voir ceux des nobles qui
avaient accepté des fonctions publiques, et méme quelques
non nobles fort influents. Il survint un grand événement
dans cette famille. Le marquis avait arrangé le mariage de
sa jeune sceur Gina avec un personnage fort riche et de la
plus haute naissance; mais il portait de la poudre: a ce titre,
Gina le recevait avec des éclats de rire, et bientbt elle fit la
folie d’épouser le comte Pietranera. C'était a la vérité un
fort bon gentilhomme, tres bien fait de sa personne, mais
ruiné de pere en fils, et, pour comble de disgrace, partisan
fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sous-
lieutenant dans la |égion italienne, surcroit de désespoir
pour le marquis.

Apres ces deux années de folie et de bonheur, le
Directoire de Paris, se donnant des airs de souverain bien
établi, montra une haine mortelle pour tout ce qui n’était
pas médiocre. Les généraux ineptes qu’il donna a lI'armée
d’ltalie perdirent une suite de batailles dans ces mémes
plaines de Vérone, témoins deux ans auparavant des
prodiges d’Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se
rapprocherent de Milan; le lieutenant Robert, devenu chef
de bataillon et blessé a la bataille de Cassano, vint loger
pour la derniere fois chez son amie la marquise del Dongo.
Les adieux furent tristes; Robert partit avec le comte
Pietranera qui suivait les Francais dans leur retraite sur



Novi. La jeune comtesse, a laquelle son frere refusa de
payer sa |légitime, suivit 'armée montée sur une charrette.

Alors commenca cette époque de réaction et de retour
aux idées anciennes, que les Milanais appellent «i tredici
mesi» (les treize mois), parce qu’en effet leur bonheur
voulut que ce retour a la sottise ne durat que treize mois,
jusqu’a Marengo. Tout ce qui était vieux, dévot, morose,
reparut a la téte des affaires, et reprit la direction de la
société: bientot les gens restés fideles aux bonnes doctrines
publierent dans les villages que Napoléon avait été pendu
par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait a tant de
titres.

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs
terres et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis
del Dongo se distinguait par sa fureur; son exagération le
porta naturellement a la téte du parti. Ces messieurs, fort
honnétes gens quand ils n’avaient pas peur, mais qui
tremblaient toujours, parvinrent a circonvenir le général
autrichien: assez bon homme, il se laissa persuader que la
sévérité était de la haute politique, et fit arréter cent
cinquante patriotes: c’était bien alors ce qu’il y avait de
mieux en ltalie.

Bientdt on les déporta aux bouches de Cattaro, et jetés
dans des grottes souterraines, I'humidité et surtout le
mangue de pain firent bonne et prompte justice de tous ces
coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il
joignait une avarice sordide a une foule d’autres belles
qualités, il se vanta publiqguement de ne pas envoyer un écu
a sa soceur, la comtesse Pietranera: toujours folle d’amour,



elle ne voulait pas quitter son mari, et mourait de faim en
France avec lui. La bonne marquise était désespérée; enfin
elle réussit a dérober quelques petits diamants dans son
écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs pour
I’enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise
avait apporté huit cent mille francs de dot a son mari, et
recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses
personnelles. Pendant les treize mois que les Francais
passerent hors de Milan, cette femme si timide trouva des
prétextes et ne quitta pas le noir.

Nous avouerons que, suivant I'exemple de beaucoup de
graves auteurs, nous avons commencé [|'histoire de notre
héros une année avant sa naissance. Ce personnage
essentiel n’'est autre, en effet, que Fabrice Valserra,
marchesino del Dongo, comme on dit a Milan 1. Il venait
justement de se donner la peine de naitre lorsque les
Francais furent chassés, et se trouvait, par le hasard de la
naissance, le second fils de ce marquis del Dongo si grand
seigneur, et dont vous connaissez déja le gros visage
bléme, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées
nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au
fils ainé Ascanio del Dongo, le digne portrait de son pere. Il
avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout a coup ce
général Bonaparte, que tous les gens bien nés croyaient
pendu depuis longtemps, descendit du mont Saint-Bernard.
Il entra dans Milan: ce moment est encore unique dans
I’histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux fou. Peu de
jours apres, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste
est inutile a dire. L'ivresse des Milanais fut au comble; mais,
cette fois, elle était mélangée d'idées de vengeance: on



avait appris la haine a ce bon peuple. Bientét I'on vit arriver
ce qui restait des patriotes déportés aux bouches de
Cattaro; leur retour fut célébré par une féte nationale. Leurs
figures pales, leurs grands yeux étonnés, leurs membres
amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui
éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ
pour les familles les plus compromises. Le marquis del
Dongo fut des premiers a s’enfuir a son chateau de Grianta.
Les chefs des grandes familles étaient remplis de haine et
de peur; mais leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les
joies du premier séjour des Francais, et regrettaient Milan et
les bals si gais, qui aussitét apres Marengo s’organiserent a
la Casa Tanzi. Peu de jours apres la victoire, le général
francais, chargé de maintenir la tranquillité dans Ila
Lombardie, s’apercut que tous les fermiers des nobles, que
toutes les vieilles femmes de la campagne, bien loin de
songer encore a cette étonnante victoire de Marengo qui
avait changé les destinées de I'ltalie, et reconquis treize
places fortes en un jour, n'avaient I’'ame occupée que d’'une
prophétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia.
Suivant cette parole sacrée, les prospérités des Francais et
de Napoléon devaient cesser treize semaines juste apres
Marengo. Ce qui excuse un peu le marquis del Dongo et
tous les nobles boudeurs des campagnes, c’est que
réellement et sans comédie ils croyaient a la prophétie. Tous
ces gens-la n'avaient pas lu quatre volumes en leur vie; ils
faisaient ouvertement leurs préparatifs pour rentrer a Milan
au bout des treize semaines, mais le temps, en s’écoulant,
marquait de nouveaux succes pour la cause de la France.
De retour a Paris, Napoléon, par de sages décrets, sauvait la



révolution a l'intérieur, comme il I'avait sauvée a Marengo
contre les étrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés
dans leurs chateaux, découvrirent que d’abord ils avaient
mal compris la prédiction du saint patron de Brescia: il ne
s’'agissait pas de treize semaines, mais bien de treize mois.
Les treize mois s’écoulerent, et la prospérité de la France
semblait s"augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix années de progres et de bonheur,
de 1800 a 1810; Fabrice passa les premieres au chateau de
Grianta, donnant et recevant force coups de poing au milieu
des petits paysans du village, et n’apprenant rien, pas
méme a lire. Plus tard, on I'envoya au college des jésuites a
Milan. Le marquis son pere exigea qu’on lui montrat le latin,
non point d’apres ces vieux auteurs qui parlent toujours des
républiques, mais sur un magnifique volume orné de plus de
cent gravures, chef-d’ceuvre des artistes du XVlle siecle;
c’'était la généalogie latine des Valserra, marquis del Dongo,
publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, archevéque de
Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les
gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait
quelgue héros de ce nom donnant de grands coups d’épée.
Ce livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mere, qui I’adorait,
obtenait de temps en temps la permission de venir le voir a
Milan; mais son mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces
voyages, c’était sa Dbelle-sceur, I'aimable comtesse
Pietranera, qui lui en prétait. Apres le retour des Francais, la
comtesse était devenue I'une des femmes les plus brillantes
de la cour du prince Eugene, vice-roi d’ltalie.

Lorsque Fabrice eut fait sa premiere communion, elle
obtint du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de



le faire sortir quelquefois de son college. Elle le trouva
singulier, spirituel, fort sérieux, mais joli garcon, et ne
déparant point trop le salon d’'une femme a la mode; du
reste, ignorant a plaisir, et sachant a peine écrire. La
comtesse, qui portait en toutes choses son caractere
enthousiaste, promit sa protection au chef de
I’établissement, si son neveu Fabrice faisait des progres
étonnants, et a la fin de I'année avait beaucoup de prix.
Pour lui donner les moyens de les mériter, elle I’envoyait
chercher tous les samedis soir, et souvent ne le rendait a
ses maitres que le mercredi ou le jeudi. Les jésuites,
quoique tendrement chéris par le prince vice-roi, étaient
repoussés d’ltalie par les lois du royaume, et le supérieur du
college, homme habile, sentit tout le parti qu’il pourrait tirer
de ses relations avec une femme toute-puissante a la cour.
Il neut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui,
plus ignorant que jamais, a la fin de I'année obtint cing
premiers prix. A cette condition, la brillante comtesse
Pietranera, suivie de son mari, général commandant une
des divisions de la garde, et de cing ou six des plus grands
personnages de la cour du vice-roi, vint assister a la
distribution des prix chez les jésuites. Le supérieur fut
complimenté par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu a toutes ces fétes
brillantes qui marquerent le regne trop court de I'aimable
prince Eugene. Elle I'avait créé de son autorité officier de
hussards, et Fabrice, agé de douze ans, portait cet uniforme.
Un jour, la comtesse, enchantée de sa jolie tournure,
demanda pour lui au prince une place de page, ce qui
voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le



lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir
que le vice-roi voulit bien ne pas se souvenir de cette
demande, a laquelle rien ne manquait que le consentement
du péere du futur page, et ce consentement e(t été refusé
avec éclat. A la suite de cette folie, qui fit frémir le marquis
boudeur, il trouva un prétexte pour rappeler a Grianta le
jeune Fabrice. La comtesse méprisait souverainement son
frere; elle le regardait comme un sot triste, et qui serait
méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais elle était folle
de Fabrice, et, apreés dix ans de silence, elle écrivit au
marquis pour réclamer son neveu: sa lettre fut laissée sans
réponse.

A son retour dans ce palais formidable, bati par le plus
belligueux de ses ancétres, Fabrice ne savait rien au monde
que faire I'exercice et monter a cheval. Souvent le comte
Pietranera, aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait
monter a cheval, et le menait avec lui a la parade.

En arrivant au chateau de Grianta, Fabrice, les yeux
encore bien rouges des larmes répandues en quittant les
beaux salons de sa tante, ne trouva que les caresses
passionnées de sa mere et de ses sceurs. Le marquis était
enfermé dans son cabinet avec son fils ainé, le marchesino
Ascanio. lls y fabriquaient des lettres chiffrées qui avaient
I'"honneur d’étre envoyées a Vienne; le pere et le fils ne
paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis répétait
avec affectation qu’il apprenait a son successeur naturel a
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune
de ses terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de
son pouvoir pour parler de ces choses-la a un fils, héritier
nécessaire de toutes ces terres substituées. Il I'employait a



chiffrer des dépéches de quinze ou vingt pages que deux ou
trois fois la semaine il faisait passer en Suisse, d’ou on les
acheminait a Vienne. Le marquis prétendait faire connaitre a
ses souverains légitimes I'état intérieur du royaume d’ltalie
gu’il ne connaissait pas lui-méme, et toutefois ses lettres
avaient beaucoup de succes; voici comment. Le marquis
faisait compter sur la grande route, par quelque agent s(r,
le nombre des soldats de tel régiment francais ou italien qui
changeait de garnison, et, en rendant compte du fait a la
cour de Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le
nombre des soldats présents. Ces lettres, d’ailleurs ridicules,
avaient le mérite d’en démentir d’autres plus véridiques, et
elles plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée de
Fabrice au chateau, le marquis avait-il recu la plaque d'un
ordre renommé: c’était la cinquieme qui ornait son habit de
chambellan. A la vérité, il avait le chagrin de ne pas oser
arborer cet habit hors de son cabinet; mais il ne se
permettait jamais de dicter une dépéche sans avoir revétu
le costume brodé, garni de tous ses ordres. Il elt cru
manquer de respect d’en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des graces de son fils. Mais
elle avait conservé |I'habitude d’écrire deux ou trois fois par
an au général comte d'A¥**; c’était le nom actuel du
lieutenant Robert. La marquise avait horreur de mentir aux
gens qu’elle aimait; elle interrogea son fils et fut
épouvantée de son ignorance.

«S’il me semble peu instruit, se disait-elle, a moi qui ne
sais rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation
absolument manquée; or maintenant il faut du mérite.» Une
autre particularité qui I'étonna presque autant, c’est que



Fabrice avait pris au sérieux toutes les choses religieuses
qu’on lui avait enseignées chez les jésuites. Quoique fort
pieuse elle-méme, le fanatisme de cet enfant la fit frémir.
«Si le marquis a l'esprit de deviner ce moyen d’influence, il
va m’enlever I'amour de mon fils.» Elle pleura beaucoup, et
sa passion pour Fabrice s’en augmenta.

La vie de ce chateau, peuplé de trente ou quarante
domestiques, était fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes
ses journées a la chasse ou a courir le lac sur une barque.
Bientot il fut étroitement lié avec les cochers et les hommes
des écuries; tous étaient partisans fous des Francais et se
moquaient ouvertement des valets de chambre dévots,
attachés a la personne du marquis ou a celle de son fils
ainé. Le grand sujet de plaisanterie contre ces personnages
graves, c’'est qu’ils portaient de la poudre a l'instar de leurs
maitres.

CHAPITRE 1I
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...Alors que Vesper vint embrunir nos yeux,
Tout épris d’avenir, je contemple les cieux,

En qui Dieu nous escrit, par notes non
obscures,

Les sorts et les destins de toutes créatures.
Car lui, du fond des cieux regardant un humain,
Parfois mQG de pitié, lui montre le chemin;

Par les astres du ciel qui sont ses caracteres,
Les choses nous prédit et bonnes et contraires;
Mais les hommes, chargés de terre et de
trépas,



Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.
Ronsard

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les
lumieres: «Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu I'ltalie.»
Il ne savait trop comment concilier cette sainte horreur de
I"instruction, avec le désir de voir son fils Fabrice
perfectionner I’éducation si brillamment commencée chez
les jésuites. Pour courir le moins de risques possible, il
chargea le bon abbé Blanes, curé de Grianta, de faire
continuer a Fabrice ses études en latin. Il e(t fallu que le
curé lui-méme st cette langue; or elle était I'objet de ses
MEpris; ses connaissances en ce genre se bornaient a
réciter, par cceur, les prieres de son missel, dont il pouvait
rendre a peu pres le sens a ses ouailles. Mais ce curé n’en
était pas moins fort respecté et méme redouté dans le
canton; il avait toujours dit que ce n’était point en treize
semaines ni méme en treize mois, que l'on verrait
s’accomplir la célebre prophétie de saint Giovita, le patron
de Brescia. Il ajoutait, quand il parlait a des amis sdrs, que
ce nombre treize devait étre interprété d'une facon qui
étonnerait bien du monde, s’il était permis de tout dire
(1813).

Le fait est que I'abbé Blaneés, personnage d’'une
honnéteté et d’'une vertu primitives, et de plus homme
d’esprit, passait toutes les nuits au haut de son clocher; il
était fou d’astrologie. Apres avoir usé ses journées a
calculer des conjonctions et des positions d’étoiles, il
employait la meilleure part de ses nuits a les suivre dans le
ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d’autre instrument
gu’une longue lunette a tuyau de carton. On peut juger du



meépris qu’avait pour I'étude des langues un homme qui
passait sa vie a découvrir I'’époque précise de la chute des
empires et des révolutions qui changent la face du monde.
«Que sais-je de plus sur un cheval, disait-il a Fabrice, depuis
qu’on m’a appris qu’en latin il s’appelle equus?»

Les paysans redoutaient I'abbé Blanes comme un grand
magicien: pour lui, a l'aide de la peur qu’inspiraient ses
stations dans le clocher, il les empéchait de voler. Ses
confreres les curés des environs, fort jaloux de son
influence, le détestaient; le marquis del Dongo le méprisait
tout simplement parce qu’il raisonnait trop pour un homme
de si bas étage. Fabrice I'adorait: pour lui plaire il passait
guelquefois des soirées entieres a faire des additions ou des
multiplications énormes. Puis il montait au clocher: c’'était
une grande faveur et que l'abbé Blanes n’avait jamais
accordée a personne; mais il aimait cet enfant pour sa
naiveteé.

—Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-étre tu
seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné
dans ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il
était le chef de toutes les grandes expéditions des petits
paysans de Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants
s’'étaient procuré quelques petites clefs, et quand la nuit
était bien noire, ils essayaient d’ouvrir les cadenas de ces
chaines qui attachent les bateaux a quelque grosse pierre
ou a quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur le
lac de Cbme Il'industrie des pécheurs place des lignes
dormantes a une grande distance des bords. L'extrémité
supérieure de la corde est attachée a une planchette



doublée de liege, et une branche de coudrier tres flexible,
fichée sur cette planchette, soutient une petite sonnette qui
tinte lorsque le poisson, pris a la ligne, donne des secousses
a la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice
commandait en chef, était d’aller visiter les lignes
dormantes, avant que les pécheurs eussent entendu
I"avertissement donné par les petites clochettes. On
choisissait les temps d’orage; et, pour ces parties
hasardeuses, on s’embarquait le matin, une heure avant
I’aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient se
précipiter dans les plus grands dangers, c’'était la le beau
cété de leur action; et, suivant I'exemple de leurs peres, ils
récitaient dévotement un Ave Maria. Or, il arrivait souvent
gqu’au moment du départ, et a l'instant qui suivait I'Ave
Maria, Fabrice était frappé d’'un présage. C'était la le fruit
gu’il avait retiré des études astrologiques de son ami I'abbé
Blanes, aux prédictions duquel il ne croyait point. Suivant sa
jeune imagination, ce présage lui annoncait avec certitude
le bon ou le mauvais succes; et comme il avait plus de
résolution qu’aucun de ses camarades, peu a peu toute la
troupe prit tellement I'habitude des présages, que si, au
moment de s’embarquer, on apercevait sur la cbte un
prétre, ou si l'on voyait un corbeau s’envoler a main
gauche, on se hatait de remettre le cadenas a la chaine du
bateau, et chacun allait se recoucher. Ainsi I'abbé Blanes
n'avait pas communiqué sa science assez difficile a Fabrice;
mais a son insu, il lui avait inoculé une confiance illimitée
dans les signes qui peuvent prédire I'avenir.



Le marquis sentait qu'un accident arrivé a sa
correspondance chiffrée pouvait le mettre a la merci de sa
soceur; aussi tous les ans, a I'’époque de la Sainte-Angela,
féte de la comtesse Pietranera, Fabrice obtenait Ia
permission d’aller passer huit jours a Milan. Il vivait toute
I'année dans |'espérance ou le regret de ces huit jours. En
cette grande occasion, pour accomplir ce voyage politique,
le marquis remettait a son fils quatre écus, et, suivant
I'usage, ne donnait rien a sa femme, qui le menait. Mais un
des cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux,
partaient pour COme, la veille du voyage, et chaque jour, a
Milan, la marquise trouvait une voiture a ses ordres, et un
diner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del
Dongo était assurément fort peu divertissant; mais il avait
cet avantage qu'il enrichissait a jamais les familles qui
avaient la bonté de s’y livrer. Le marquis, qui avait plus de
deux cent mille livres de rente, n’en dépensait pas le quart;
il vivait d’espérances. Pendant les treize années de 1800 a
1813, il crut constamment et fermement que Napoléon
serait renversé avant six mois. Qu’on juge de son
ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit
les désastres de la Bérésina! La prise de Paris et la chute de
Napoléon faillirent lui faire perdre la téte; il se permit alors
les propos les plus outrageants envers sa femme et sa
sceur. Enfin, apres quatorze années d’attente, il eut cette
joie inexprimable de voir les troupes autrichiennes rentrer
dans Milan. D’apres les ordres venus de Vienne, le général
autrichien recut le marquis del Dongo avec une
considération voisine du respect; on se hata de lui offrir une



des premieres places dans le gouvernement, et il I'accepta
comme le paiement d’'une dette. Son fils ainé eut une
lieutenance dans l'un des plus beaux régiments de la
monarchie; mais le second ne voulut jamais accepter une
place de cadet qui lui était offerte. Ce triomphe, dont le
marquis jouissait avec une insolence rare, ne dura que
quelgques mois, et fut suivi d’'un revers humiliant. Jamais il
n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées
a la campagne, entre ses valets, son notaire et son
meédecin, jointes a la mauvaise humeur de la vieillesse qui
était survenue, en avaient fait un homme tout a fait
incapable. Or il n'est pas possible, en pays autrichien, de
conserver une place importante sans avoir le genre de
talent que réclame |'administration lente et compliquée,
mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les bévues
du marquis del Dongo scandalisaient les employés et méme
arrétaient la marche des affaires. Ses propos ultra-
monarchiques irritaient les populations qu’on voulait
plonger dans le sommeil et I'incurie. Un beau jour, il apprit
que Sa Majesté avait daigné accepter gracieusement la
démission qu’il donnait de son emploi dans I'administration,
et en méme temps lui conférait la place de second grand
majordome major du royaume lombardo-vénitien. Le
marquis fut indigné de I'injustice atroce dont il était victime;
il fit imprimer une lettre a un ami, lui qui exécrait tellement
la liberté de la presse. Enfin il écrivit a ’'Empereur que ses
ministres le trahissaient, et n’étaient que des jacobins. Ces
choses faites, il revint tristement a son chateau de Grianta.
Il eut une consolation. Apres la chute de Napoléon, certains
personnages puissants a Milan firent assommer dans les



rues le comte Prina, ancien ministre du roi d’ltalie, et
homme du premier mérite. Le comte Pietranera exposa sa
vie pour sauver celle du ministre, qui fut tué a coups de
parapluie, et dont le supplice dura cing heures. Un prétre,
confesseur du marquis del Dongo, e(t pu sauver Prina en lui
ouvrant la grille de I'église de San Giovanni, devant laguelle
on trainait le malheureux ministre, qui méme un instant fut
abandonné dans le ruisseau, au milieu de la rue; mais il
refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois apres, le
marquis eut le bonheur de Iui faire obtenir un bel
avancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frere, lequel,
n'ayant pas cinquante louis de rente, osait étre assez
content, s’avisait de se montrer fidele a ce qu’il avait aimé
toute sa vie, et avait l'insolence de proner cet esprit de
justice sans acceptation de personnes, que le marquis
appelait un jacobinisme infame. Le comte avait refusé de
prendre du service en Autriche, on fit valoir ce refus, et,
qgquelgues mois apres la mort de Prina, les mémes
personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le
général Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la
comtesse, sa femme, prit un passeport et demanda des
chevaux de poste pour aller a Vienne dire la vérité a
I’Empereur. Les assassins de Prina eurent peur, et |'un
d’eux, cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter a minuit,
une heure avant son départ pour Vienne, |I'ordre de mettre
en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien fit
appeler le comte Pietranera, le recut avec toute la
distinction possible, et I'assura que sa pension de retraite
ne tarderait pas a étre liquidée sur le pied le plus



avantageux. Le brave général Bubna, homme d’esprit et de
coeur, avait I'air tout honteux de I'assassinat de Prina et de
la prison du comte.

Apres cette bourrasque, conjurée par le caractere ferme
de la comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal,
avec la pension de retraite, qui, grace a la recommandation
du général Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cing ou six ans, la
comtesse avait beaucoup d’amitié pour un jeune homme
fort riche, lequel était aussi ami intime du comte, et ne
manquait pas de mettre a leur disposition le plus bel
attelage de chevaux anglais qui fat alors a Milan, sa loge au
théatre de la Scala, et son chateau a la campagne. Mais le
comte avait la conscience de sa bravoure, son ame était
généreuse, il s’emportait facilement, et alors se permettait
d’étranges propos. Un jour qu'il était a la chasse avec des
jeunes gens, l'un d’eux, qui avait servi sous d’autres
drapeaux que lui, se mit a faire des plaisanteries sur la
bravoure des soldats de la république cisalpine; le comte lui
donna un soufflet, I'on se battit aussitét, et le comte, qui
était seul de son bord, au milieu de tous ces jeunes gens,
fut tué. On parla beaucoup de cette espece de duel, et les
personnes qui s'y étaient trouvées prirent le parti d’aller
voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu’on appelle résignation, le courage
d’un sot qui se laisse prendre sans mot dire n'était point a
I'usage de la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle
aurait voulu que Limercati, ce jeune homme riche, son ami
intime, prit aussi la fantaisie de voyager en Suisse, et de



donner un coup de carabine ou un soufflet au meurtrier du
comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d’'un ridicule achevé et la
comtesse s’'apercut que chez elle le mépris avait tué
I’amour. Elle redoubla d’attention pour Limercati; elle voulait
réveiller son amour, et ensuite le planter la et le mettre au
désespoir. Pour rendre ce plan de vengeance intelligible en
France, je dirai qu’a Milan, pays fort éloigné du nbtre, on est
encore au désespoir par amour. La comtesse, qui, dans ses
habits de deuil, éclipsait de bien loin toutes ses rivales, fit
des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le haut du
pavé, et I'un d'eux, le comte N..., qui, de tout temps, avait
dit qu’il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un peu
empesé pour une femme d’autant d’esprit, devint amoureux
fou de la comtesse. Elle écrivit a Limercati:



