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LE NEZ D’UN NOTAIRE

I

L’ORIENT ET L’OCCIDENT SONT AUX
PRISES: LE SANG COULE

Table des matières

MAÎTRE ALFRED L’AMBERT, avant le coup fatal qui
le contraignit à changer de nez, était assurément le
plus brillant notaire de France. En ce temps-là, il
avait trente-deux ans; sa taille était noble, ses yeux
grands et bien fendus; son front olympien, sa barbe
et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez
(premier du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me
croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait
dans la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis
l’âge le plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez
la bonne faiseuse? Je suppose que c’était pour ces
deux raisons à la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un
mouchoir de poche roulé en corde; autre chose de
former avec art un beau nœud de batiste blanche
dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se
dirigent symétriquement vers la droite et la gauche.
Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est
pas un ornement sans grâce; toutes les dames vous



le diront. Mais il ne suffit point de la mettre; il faut
encore la bien porter: c’est une affaire d’expérience.
Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si
empruntés le jour de leurs noces? Parce qu’ils se sont
affublés d’une cravate blanche sans aucune étude
préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps à porter les
coiffures les plus exorbitantes; une couronne, par
exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le
roi de France avait laissé tomber sur la place Louis
XV. Il s’en coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de
personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet ne lui
allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la
mode dans le cercle de sa famille et de ses amis
intimes. Tout le monde autour de lui la portait ou la
voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut
jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. M. le
vicomte de C***, auteur de plusieurs poèmes en
prose, avait étudié la diplomatie, ou l’art de se
cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière
armée, quelques jours avant la campagne de
Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit dans
cette fête héroïque où éclatait l’enthousiasme
désespéré d’un grand peuple? C’est que la cravate de
Bonaparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient
pu se mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis
L’Ambert, et non Lambert: il y a décision du conseil
d’État. Maître L’Ambert, successeur de son père,



exerçait le notariat par droit de naissance. Depuis
deux siècles et plus, cette glorieuse famille se
transmettait de mâle en mâle l’étude de la rue de
Verneuil avec la plus haute clientèle du faubourg
Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie
de la famille; mais, d’après le produit des cinq
dernières années, on ne pouvait l’estimer moins de
trois cent mille écus. C’est dire qu’elle rapportait,
bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis
deux siècles et plus, tous les aînés de la famille
avaient porté la cravate blanche aussi naturellement
que les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes
le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé. Légitime
héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le
jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait.
Il méprisait dûment toutes les nouveautés politiques
qui se sont introduites en France depuis la
catastrophe de 1789. A ses yeux, la nation française
se composait de trois classes: le clergé, la noblesse
et le tiers état. Opinion respectable et partagée
encore aujourd’hui par un petit nombre de sénateurs.
Il se rangeait modestement parmi les premiers du
tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à
la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le
gros de la nation française, ce ramassis de paysans
et de manœuvres qu’on appelle le peuple, ou la vile
multitude. Il les approchait le moins possible, par
égard pour son aimable personne, qu’il aimait et
soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux



comme un brochet de rivière, il était convaincu que
ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé tout
exprès par la Providence pour nourrir MM. les
brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque
tous les égoïstes; estimé au Palais, au cercle, à la
chambre des notaires, à la conférence de Saint-
Vincent de Paul et à la salle d’armes, beau tireur de
pointe et de contre-pointe; beau buveur, amant
généreux, tant qu’il avait le cœur pris; ami sûr avec
les hommes de son rang; créancier des plus gracieux,
tant qu’il touchait les intérêts de son capital; délicat
dans ses goûts, recherché dans sa toilette, propre
comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices
de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et
vendredis au foyer de l’Opéra, il eût été le plus
parfait gentleman de son temps au physique comme
au moral, sans une déplorable myopie qui le
condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin
d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, et les plus
fines, les plus légères, les plus élégantes qu’on eût
fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna, quai des
Orfèvres?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à
l’étude ou chez le client, lorsqu’il avait des actes à
lire. Croyez que les lundis, mercredis et vendredis,
lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il avait soin de
démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave
ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait
goutte, j’en conviens, et saluait quelquefois une



marcheuse pour une étoile; mais il avait l’air résolu
d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi les petites
filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des
sobriquets aux personnes, l’avaient-elles surnommé
Vainqueur. Un bon gros Turc, secrétaire à
l’ambassade, avait reçu le nom de Tranquille, un
conseiller d’État s’appelait Mélancolique; un
secrétaire général du ministère de***, vif et brouillon
dans ses allures, se nommait M. Turlu. C’est pourquoi
la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne IIe,
reçut le nom de Turlurette lorsqu’elle sortit des
coryphées pour s’élever au rang de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit
dépasse jamais les fortifications de Paris) vont
méditer une minute ou deux sur le paragraphe qui
précède. J’entends d’ici les mille et une questions
qu’ils adressent mentalement à l’auteur. «Qu’est-ce
que le foyer de la danse? Et le corps de ballet? Et les
étoiles de l’Opéra? Et les coryphées? Et les sujets? Et
les marcheuses? Et les secrétaires généraux qui
s’égarent dans un tel monde, au risque d’y attraper
des sobriquets! Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes,
comme maître Alfred L’Ambert, se trouvait-il trois fois
par semaine au foyer de la danse?»

Eh! chers amis, c’est précisément parce qu’il était
un homme posé, un homme rangé et un homme de
principes. Le foyer de la danse était alors un vaste
salon carré, entouré de vieilles banquettes de
velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus



considérables de Paris. On y rencontrait non
seulement des financiers, des conseillers d’État, des
secrétaires généraux, mais encore des ducs et des
princes, des députés, des préfets, et les sénateurs
les plus dévoués au pouvoir temporel du pape; il n’y
manquait que des prélats. On y voyait des ministres
mariés, et même les plus complètement mariés entre
tous nos ministres. Quand je dis on y voyait, ce n’est
pas que je les aie vus moi-même; vous pensez bien
que les pauvres diables de journalistes n’entraient
pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main
les clefs de ce salon des Hespérides; nul n’y
pénétrait sans l’aveu de Son Excellence. Aussi fallait-
il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues!
Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes
les plus divers, mais au fond parce que tous les
hommes d’État veulent régner sur le foyer de la
danse! N’allez pas croire au moins que ces
personnages y fussent attirés par l’appât des plaisirs
défendus! Ils brûlaient d’encourager un art
éminemment aristocratique et politique.

La marche des années a peut-être changé tout
cela, car les aventures de maître L’Ambert ne datent
point de cette semaine. Elles ne remontent pourtant
pas à l’antiquité la plus reculée. Mais des raisons de
haute convenance me défendent de préciser l’année
exacte où cet officier ministériel échangea son nez
aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit
vaguement en ce temps-là, comme les fabulistes.
Contentez-vous de savoir que l’action se place, dans



les annales du monde, entre l’incendie de Troie par
les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par
l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la
civilisation européenne.

Un contemporain et un client de maître L’Ambert,
M. le marquis d’Ombremule, disait un soir au café
Anglais:

—Ce qui nous distingue du commun des hommes,
c’est notre fanatisme pour la danse. La canaille
raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras de
Rossini, de Donizetti et d’Auber: il paraît qu’un
million de petites notes mises en salade a quelque
chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils poussent
le ridicule jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse
voix éraillée, et la police leur permet de se réunir
dans certains amphithéâtres pour écorcher quelques
ariettes. Grand bien leur fasse! Quant à moi, je
n’écoute point un opéra, je le regarde: j’arrive pour
le divertissement, et je me sauve après. Ma
respectable aïeule m’a conté que toutes les grandes
dames de son temps n’allaient à l’Opéra que pour le
ballet. Elles ne refusaient aucun encouragement à
MM. les danseurs. Notre tour est venu; c’est nous qui
protégeons les danseuses: honni soit qui mal y
pense!

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et
délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son mari les
habitudes d’Opéra qu’il avait prises.

—N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de
m’abandonner dans ma loge avec tous vos amis pour


