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A mi madre.
Por siempre, por siempre, jamás…



Mi nombre es Jacobo —como mi abuelo—, pero en el trabajo me
llaman Job el Silencioso. No puedo asegurar quién ha elegido el
sobrenombre, supongo que uno de esos oficiales mal avenidos de la
constructora, uno de esos tontos que andan por ahí como hormigas,
cargando con sus pequeñas existencias como cosa sagrada.

Ellos gozan burlándose de mí. Creen dañarme con sus bromas
tontas y murmullos entrecortados. ¿Qué saben ellos del placer de mis
maquinaciones? ¿Qué saben ellos del placer que otorgan el silen
ciamiento y la prudencia del aislamiento? ¿Qué saben ellos de mi
goce de vidente, de mi sensualidad del monólogo, de mi resignación
del mal? Soy un buscador de consecuencias, un disfrutador de los
acontecimientos diarios. No soy juez, pero gozo dictando sus
condenas. Así como un accidente no necesita de la luz del día para
mostrar su poderío, puede sorprendernos en cualquier lugar y
momento, como en la banalidad del hogar o en la rutina del trabajo.
El horror no precisa la oscuridad, espectros horripilantes, enormes
monstruos o un tonto adolescente cortándose las venas; le basta
cualquier callejón, plaza o la estrechez de una habitación; así
también yo solo requiero de mi carácter reflexivo y esta perspicaz
observación para ser feliz.

Ya desde niño crecí entendiendo que algo an daba mal, que las
gentes vivían sometidas a un rigor inexistente que les hacía bajar sus
cabezas ante unos cuantos. Por eso mi primer objetivo consistió en
borrar ese peso que significa estar atado a una moralina boba a la
que todos temen, borrar la maldición de pertenecer a un sistema
hipócrita para poder ser yo y exigir lo que por derecho me pertenece.
Así que me forjé una personalidad diferente y establecí mis propias
reglas para causar este grado de temor que he logrado. No me jode
ser el que soy… Es más, estoy orgulloso de serlo. Con la fuerza de mi
pensamiento puedo derrocar a líderes e intelectuales, a buenos y
villanos; pero mis tiros no van por ahí. Mi objetivo consiste en
deleitarme, portándome como un valiente cara dura, práctico, malé



volo, solitario…, pero siempre en compañía. Un tío depravado que se
pasa el día hurgando en las pequeñas miserias humanas y se va
después contento a la cama con la conciencia tranquila de haber
hecho lo adecuado para su existencia.

Arrastrado por mis oscuras pasiones, ha ido saliendo a flote este
sombrío mecanismo de autodefensa que anida en todos, pero que
pocos se atreven a consentir porque no llegan a aceptar que no son
más que las huellas que de niño nos tatuaron. Bien sé yo que
nuestras vidas y honras no nos pertenecen a nosotros, sino a los que
nos envidian, a los que nos admiran, a esos cuantos incapaces de
decidir sobre sí mismos que buscan en otros lo que no pueden ser.

Soy un observador pasivo y silencioso, un Job disfrazado de
corderito al que hay que tolerar.

Mi sola sonrisa asusta; mi asentimiento de complicidad inquieta.


