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Para Leo.

Siempre los que comen y los que
beben, siempre el sol que sale y
que se pone, siempre el aire y las
mareas incesantes.
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INTRODUCCION
LOS RECOLECTORES Y LOS CAZADOS

T oma un punado de uvas verdes, lavalas y ponte una en
la boca. Palpala con la lengua y fijate en lo fria y
refrescante que resulta: la piel tersa y la carne gelatinosa,
de un sabor suave y dulzén.

Comer uvas puede llegar a parecernos un placer antiguo,
inalterado a lo largo del tiempo. A los antiguos griegos y
romanos les encantaba comer uvas, y también beberlas en
forma de vino. La Odisea nos habla de “una vina
floreciente, cargada de wuvas”. Cuando arranques la
siguiente uva del racimo, bien podrias estar arrancandola
de un bodegén holandés del siglo xvi, donde las uvas se
amontonan sobre un plato metalico junto a unas ostras y
unos limones a medio pelar.

Pero si te fijas bien en ese punado de uvas verdes, frias
de la nevera, descubriras que en realidad si han cambiado
ligeramente. Como tantos otros alimentos, las uvas se han
convertido en obras de ingenieria disefiadas para agradar
al consumidor actual. En primer lugar, casi con total
seguridad no encontraras pepitas que masticar o que
escupir (a no ser que te encuentres en lugares muy
determinados, como Espana o China, donde se sigue
manteniendo la cultura de la pepita). Hace siglos que se
cultivan cepas de uvas sin semillas, pero solo en las ultimas
dos décadas estas se han convertido en la norma, para
ahorrarnos esa terrible molestia.



Otra novedad extrana relacionada con las uvas: las mas
conocidas del supermercado, como la thompson sin semilla
o la crimson flame, siempre estan dulces. Nunca amargas,
ni acidas, ni con un toque asalvajado como la concord, ni
sugerentemente aromaticas como la moscatel italiana, sino
dulces y ya esta, como el azticar. Cuando mordian una uva,
los antiguos no sabian si iba a estar madura o verde. Esto
siguio siendo asi, tal como yo lo recuerdo, nada menos que
hasta la década de 1990. Era como una ruleta rusa de la
uva: la que resultaba ser dulce de verdad escaseaba, y eso
la hacia especial.

Hoy en dia, la dulzura de las uvas es una apuesta segura
porque -como ocurre con otras frutas como el pomelo rojo
o las manzanas Pink Lady- se cultivan con extremo cuidado
y se dejan madurar lo justo para resultar apetecibles a un
consumidor enganchado a los alimentos dulzones. La fruta
que se cultiva para resultar lo mas dulce posible no tiene
por qué ser necesariamente menos nutritiva, pero
actualmente los frutos desacidificados suelen contener
menos fitonutrientes, que son los que convierten estos
alimentos y la verdura en aportes beneficiosos y
protectores de la salud. La mayor parte de Ilos
fitonutrientes de las uvas estaban en las pepitas. Una uva
roja o morada de las de hoy en dia, sin semillas, seguira
teniendo un alto contenido en fenoles -los nutrientes que
reducen el riesgo de ciertos tipos de cancer-, presentes en
los pigmentos de la piel. Pero las uvas verdes sin pepitas
contienen muy pocos de estos fitonutrientes. Una fruta asi
sigue aportando energia, pero no brinda los beneficios para
la salud que cabria esperar.!

El hecho propio de picotear despreocupadamente uvas
sin pepitas también es nuevo. Yo misma tengo la edad
suficiente como para acordarme de aquel tiempo en que, a
Nno ser (ue uno viviera en un pais productor, las uvas eran



un manjar especial y caro. Sin embargo, hoy somos
millones de personas con ingresos medios las que nos
podemos permitir emular a esos emperadores romanos
tumbados que dibuja el estereotipo televisivo, metiéndonos
en la boca una uva detras de otra. En todo el mundo se
producen y consumen dos veces mas uvas hoy que en el
ano 2000. Las uvas son un signo comestible de la mejora
del nivel de vida; no en vano, la fruta es uno de los
primeros productos en los que la gente se gasta el dinero
en cuanto empieza a tener cierto margen de ingresos. La
disponibilidad de las uvas a lo largo de todo el anho también
es ilustrativa de una serie de enormes cambios en la
agricultura a nivel global. Hace cincuenta anos, la uva de
mesa era una fruta de temporada que se cultivaba solo en
unos pocos paises y no se comia mas que en determinadas
épocas del ano. Actualmente se cultiva en todas partes y
siempre estad en temporada.?

Todo lo relacionado con las wuvas ha cambiado
rapidamente. Y, sin embargo, esta fruta es la menor de
nuestras preocupaciones cuando hablamos de
alimentacion: no es mas que un minusculo elemento dentro
de wuna serie mucho mayor de caleidoscoOpicas
transformaciones ocurridas en los TUltimos anos,
relacionadas con lo que comemos y con como lo hacemos.
Estos cambios estan escritos en la tierra, en nuestros
cuerpos y en los platos en los que comemos (en la medida
en que aun sigamos utilizando platos para comer).



Para la mayor parte de la poblaciéon mundial la vida mejora,
pero la dieta empeora. Este es el agridulce dilema de la
alimentacion en nuestro tiempo. Engullir comida insana
con prisas parece ser el precio que hay que pagar por vivir
en las sociedades liberales modernas. Incluso las uvas -tan
dulces, tan faciles de comer, tan ubicuas- son sintoma de
un abastecimiento alimenticio que esta fuera de control.
Somos millones de personas las que hoy vivimos vidas mas
libres y comodas que las que vivieron nuestros abuelos, una
libertad apuntalada sobre la asombrosa reduccion del
hambre en el mundo. Esta mejora en las condiciones de
vida se puede medir de muchas formas, ya sea por el
aumento de la tasa de alfabetizacién o de los usuarios de
smartphones, por la proliferacién de aparatos que nos
ahorran trabajo (como los lavavajillas) o por el creciente
numero de paises donde las parejas homosexuales tienen
derecho al matrimonio. Sin embargo, nuestro estilo de vida
tan libre y tan cémodo se ve puesto en entredicho por el



hecho de que lo que comemos nos estd matando, y esta vez
Nno por su escasez, sino por su abundancia: un tipo de
abundancia que en realidad resulta vacia.*

Lo que comemos hoy causa mas muertes y enfermedades
en el mundo que el tabaco o el alcohol. En 2015, unos 7
millones de personas murieron por los efectos del humo del
tabaco y otros 3,3 millones por causas relacionadas con el
alcohol, pero fueron unas 12 millones de muertes las que se
podian atribuir a “riesgos alimentarios”, tales como las
dietas con bajo contenido en verduras, frutos secos o
pescado, o las dietas con alto contenido en carnes
procesadas y bebidas edulcoradas. Esto resulta paraddjico
y triste, porque la buena comida -buena en todos los
sentidos, tanto por su sabor como por su aporte nutritivo-
solia ser el indicio que marcaba la calidad de vida. Una
buena vida sin buena comida deberia suponernos una
imposibilidad légica.3

Los seres humanos solian vivir con miedo de las plagas o
la tuberculosis, pero hoy la principal causa de mortalidad
es la dieta.* Muchos de los problemas relacionados con
nuestra alimentacién se reducen al hecho de que aun no
nos hemos adaptado a esta nueva realidad basada en la
abundancia, ni bioldogica ni psicologicamente. Muchas de
las viejas maneras de pensar en la alimentacion ya no
tienen sentido, pero aun no estd claro lo que implicaria
adaptar nuestros apetitos y rutinas a los nuevos ritmos de
la vida. Adoptamos pautas sobre qué comer a partir de la
observacién del mundo que nos rodea, lo cual se vuelve
problematico cuando el sistema de abastecimiento
alimentario nos transmite senales desquiciantes sobre lo
que se considera normal. La maxima de “Hay que
consumirlo todo con moderacion” no basta en un mundo en
el que ese todo que se vende en cualquier supermercado
tiene tanto contenido en azlucar y resulta tan poco



moderado en si mismo. A dia de hoy es complicado saber
céOmo comer para que la alimentacion nos sea beneficiosa.
Unos se dan atracones, otros se limitan de mas. Unos
ponen toda su esperanza en los superalimentos caros que
prometen poner en marcha en nuestro cuerpo procesos que
la comida a secas no puede conseguir. Otros -y si, hasta
este punto hemos llegado- han perdido la fe en cualquier
alimento sélido y han optado por consumir alguno de los
sustitutivos alimenticios en forma de bebida: unos curiosos
liquidos de color marronaceo convertidos hoy en una forma
aspiracional de nutricién.

Nuestros abuelos no se hubiesen creido que, para una
persona hambrienta, no comer podria ser mejor opcién que
comer. Pero nuestros abuelos no se alimentaron en el
marco de una cultura alimentaria tan desconcertante como
la nuestra.

En ningin otro momento de la historia los productos
comestibles han sido tan faciles de obtener, y en muchos
sentidos esto es una bendicion. Los seres humanos siempre
han salido a recolectar alimentos, pero nunca antes habia
sido tan facil recolectar cualquier cosa que apetezca y en el
momento en que nos apetezca, ya sean sobrecitos de tinta
negra de calamar o fresas en invierno. Podemos comprar
sushi en Buenos Aires, sandwiches en Tokio y comida
italiana en todas partes. Hace no tanto, para comer una
auténtica pizza napolitana -un disco de masa con los
bordes hinchados, cocinado en un horno de lefia- habia que
ir a Napoles. En la actualidad se puede encontrar pizza
napolitana -preparada con la masa como toca, en un horno
de pizza de verdad- en lugares tan alejados de su origen
como Seul o Dubdi. Gracias a nuevas aplicaciones de
entrega a domicilio, como Deliveroo o Seamless, en
cuestion de minutos podemos recibir en casa comida de
casi cualquier tradicién gastronémica.



Como recolectores, nunca lo hemos tenido tan facil. En
nuestro pasado de cazadores-recolectores, si querias
saborear algo mas dulce que la fruta tenias que juntar a un
grupo de valientes camaradas para realizar una larga y
peligrosa expedicion, trepar por rocas y aventurarte en las
grietas de las laderas hasta conseguir una miel salvaje y
pegajosa. Muy a menudo los cazadores regresaban con las
manos vacias. Hoy, si te apetece algo dulce, te bajas a la
tienda mds cercana con dinero suelto en el bolsillo. Nunca
regresas con las manos vacias.

Que la comida sea tan facil de obtener tiene un reverso
tenebroso: es muy complicado evitarla.

Somos la primera generacion que estd atormentada por
lo que come. Desde los albores de la agricultura hace diez
mil anos, la mayor parte de los seres humanos no hemos
sido cazadores, pero nunca hemos sido perseguidos con
tanta insistencia por los alimentos que estdn a nuestra
disposicion. Las calorias estdn a nuestro acecho incluso
cuando no las buscamos. Nos tientan en la cola del
supermercado y en el mostrador de la cafeteria. Nos cantan
canciones en los anuncios cuando encendemos la tele. Nos
persiguen en redes sociales con videos divertidos que nos
hacen querer siempre un poco mas. Se nos cuelan en la
boca en forma de muestra gratuita. Nos consuelan de
nuestros pesares para acabar convirtiéndose en causa de
nuevos padecimientos. Nos engafian ocultdndose bajo la
forma de tentempiés sanos para nuestros hijos, cuando
tienen un contenido en azucar tan alto como el de los
aperitivos mas insalubres.

Hablar de lo que va mal en la alimentacion moderna es una
tarea delicada, porque el de la comida es un tema espinoso.
A nadie le gusta sentir que sus elecciones alimentarias
estan siendo sometidas a juicio, razon por la que fracasan



tantas iniciativas por una alimentacion saludable. Los
alimentos que estan destrozandonos la salud a menudo son
aquellos hacia los que sentimos la mas profunda
vinculacion emocional, porque conforman recuerdos de la
infancia. Algunos dicen que nunca deberiamos hablar de
comida basura porque se trata de un término peyorativo
con el que designamos una fuente de deleite para muchas
personas. Ahora bien, cuando la mala alimentaciéon se
convierte en la principal causa de muerte en el mundo,
creo que pasamos a tener permiso para usar términos
peyorativos, no aplicados a otras personas, sino a los
productos que tanto mal les estdn causando.®

El aumento en todo el mundo de la obesidad y de las
enfermedades relacionadas con la alimentacién ha venido
de la mano del marketing de la comida rapida y los
refrescos edulcorados, de las carnes procesadas y los
snacks industriales. Tal y como estan hoy las cosas, nuestra
cultura es, de lejos, demasiado critica con la gente que
consume comida basura y muy poco critica con las
empresas que se enriquecen vendiéndola. Dedicamos
mucho tiempo a hablar de alimentos poco saludables en
relacion con la culpa individual y la falta de fuerza de
voluntad, y muy poco tiempo a cuestionarnos la moralidad
de las grandes compainias alimentarias -que han escogido a
los consumidores mas pobres del mundo como su publico
objetivo para venderles productos que les haran perder la
salud- o de los gobiernos que permiten su funcionamiento.
Un estudio realizado entre mas de trescientos legisladores
internacionales reveld que el 90% de ellos siguen
considerando que una de las causas mas importantes de la
obesidad es la escasa motivacién personal, es decir, la falta
de fuerza de voluntad-;% lo cual es una estupidez.

No tiene ningun sentido pensar que ha habido una
merma repentina de la fuerza de voluntad entre todas las



edades y grupos étnicos, y en ambos géneros, a partir de la
década de 1960. Lo que méas ha cambiado desde entonces
no es nuestra fuerza de voluntad colectiva, sino el
marketing y la disponibilidad de alimentos de alto
contenido caldrico y bajo contenido nutricional. Algunos de
estos cambios se estdn produciendo a tal velocidad que es
casi imposible seguirles la pista. Las ventas de comida
rapida aumentaron el 30% en todo el mundo entre 2011 y
2016.7

En comparacion con hace solo cinco anos, las cantidades
en que se producen los dulces y la bolleria industrial
resultan hoy obscenas. Las chocolatinas extragrandes no
son nada nuevo, pero hace poco me quedé pasmada al ver
que en mi supermercado mas cercano vendian Snickers no
ya en barra, ni en barra extralarga, sino por metros: diez
barras una seguida de otra, 2.340 calorias de chocolate, en
oferta especial por poco mas de un euro. Si eso no es una
incitacién a comer de mas, no sé qué otra cosa podria ser.

La de animarnos a comprar mdas comida de la que
queremos O necesitamos es una parte fundamental del
modelo de negocio de todas las grandes empresas de
alimentacion. Hasta mediados de la década de 1990, Hank
Cardello asesoro a algunos de los mayores productores
alimentarios del mundo. Cardello reconoce que, por aquel
entonces, el mantra de las empresas de alimentos
envasados era: “Puedes conseqguir que los estadounidenses
coman casi cualquier cosa, siempre y cuando se la hayas
vendido bien”. Cuando el paladar occidental llegé al punto
de saturacion en su relacion con este tipo de producto, la
industria se orienté hacia mercados de otras latitudes. A
través de la venta directa, las multinacionales del sector
alimentario se estdn dirigiendo de manera agresiva a
consumidores con bajos niveles de ingresos en algunos de
los pueblos mas recénditos del planeta.®



No es que los ejecutivos de las empresas de alimentacion
sean gente malvada que se ha propuesto de manera activa
convertir a sus clientes en personas obesas. Pero, tal y
como explica Cardello, durante demasiado tiempo el
bienestar de los consumidores no se ha tenido en cuenta en
las grandes empresas de alimentaciéon y bebida con las que
colaboré. “No pensabamos mdas que en ampliar mercados y
en la cuenta de resultados”.? Las empresas productoras de
comida y bebida hablan entre ellas de manera explicita de
usuarios de peso (heavy users) al referirse a sus principales
clientes; en el ambito de las bebidas edulcoradas y los
dulces, el 80% del producto lo compra el 20% de los
clientes. El usuario de peso es el término con el que la
industria designa a las personas que padecen algun tipo de
desorden alimenticio y se entregan con frecuencia a los
atracones.

Ahora bien, la comida basura esta lejos de ser la Unica
causa de la obesidad, cuyas raices son complejas y
multiples. En general, somos personas pertenecientes a
todas las clases sociales las que comemos y bebemos mas
que nuestros abuelos, ya sea cuando cocinamos en casa
una cena pensando en disfrutarla y utilizando ingredientes
frescos o cuando cogemos cualquier cosa para llevar de
una cadena de comida rapida. Los platos son mas grandes
que hace cincuenta anos y la idea que tenemos de lo que
constituye una racién se ha visto hinchada. Las copas de
vino también se han vuelto enormes. Ha pasado a ser
normal ir salpicando el dia con tentempiés y saciar nuestra
sed con una serie de liquidos de alto contenido caldrico que
van desde los zumos verdes y los chupitos detox a los
refrescos artesanos. Puedes ganar peso comiendo tartas
artesanas organicas de manzana que son caras O inmensas
tazas de café con mucha leche, con la misma facilidad con
que lo ganas consumiendo pollo frito barato y Coca-Cola.



Como muestra el ejemplo de las uvas, no es solo que
comamos mas hamburguesas y patatas fritas que nuestros
abuelos. También comemos mas fruta y mas barritas de
cereales; mas tostadas con aguacate y mas yogur helado;
mas alifo para ensaladas y muchas, muchas mas chips de
kale por las que se supone que no deberiamos sentirnos
culpables.

Casi todos los paises del mundo han experimentado
cambios en sus patrones alimentarios durante los ultimos
cinco, diez, cincuenta anos. Durante mucho tiempo, los
nutricionistas han sostenido que la dieta mediterrdnea es
un modelo saludable que deberian seguir las poblaciones
de todos los paises. Pero hay informes recientes de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) que sugieren que,
incluso en Espana, Italia y Creta, los ninos ya no comen
nada parecido a una dieta mediterranea, rica en aceite de
oliva, pescado y tomate.l® Estos nifios del mediterréneo,
que a fecha de 2017 estdn entre los mas obesos de Europa,
ahora beben refrescos azucarados, comen snacks
envasados y han perdido el gusto por el pescado y el aceite
de oliva. En todos los continentes han tenido lugar una
serie comun de transiciones que parten de alimentos
sabrosos y acaban en dulces, de las comidas propiamente
dichas a los tentempiés, de los establecimientos
independientes pequenos a los grandes supermercados, de
las cenas que se preparaban en casa a las comidas que se
hacen fuera o se entregan a domicilio.

En algunos paises desarrollados, como Australia, casi el
10% de los preescolares sufren hoy algun tipo de alergia
alimentaria, que puede ser a los moluscos, a los huevos o a
los frutos secos. En estos tiempos, comer puede llegar a ser
un asunto peligroso y complicado, y se vuelve aun maéas
temible habiendo por ahi tantos expertos que nos venden



nuevos terrores alimentarios y curas de moda. Los
momentos de cambio siempre han sido una buena ocasion
que aprovechan todo tipo de embaucadores dispuestos a
ganarse nuestra confianza.!l Cuando todo da la impresion
de estar modificAindose y ya no podemos apoyarnos en las
certezas de antano, pasamos a ser vulnerables a los
charlatanes. Unos gurus de la alimentacion nos dicen que
tengamos cuidado con todo el grano y otros nos aseguran
que debemos temer los alimentos acidificantes, como los
lacteos o el café. Quiza lo mas conveniente sea ver estas
nuevas dietas como una respuesta disfuncional a un
abastecimiento alimentario que hoy es aun mas
disfuncional: una falsa promesa de pureza en medio de un
mundo tdéxico. Mientras tanto, los desérdenes alimenticios
van en aumento en todas partes, tanto entre hombres como
entre mujeres.

En la mesa, la felicidad implica estar en paz con lo que
comes, por eso es una contingencia preocupante que ahora
el de la alimentacion se considere un juego de todo o nada.
La comida jamas se ha visto tan polarizada entre vicios y
virtudes, elixires y venenos. En una sola calle de una unica
poblacién habré algunas personas comiendo hamburguesas
gigantes construidas con muchas capas de carne y distintas
salsas, y otras comiendo raciones supuestamente
inmaculadas de kale con algas y bebiendo té kombucha
fermentado. Hay guris que nos dicen que evitemos el
gluten por si acasoy otros que nos ensenan a tenerle miedo
al queso. A mi me preocupa que, en muchos casos, nuestra
busqueda de la comida perfecta se haya convertido en
enemiga de la comida que ya es lo suficientemente buena.
Mientras nos obsesionamos con este ingrediente o aquel, 1o
que parece escasear es la cena hecha en casa, poco
glamurosa pero diaria.



Una parte del problema es que hemos perdido la
confianza en nuestros propios sentidos a la hora de escoger
qué comer. No seriamos una presa tan facil para los
postulantes de las dietas extremas si fuéramos capaces de
reconocer bien la comida que tenemos delante. Es como si
los humanos nos hubiésemos vuelto -tanto colectivamente
como de manera individualizada- verdaderamente inutiles
a la hora de identificar la comida cuando la vemos, en parte
porque tanto de lo que ofrece nuestra cultura esta
exhaustivamente empaquetado y escondido.

Si es verdad que hemos perdido conocimiento sobre lo
que comemos, también lo es que hemos olvidado las viejas
maximas acerca de como comerlo, lo que da una impresion
tanto de libertad como de caos. En 1958 casi tres cuartas
partes de los adultos britdnicos bebianté caliente con la
cena, ya que este era el comportamiento esperado en aquel
momento. Hoy se han desvanecido en gran medida esas
expectativas compartidas sobre lo que consumimos. ¢Quién
puede decir con seguridad actualmente cudl es la hora del
almuerzo? Esta generacién ha vivido cambios
revolucionarios no solo en relacién con lo que comemos,
sino también con como lo hacemos. Nuestros apetitos
solian estar fijados por una serie de hilos invisibles, rituales
que nos decian cémo comportarnos cuando asiamos
cuchillo y tenedor. Hoy, gran parte de esos rituales han
desaparecido, como a menudo también lo han hecho el
cuchillo y el tenedor.

El contenido en nutrientes de las comidas que ingerimos
es algo que se ha visto radicalmente alterado, como se ha
visto alterada la psicologia en torno al hecho mismo de
comer. Muchas de nuestras comidas tienen lugar en un
nuevo ambiente cadtico en el que ya no podemos echar
mano de las viejas reglas. El problema, en parte, es que
cocinar en casa con ingredientes frescos ya no es la rutina



incuestionable que era en el pasado. Una de las funciones
de las gastronomias tradicionales era la de crear un
entendimiento comun sobre qué ingredientes podian
combinarse y cudles no. A veces estas reglas podian
resultar restrictivas y un incordio, como por ejemplo la
insistencia italiana en que el pescado y el queso jamas
deben complementarse el uno al otro (diselo a alguien que
acaba de disfrutar de un delicioso pastel de pescado con
cheddar por encima). Sin embargo, aquellas reglas
culinarias al menos nos aportaban un cierto sentido de
estructura a la hora de comer, las acataramos o no. Ahora,
muchos de nosotros comemos sin ninguna estructura que
nos guie, y el dia va pasando en una nebulosa de extrafios
tentempiés. Cuando en 2017 entrevisté a una
desarrolladora de producto que trabaja para una gran
cadena de supermercados britdnica, me dijo que el
principal cambio en el comportamiento alimentario de los
ingleses tenia que ver con su conversién en consumidores
erraticos y dificiles de categorizar. En una sola cesta de
comida, estos consumidores oscilan a bandazos drasticos
entre los alimentos veganos saludables, como la leche de
avena, y la dude food con gran presencia carnica, como las
pizzas con tiras de carne de cerdo.

Hace poco, en un viaje que hice en tren a media tarde,
me fijé en los demas viajeros y adverti, en primer lugar, que
casi todo el mundo estaba comiendo o bebiendo y, en
segundo lugar, que todos lo hacian de una manera que en
otros tiempos se habria considerado profundamente
excéntrica. Un hombre tenia tanto un capuchino como una
lata de refresco gaseoso e iba alternando los sorbos de una
y otra bebida. Una mujer con auriculares le hincaba el
diente a una tarta de albaricoque que habia sacado de la
caja de carton de una pasteleria. A esta le siguido un
piscolabis hiperproteico de dos huevos duros y unas



espinacas crudas. Sentado frente a ella un senor con un
maletin de cuero ajado sac6 una botella de batido de fresa
y un paquete de caramelos de chocolate y tofe que tenia a
la mitad.

Como otros comensales contemporaneos, estos viajeros
iban improvisando sus propias reglas alimentarias por el
camino. Lo mas alucinante de toda esta escena -que tuvo
lugar entre Birmingham y Londres- es que podria haberse
dado en un tren entre dos ciudades de casi cualquier lugar
del mundo. Cuando empecé a embarcarme en el proyecto
de este libro, mi plan era explorar las distintas maneras de
comer que tiene la gente por todo el planeta. Sin embargo,
a medida que me iba encontrando con gente de distintas
nacionalidades, me fui dando de bruces una y otra vez con
la realidad de que, hasta un punto que me llegd a parecer
extrano, las cosas que me contaban sobre su manera de
alimentarse eran las mismas. Esta es otra paradoja de
nuestro tiempo. Casi todo el mundo se puede permitir hoy
una dieta mas variada que en el pasado, pero estas dietas
nuestras tan variadas varian de manera muy parecida. De
Bombay a Ciudad del Cabo, de Milan a Nankin, la gente me
contaba que tenia la sensacién de haber experimentado
una serie de cambios alimentarios enormes comparados
con sus padres y, sin duda, con sus abuelos. Me hablaban
de la erosién de la cocina casera tradicional y del auge del
McDonald’s, asi como de la experiencia de comer delante
de una pantalla. También me hablaban del rechazo a los
alimentos ultraprocesados y de que ciertos ingredientes
saludables (con el protagonismo especial de la quinoa) se
habian convertido ultimamente en fetiches. Me hablaban
de dietas para perder peso y de la proliferacion de los
regimenes bajos en carbohidratos. Me hablaban de que les
costaba encontrar el tiempo para preparar los platos que
les gustaria poder cocinar.



Aspiramos a elegir mejor nuestra alimentacion, pero la
manera de comer que tenemos actualmente estd
supeditada a enormes fuerzas ajenas por las que nadie nos
ha preguntado. Las elecciones que llevamos a cabo al
comer vienen determinadas en gran medida por lo que hay
disponible y por las limitaciones que nos impone la
atareada vida que llevamos.

Tal vez seria posible comer de una forma maés equilibrada
si no tuvieramos que ir a trabajar o a clase; si no
tuviéramos que ahorrar; si no tuviéramos que coger el
coche, el autobus o el tren; si no tuviéramos que comprar
en el supermercado, si no viviéramos en una ciudad; si no
tuviéramos que compartir la comida con los ninos o estar
mirando algo en una pantalla; si no tuviéramos que
levantarnos temprano y acostarnos tarde; si no pasaramos
por delante de maquinas expendedoras constantemente; si
no estuviéramos medicados, o si no tuviéramos una nevera
abastecida de forma imperfecta. ¢Quién sabe qué cosas
maravillosas tomariamos para desayunar en tales casos?

Estd cada vez mas meridianamente claro que la forma en
que comemos hoy no es sostenible, ni para el planeta ni
para nuestra salud. Las senales de que la alimentacion
moderna es insostenible estan por todas partes; se ven
cuando te propones evaluar los problemas de la erosion del
campo, cuando te fijas en cuantos agricultores ya no se
pueden ganar la vida con el cultivo o en la cantidad de
ninos a los que ahora hay que extraerles toda la dentadura
por culpa de una dieta en exceso azucarada. La
alimentacion constituye el mayor consumo de agua del
planeta y como actividad es también una de las grandes
responsables de la pérdida de biodiversidad. No podemos
seguir comiendo como comemos sin causarnos un dano
irreparable a nosotros mismos y al medioambiente. Puede
que en algin momento el cambio climatico obligue a los



gobiernos a reformar los sistemas de alimentacién de modo
que resulten mas eficientes y obedezcan méas a las
necesidades de la salud de los seres humanos. Lo
esperanzador es que, como veremos, algunos gobiernos y
ciudades ya estan tomando medidas para generar entornos
en los que nos resulte mas sencillo alimentarnos de una
manera que sea, al mismo tiempo, saludable y disfrutable.
Mientras tanto, muchos consumidores a titulo individual se
han puesto manos a la obra y han intentado aplicar sus
propias estrategias para huir de los peores excesos de la
alimentacion moderna.

La obsesién de nuestra cultura con el fisico perfecto nos ha
cegado ante la pregunta de mayor envergadura, que tiene
que ver con lo que deberia comer cualquier persona, de
cualquier tamano, para evitar enfermar por culpa del
sistema alimentario tan desequilibrado que tenemos. Nadie
tiene la capacidad de comer para obtener el estado de
salud perfecto, ni podemos evitar la muerte
indefinidamente, aunque en el intento de lograrlo una
persona puede volverse loca. Nuestras reacciones a lo que
comemos son extremadamente individuales. La vida es
injusta hasta el extremo y hay gente que puede comerse
hasta la dltima verdura de color verde oscuro, con muchas
hojitas, y aun asi enfermar de cancer. Ahora bien, aunque
la comida no pueda curar ni prevenir todos los males,
tampoco hace falta que sea lo que nos mate.

Lo méas importante que hemos perdido a la hora de
comer es un cierto sentido del equilibrio, ya sea el
equilibrio entre las distintas comidas a lo largo del dia o el
equilibrio entre los nutrientes que tenemos en el plato.
Algunos se quejan de que la nutricién moderna esta en un
estado terminal de confusion y que la ciencia no sabe nada



de lo que una persona deberia proponerse en lo relativo a
su alimentacion para mejorar su salud. Esto no es del todo
cierto. Una serie de repasos sistematicos a los hallazgos
cientificos de algunos de los mejores especialistas en
nutriciéon del mundo -de esos que no se financian con
ayudas de la industria de las bebidas azucaradas o del
beicon- ha abarcado toda la informacién disponible y
revelado firmes pruebas causales que demuestran que una
racion regular de determinados alimentos permite reducir
de forma significativa el riesgo de una persona de padecer
afecciones cronicas, como las enfermedades del corazon, la
diabetes o los derrames cerebrales.!?

Lo que importa es el equilibrio y la variedad en lo que
comemos, mas que la presencia de cualquier ingrediente
en concreto, pero hay determinados alimentos que incluiras
si o si en el menu, en funcion de tus preferencias y tus
creencias, de cémo sea tu digestién y de si tienes alguna
intolerancia. Estos alimentos protectores, en general, se
venden sin procesar y entre ellos figuran los frutos secos,
las semillas, el grano, las legumbres y el pescado, cuanto
mas aceitoso mejor (las sardinas en lata son una opcion
asequible). Los alimentos fermentados como el yogur, el
keéfir y el kimchi parecen sentarnos bien de millones de
maneras distintas que solo Ultimamente estamos
empezando a comprender, ya sea potenciando la salud de
nuestro sistema digestivo o reduciendo el riesgo de
diabetes. También hay numerosos beneficios para quienes
comen alimentos ricos en fibra, sobre todo verdura, fruta y
productos integrales. No hace falta cenirse a los
superalimentos, como ese kale que estd tan de moda; vale
con cualquier verdura, y es mejor tomar la mayor variedad
posible de ellas.

Una buena alimentacion no se sustenta tanto en
principios absolutos como en el principio de



proporcionalidad. Por ejemplo, pensemos en las proteinas.
Uno de los eslabones perdidos en la actual crisis de
obesidad parece ser el descenso, que podemos observar en
nuestras dietas, en la proporcion entre proteinas vy
carbohidratos. Este fendmeno -documentado por primera
vez en 2005 por los bidlogos David Raubenheimer y
Stephen Simpson- se conoce como la hipotesis del
apalancamiento de la proteina. En términos absolutos, la
mayor parte de la gente que vive en paises ricos come mas
proteina de la cuenta, y gran parte de esa proteina viene de
la carne. Ahora bien, lo que ha disminuido es la proporcion
de proteina en nuestra dieta con relacién a los
carbohidratos y las grasas. Como el sistema alimentario
nos abastece con una ingente cantidad de grasas vy
carbohidratos refinados (incluidos los azucares) a bajo
coste, el porcentaje de proteinas disponibles para el
estadounidense medio ha caido de entre el 14% o el 15%
del total de la energia consumida (que estad bien para la
mayor parte de la gente, a no ser que seas culturista,
aunque raya en lo bajo) al 12,5%. Esto deja a muchas
personas hambrientas de proteina, aunque consuman
calorias de sobra. Raubenheimer y Simpson observaron
esta carencia de proteina en muchas especies de animales
ademas de en el ser humano. Cuando un grillo esta falto de
proteinas, recurre al canibalismo. Las langostas asolan
distintas fuentes alimenticias hasta obtener el equilibro
proteico ideal. Cuando a lo que comemos le faltan
proteinas, tratamos de compensar ese equilibrio a base de
carbohidratos, lo que nos lleva a comer de mas. Si
Raubenheimer y Simpson estan en lo cierto, la obesidad es
-entre otras cosas- una consecuencia de nuestra carencia
de proteinas.

El apalancamiento de las proteinas también nos serviria
para explicar por qué las dietas bajas en carbohidratos



funcionan tan bien -al menos a corto plazo- como
herramienta para perder peso, de la que muchos echan
mano dado el actual panorama alimentario. La dieta baja
en carbohidratos funciona en parte porque tiene un
contenido mas alto en proteinas (y mas bajo en azucares).
Pero hay otros ajustes mas sutiles que puedes poner en
practica para compensar los equilibrios y que no implican
desterrar el pan de por vida. Puedes reducir el consumo de
bebidas edulcoradas; anadir yogur o huevos a tu desayuno,
o cortarte con los carbohidratos solamente en una de las
comidas del dia. O puedes obtener mas proteinas comiendo
verduras verdes y legumbres, que resulta que contienen
muchos més aminodcidos de lo que se creia.!l3

Tampoco es que los carbohidratos en si mismos tengan
nada de malo (a no ser que padezcas diabetes). Al fin y al
cabo, el ser humano prosperd siguiendo dietas ricas en
carbohidratos. Ademas, como elementos nutritivos -tal y
como senala el académico David Katz- los carbohidratos
abarcan cualquier cosa que vaya “de las lentejas a las
piruletas”. Esta era de obsesion por la nutricion quiere
colocar cada alimento en su categoria correspondiente,
pero hay legumbres, como por ejemplo las lentejas, que son
el 25% carbohidratos y el 25% proteina. ¢Deberiamos
abrirles las puertas a las lentejas en tanto que proteinas o
descartarlas en tanto que carbohidratos? A lo mejor lo que
deberiamos hacer es encontrar una receta de lentejas que
nos apetezca comer (a mi me gustan especiadas con
semillas de comino y enriquecidas con mantequilla) y
llamarlas simplemente comida, porque lo son.

Nos encontramos hoy en un momento de transicién
alimentaria en el que una masa critica de consumidores
parece estar lista para poner en marcha una serie de
cambios con los que remplazar la etapa anterior y, en
medio de toda esta locura, crear nuevas formas de



alimentarnos que de verdad tengan sentido en nuestra
actual forma de vida. Muy poco de lo que hoy conforma
nuestra manera de comer se habria considerado normal
hace una generacion, pero a mi me consuela pensar que,
sin lugar a dudas, gran parte de todo ello tampoco nos va a
parecer normal en el futuro. Por todo el mundo he ido
detectando senales esperanzadoras que tal vez indiquen
que nuestros patrones alimentarios estén encaminandose
de nuevo hacia un lugar mas sano y disfrutable. En el
ultimo capitulo de este libro celebro la aparicién de ciertos
atisbos de una cultura gastronomica diferente que empieza
ahora a emerger: una en la que lo nutritivo y lo sabroso
finalmente se dan la mano.

Para revertir el dano que nos estdn haciendo las dietas
modernas habria que cambiar muchas otras facetas del
mundo en el que vivimos, desde la manera en dque
organizamos la agricultura hasta las cosas que llegamos a
decir sobre las verduras. Tenemos que reajustar los
criterios de lo que para nosotros significa la prosperidad,
para que tenga menos que ver con el dinero que reunimos
en el banco y mas con el acceso a comida de buena calidad.
Tendra que cambiar el mercado alimentario y las ciudades
habran de gestionarse de otra forma. A través de la
educacion o de la experiencia deberiamos convertirnos en
personas con un apetito distinto al que tenemos hoy, de
modo que no nos apetezca tanto esa comida basura que nos
mina la salud. Nada de esto parece facil ahora mismo, pero
tampoco es que el cambio se nos antoje imposible. Si las
transformaciones alimentarias que estamos viviendo nos
ensenan algo, es que los seres humanos somos capaces de
cambiar todo lo relacionado con nuestra forma de comer en
el lapso de una sola generacioén.



* Hay quien defenderia que el hecho de que tendamos a morir de enfermedades
cronicas no transmisibles (ECNT), y no de enfermedades infecciosas agudas, es
una sefal de la suerte que tenemos. Todos los mortales han de morir en algin
momento y es un sintoma de progreso que, en comparacion con lo que ocurria
hace veinticinco afos, hoy haya tanta gente disfrutando de vidas mas largas y
que, por tanto, muere de afecciones crénicas como las enfermedades
cardiovasculares o el cancer, y no lo hace en la infancia por desnutricién ni por
beber agua no convenientemente tratada. Lo que no es una senal de progreso
es que haya tantas muertes y enfermedades provocadas por la mala
alimentacion, una fuente de padecimiento humano que se puede prevenir. En
todo el mundo las ENT provocan el 80% de todos los afios de vida ajustados por
discapacidad (AVAD), una cifra que hace referencia a los afios en los que una
persona se ve afectada por alguna afeccién prematura.



I
LA TRANSICION ALIMENTARIA

H ay dos grandes historias que contar sobre la
alimentacion actual y dificilmente podrian ser mas
distintas. Una de ellas es similar a un cuento de hadas, la
otra se parece mas a un relato de terror. Sin embargo,
ambas son igual de ciertas.

Y NUNCA MAS VOLVIERON A PASAR HAMBRE

La versién alegre de la historia dice asi: nunca en la
historia han estado los seres humanos tan bien alimentados
como ahora. En fechas tan recientes como la década de
1960 podias entrar en casi cualquier hospital del mundo
desarrollado y ver a ninos aquejados de kwashiorkor, un
tipo de desnutriciéon severa que provoca inflamaciones por
todo el cuerpo e hincha mucho el estémago. Hoy en dia,
afortunadamente, el kwashiorkor rara vez se da en la
mayor parte de los paises (aunque sigue aquejando a
millones de nifios en Africa Central). Con pocas
excepciones, otras enfermedades causadas por carencias
alimentarias, como el escorbuto, la pelagra o el beriberi,
forman ya parte del pasado. La erradicacion del hambre es
uno de los grandes milagros de la modernidad. Y nunca
mas volvieron a pasar hambre es el final feliz de muchos

cuentos de hadas.!



Antes del siglo xx la amenaza de una hambruna era
consustancial a la existencia humana en todo el mundo. Las
cosechas se echaban a perder, las poblaciones morian de
hambre y para cualquiera que no fuese rico la comida no
era un bien completamente asegurado. Incluso en paises
présperos como Reino Unido o Francia la gente corriente
convivia con la posibilidad de irse a la cama con hambre y
llegaba a invertir la mitad de sus ingresos en alimentos
basicos como el grano y el pan. En las economias asiaticas
basadas en el arroz, la inanicion a gran escala a menudo
acababa con las vidas de comunidades enteras.

La reduccién del hambre en el mundo ha sido uno de los
grandes milagros de nuestro tiempo. Segun la Organizacion
de las Naciones Unidas para la Alimentaciéon y la
Agricultura (FAO), en 1947 la mitad de la poblacion
mundial padecia malnutricion cronica. Para 2015 esa
proporcion habia caido a una de cada nueve personas, y
eso pese a que la poblacién global ha registrado un
aumento astronémico durante el mismo periodo. La
cantidad de gente que vive en condiciones de extrema
pobreza sigue reduciéndose de manera espectacular. En
2017, la cantidad de personas afectadas por la pobreza
extrema -con disponibilidad de menos de 1,90 dodlares
diarios para cubrir las necesidades de comida, ropa y
techo, con ajuste por inflacion- se vio reducida a 250.000
individuos al dia.?

El hambre en su expresion mas radical es mucho menos
frecuente hoy que en tiempos pasados. En 2016 el
historiador sueco Johan Norberg llegé demasiado lejos al
defender en su libro Progreso que el problema del hambre
en el mundo ya estaba solucionado. Los avances en las
tecnologias agricolas a lo largo del siglo xx permitieron que
pasara a haber una cantidad infinitamente mayor de
alimentos para abastecer a una cantidad infinitamente



mayor de personas. Lo que antes suponia un dia entero de
trabajo para veinticinco personas lo puede hacer hoy una
cosechadora combinada moderna en seis minutos, y el
actual sistema de almacenamiento permite que la cosecha
ni se pudra ni se eche a perder después de la siega.3

Aunque quizd los mayores cambios acontecidos hayan
derivado de la invencién, en la década de 1910, del proceso
de Haber-Bosch, un método para sintetizar el amoniaco que
abarato la produccién de fertilizantes nitrogenados. Vaclav
Smil, un cientifico canadiense especialista en usos del suelo
y en produccidn alimentaria, calculé que en 2002 el 40% de
la poblacion mundial le debia su existencia al proceso de
Haber-Bosch. Asi y todo, ¢cada cudnto oimos a alguien
hablar de proceso de Haber-Bosch? Sin él, muchos de
nosotros no estariamos hoy aqui, pero como nombre es
mucho menos conocido que, pongamos, Haagen-Dazs, una
marca de helados supuestamente danesa, concebida por un
empresario del Bronx en 1961. En cierto sentido, nuestra
ignorancia acerca del proceso de Haber-Bosch vuelve a
demostrar lo afortunados que somos. Hemos llegado a un
punto en el que la mayoria de nosotros se puede permitir
pensar mas en los helados que en la subsistencia.*

Se dice que Norman Borlaug, un ingeniero agrénomo
que fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz en
1970, salvé a mil millones de personas de morir de hambre
al inventar variedades de trigo semienanas de alto
rendimiento. Gracias a la harina milagrosa de Borlaug -y a
los nuevos métodos de cultivo-, las cosechas de este
alimento llegaron a duplicarse, o casi, en la India y
Pakistan entre 1965y 1970.

Nos ponemos nostalgicos pensando en los viejos tiempos
en los que era habitual que una persona preparara su
propio pan o enrollara sus propios tortelloni, pero nadie
deberia echar de menos un estado de hambruna



generalizada. A veces nos olvidamos de que durante la
mayor parte de la historia, incluso en los paises ricos, la
esperanza de vida era corta y la gente a menudo sufria tal
carencia de alimentos que se mezclaba corteza de arbol
con harina para que esta durara un poco mas. Incluso para
aquellos que no padecieron las hambrunas, el tener que
cocinar y comer con arreglo a unos ingresos familiares
medios solia ser la causa de una existencia apurada y
frugal, sobre todo en invierno, cuando -antes de que se
pudieran refrigerar- las comidas se reducian a alimentos
basicos de grano y carne salada, con muy poco verde y muy
pocas cosas crujientes, por no hablar de si las recetas se
especiaban o resultaban o no sabrosas.”

En la actualidad, muchos tenemos acceso a cantidades
casi absurdas de comida a lo largo de todo el ano, de una
frescura y con una variedad que nuestros abuelos jamas
podrian haberse imaginado. En la ciudad en que vivo, con
salir de casa y andar tres minutos en cualquier direccién
me basta para llegar a tiendas de comida con estanterias
completamente surtidas. A mano izquierda, puedo pasear
hasta un supermercado chino, una carniceria y una
verduleria asiatica que vende desde hojas frescas de menta
a cualquier especia que se te ocurra, pasando por falafeles
y samosas. Hacia el norte, me encuentro enseguida con una
cooperativa agroalimentaria que vende productos locales
(masa madre, granos ancestrales y manzanas organicas) y
también con una charcuteria hingara que vende cualquier
queso europeo que se me pueda ocurrir y unos cuantos que
jamas se me ocurririan. Hacia el oeste y el sur hay cuatro
supermercados rivales, cada uno de ellos repleto de fruta
fresca y cereales, carne y pescado, aceite y vinagre,
jengibre y ajo.

Aunque no deje de resultar casi magico, yo he pasado a
sentirme con pleno derecho a disfrutar de esta abundancia.



