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Zum Buch

Winter in einem abgelegenen Fischerdérfchen im Norden von Island. Eine junge Frau liegt blutend
und bewusstlos im Schnee. Dann kommt ein alter Schriftsteller durch einen Sturz im Theater ums
Leben. Ari,
der neue Polizist im Ort, erkennt schnell, dass er erst die Verbrechen
der Vergangenheit aufklaren muss, um die Fille der Gegenwart 16sen
zu konnen. Doch niemand will ihm helfen - und er kann
niemandem trauen ...

»Schneeblind« ist der erste Band der Dark-Iceland-Serie von SPIEGEL-Bestsellerautor Ragnar
Jonasson.
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Prolog

Siglufjorour,
Mittwoch, 14. Januar 2009

Die rote Farbe wirkte wie ein gellender Schrei in der Stille.

Die Erde war von Schnee bedeckt, der Schnee so weif3, dass er im Kampf
mit der Dunkelheit an diesem Winterabend beinahe den Sieg davongetragen
hétte. Himmlisch in seiner Reinheit. Es hatte seit dem Morgen geschneit, die
Schneeflocken waren grofd und machtig, fielen majestétisch zur Erde. Zur
Abendbrotzeit gab es eine Pause, und seitdem hatte es nicht mehr geschneit.

Es waren nur wenige unterwegs, die meisten Dorfbewohner safien zu
Hause und gaben sich damit zufrieden, das Wetter vom Fenster aus zu
genieflen. Zudem war es denkbar, dass einige beschlossen hatten, sich nach
dem Todesfall beim Theaterverein drauflen nicht blicken zu lassen. Die
Geriichte hatten sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und es lag eine
beklemmende Stimmung iiber dem Dorf, das eigentlich so friedlich wirkte.
Ein vorbeifliegender Vogel hitte nichts Auflergewohnliches bemerkt - er
hitte die Spannung in der Luft nicht wahrgenommen, die Ungewissheit, die
Angst gar -, nicht bis zu jenem Augenblick, in dem er iiber den kleinen
Garten hinter dem Haus im Zentrum des Dorfes geflogen wire.

Die gewaltigen Bdume, die den Garten umsidumten, trugen ihr schonstes
Winterkleid; sie konnten sich in der Dunkelheit in diistere Schatten
verwandeln. Dann erinnerten sie eher an Clowns als an Trolle, ganz weif3
von der Spitze bis zu den Wurzeln, das Auflere spielerisch leicht — obwohl
der schwere Schnee die Aste unter sich bog.

Ein angenehmes Licht ging von den lieblichen Hiusern aus, und die
Straflenlaternen erleuchteten die wichtigsten Straflen. Der Garten war alles



andere als in Dunkelheit getaucht, auch wenn der Abend schon etwas
fortgeschritten war.

Die Berge, die das Dorf beschiitzen sollten, waren fast schneeweify an
diesem Abend. Trotzdem hatten sie ihre Aufgabe in den vergangenen Tagen
nicht richtig erfillt: Etwas Fremdes, Bedrohliches hatte sich in das Dorf
geschlichen. Etwas, das mehr oder weniger unsichtbar gewesen war - bis zu
diesem Abend.

Sie lag in der Mitte des Gartens, wie ein Schneeengel.

Aus der Ferne sah sie friedlich aus.

Die Arme waren ausgestreckt, sie trug abgewetzte blaue Jeans, und ihr
Oberkorper war nackt. Das lange Haar lag wie eine Krone im Schnee.

Nur der Schnee hitte nicht so rot sein diirfen.

Neben ihrem Korper hatte sich eine kleine Blutlache gebildet.

Die Haut schien bedenklich schnell zu erblassen und nahm eine
schneeweifle Farbe an, als ob sie einen Gegensatz zur roten Farbe bilden
wollte, die so grell ins Auge stach.

Thre Lippen wurden immer bldulicher. Sie atmete schnell.

Die Augen waren noch immer gedftnet.

Sie schienen in den diisteren Himmel zu starren.

Und dann, auf einmal, schlossen sich die Augen.



1. Kapitel

Reykjavik,
Friihling 2008

Es war noch immer hell drauflen, obwohl es bereits auf Mitternacht zuging.
Die Tage wurden ldnger und linger. Zu dieser Jahreszeit gab es nichts
Besseres, als dass jeder Tag, heller als der Tag zuvor, die Hoftnung auf
bessere Zeiten mit sich brachte. Und es war auch im Leben von Ari Por
Arason hell geworden. Kristin, seine Freundin, war endlich zu ihm in seine
kleine Wohnung in der Oldugata gezogen. Das war nichts anderes als eine
logische Folge davon, was sich vorher abgespielt hatte. Sie hatte ohnehin die
meisten Nachte bei ihm verbracht, aufler wenn Priifungen bevorstanden,
dann saf} sie oft bei ihren Eltern und lernte in Ruhe bis spit in die Nacht, so
dass es sich nicht mehr lohnte, zu ihm hertiberzukommen.

Kristin kam ins Schlafzimmer, frisch geduscht, das Handtuch um die
Hiiften gewickelt. »Ach du lieber Himmel, bin ich miide - ich verstehe
manchmal nicht, warum ich mich fiir dieses verdammte Medizinstudium
entschieden habe.«

Ari saf an seinem kleinen Schreibtisch im Schlafzimmer und blickte zu
ihr hoch. »Du wirst eine phantastische Arztin werden.«

Sie legte sich mitten aufs Bett, auf die Decke, und rékelte sich. Auf der
weiflen Bettdecke sah ihr blondes Haar wie eine Krone aus. Wie ein Engel,
dachte Ari und betrachtete sie, wie sie die Arme ausstreckte und sie in
weichen Bewegungen wieder heranzog.

Wie ein Schneeengel.

»Danke, Liebling. Und du wirst ein phantastischer Polizist.« Und fiigte
dann hinzu: »Du hittest aber trotzdem das Theologiestudium vorher
abschliefien sollen.«



Das wusste er selber auch; brauchte es nicht auch noch von ihr zu héren.
Zuerst war es die Philosophie - auch dieses Studium hatte er abgebrochen -,
dann die Theologie. Auch die hatte er aufgegeben, um sich anschlieflfend an
der Polizeischule anzumelden. Ari hatte es nie geschafft, wirklich Wurzeln
zu schlagen, war stets auf der Suche nach etwas Originellem, etwas
Spannendem. Fiir Theologie hatte er sich nur aus einem inneren Konflikt
heraus entschieden, denn an die Existenz eines Gottes glaubte er definitiv
nicht. Dieser Gott, der ihn um eine unbeschwerte Jugend gebracht hatte, als
er dreizehn war - als seine Mutter starb und sein Vater spurlos verschwand.
Erst als er Kristin kennengelernt und es schliefSlich vor zwei Jahren geschafft
hatte, das Ritsel um das Verschwinden seines Vaters zu 10sen, hatte er ein
gewisses inneres Gleichgewicht gefunden. Und da hatte sich auch die Idee in
seinem Kopf festgesetzt, eine Bewerbung bei der Polizeischule abzugeben. Er
wiirde mit Sicherheit einen besseren Polizisten als Pfarrer abgeben. Denn
wédhrend dieser Ausbildung musste man auch eine bessere korperliche
Verfassung vorweisen. Um die Schultern war er jetzt viel kréftiger als zuvor;
er stemmte Gewichte, schwamm und lief - so gut in Form war er bei der
Lektiire der dicken theologischen Schwarten, in denen er Tag und Nacht
gelesen hatte, nicht gewesen.

»Ja, ich weifl«, antwortete er ein wenig irritiert. »Ich habe die Theologie
nicht aufgegeben — habe nur eine Pause eingelegt.«

»Du solltest einfach das Studium schnell zu Ende bringen, solange du
alles noch frisch in Erinnerung hast - es ist schwierig, nach ein oder zwei
Jahren den Faden wieder aufzunehmen, meinte sie. Ari wusste allerdings,
dass sie in diesem Moment nicht aus eigener Erfahrung sprach. Sie hatte
stets alles zu Ende gebracht, was sie begonnen hatte. Sie absolvierte eine
Priifung nach der anderen, nichts konnte sie authalten, und nun wiirde sie
ihr Studium bereits nach funf statt nach sechs Jahren abschlieflen. Er
empfand aber keinen Neid, sondern nur Stolz. Er war sich bewusst dariiber,
auch wenn sie es nie besprochen hatten, dass sie frither oder spéter ins
Ausland ziehen miissten, damit sie dort ihr weiteres Studium absolvieren
konnte.

Sie schob sich ein dickes Kissen unter den Kopf und schaute in Aris
Richtung. »Stort es dich nicht, den Schreibtisch im Schlafzimmer stehen zu
haben? Ist diese Wohnung nicht allmahlich zu klein fiir uns?«



»Zu klein? Nein, ich finde sie toll - ich will auf keinen Fall aus der
Innenstadt wegziehen.«

»Nein, schon gut, hat ja auch keine Eile.« Sie lehnte sich zurtick, der Kopf
verschwand im Kissen.

»Die Wohnung ist nun wirklich grofy genug fiir uns beide.« Ari erhob
sich. »Wir miissen uns einfach nur noch enger zusammenkuscheln.« Er
kroch aufs Bett, schilte sie aus ihrem Handtuch, legte sich vorsichtig auf sie
und kiisste sie zértlich. Sie erwiderte den Kuss, umschlang seine Schultern
und zog ihn noch enger zu sich.



2. Kapitel

Wie konnten sie nur den Reis vergessen?

Sie nahm wiitend das Telefon und rief das kleine, indische Restaurant an,
das in der kleinen Seitenstraffe ungefihr fiinf Gehminuten von ihrem Haus
entfernt lag. Das grofle Einfamilienhaus verfiigte iiber zwei Stockwerke, ein
charmantes rotes Backsteinhaus mit orangefarbenem Dach, einer grofSen
Garage und einer gemiitlichen Sonnenterrasse oben auf der Garage, ein
Traumbhaus fiir eine grofse Familie. Das Ehepaar fiihlte sich dort noch immer
sehr wohl, auch wenn sie kurz vor der Rente standen und die Kinder schon
lange aus dem Haus waren.

Sie versuchte, sich etwas zu beruhigen, wihrend sie darauf wartete, dass
jemand abhob. Sie hatte sich darauf gefreut, es sich vor dem Fernseher
gemiitlich zu machen, am Freitagabend eine seichte Serie zu schauen und
dazu ein dampfend heifles Hihnchen mit Reis zu essen. Sie war heute Abend
allein zu Hause, ihr Mann war noch geschiftlich im Ausland und wiirde den
Nachtflug nehmen und nicht vor dem ndichsten Morgen zu Hause sein.

Das Schlimmste an der Geschichte war, dass das indische Restaurant keinen
Lieferservice hatte, sie wiirde also nochmals raus miissen, um den Reis zu
holen, wihrenddessen das Hihnchen kalt wurde. Verdammter Mist. Aber es
war ja noch mild draufen, da widire der Spaziergang wahrscheinlich ganz
angenehm. Sie antworteten schliefSlich, nach einer Ewigkeit — sie hatten wohl
alle Hinde voll zu tun. Sie kam sofort zur Sache und beschwerte sich, dass der
Reis vergessen worden war. Der Angestellte zogerte und bat dann um
Entschuldigung, meinte, dass sie selbstverstindlich ihren Reis bekime und
fragte, wann sie ihn denn abholen wolle, morgen vielleicht? Sie versuchte, ihre



Wut zu ziigeln und sagte, dass sie den Reis unverziiglich holen komme, legte
auf und brach sofort in die Abendddmmerung auf.

Sie brauchte ungewohnlich lange, um die Schliissel in ihrer Handtasche zu
finden, als sie zehn Minuten spéter wieder zuriick war — mitsamt dem Reis,
um den gemiitlichen Abend mit einem leckeren Essen abzurunden. Erst in dem
Moment, als sie den Schliissel ins Schloss steckte, bemerkte sie, dass jemand in
der Nihe war; irgendetwas war nicht so, wie es sein sollte.

Doch da war es bereits zu spiit.



3. Kapitel

Reykjavik,
Sommer 2008

Ari trat aus dem Regen in die Wohnung. Es hatte ihm schon immer ein
behagliches Gefiihl bereitet, in seine Wohnung in der Oldugata
zuriickzukehren, diesen Sommer aber war das Getiihl besser denn je.

»Hi, da bist du jal«, rief Kristin aus dem Schlafzimmer, wo sie oft mit
ihren Biichern an dem kleinen Schreibtisch saf8 und lernte, wenn sie nicht
gerade im Krankenhaus am Arbeiten war.

Er fand, dass seine Wohnung aufgeblitht war, seit sie hier lebte - die
weiflen Winde, die vorher einen tritben Eindruck vermittelt hatten,
schienen plotzlich hell zu sein. Kristin verfiigte iiber irgendeine unbéndige
Kraft, sogar wenn sie blof3 ruhig am Tisch saf3, lernte und kein Wort sagte -
genau diese Kraft aber hatte es Ari so sehr angetan. Manchmal jedoch
schlich sich bei ihm das dumpfe Gefiihl ein, dass er nicht mehr wirklich
tiber sein eigenes Leben bestimmen konnte. Gerade mal vierundzwanzig
Jahre alt, doch die Zukunft lag nicht mehr weit ausgebreitet vor ihm. Das
erwiahnte er ihr gegeniiber aber nie; es war nicht gerade seine Stérke, tiber
seine Gefiihle zu reden.

Er spahte ins Schlafzimmer. Sie saf3 dort und lernte.

Warum musste sie eigentlich wihrend des ganzen Sommers hinter ihren
Biichern sitzen?

Die Sonne schien auf sie keine Anziehungskraft zu haben, wenn sie sich
etwas anderes vorgenommen hatte. »Es geniigt mir vollstindig, zur Arbeit
und wieder nach Hause zu flanieren — das reicht mir als Outdoor-Aktivitat,
hatte sie schelmisch gesagt, als er sie einmal mehr dazu iiberreden wollte,
mit ihm an einem sonnigen freien Tag in die Stadt zu schlendern. Diesen



Sommer absolvierte er ein Praktikum bei der Polizei auf dem Flughafen
Keflavik, doch schon bald wiirde das letzte Semester in der Polizeischule
beginnen.

Manchmal fragte er sich, was ihn in aller Welt dazu bewogen hatte, vor
knapp einem Jahr das Theologiestudium aufzugeben — wenn vielleicht auch
nur auf Zeit — und seine Fihigkeiten auf einem ganz anderen Gebiet zu
beweisen. Er hatte es in die Polizeischule geschaftt, obwohl das Semester
bereits begonnen hatte. Irgendetwas faszinierte ihn am Beruf des
Polizisten — der Nervenkitzel, die Aufregung. Auf keinen Fall das Gehalt. Er
war noch nie der Typ gewesen, der tagelang iiber Biichern briitete, er
brauchte mehr Bewegung, mehr Abwechslung.

Er genoss die Arbeit bei der Polizei — genoss die Verantwortung, das
Adrenalin.

Noch ein Semester, dann das Diplom. Es war noch nicht abzusehen, wo es
ihn nach der Ausbildung hin verschlagen sollte — er hatte sich auf etliche
Stellen innerhalb der Polizei beworben, hatte einige Riickmeldungen
bekommen, aber kein festes Angebot, noch nicht.

»Ja — ich bin da. Wie lauft’s?«, rief er Kristin zu und héngte seine blaue
Jacke an den Haken. Er ging zu ihr, sie war ganz in ihre Biicher vertieft, und
kiisste sie auf den Hals.

»Hi.« Sagte sie mit warmer Stimme. Las aber weiter.

»Hi. Wie lduft’s?«

Sie schloss das Buch, passte aber auf, die Stelle sorgfiltig mit einem
Lesezeichen zu markieren, und drehte sich um.

»Ganz gut. Warst du im Krafttraining?«

»Ja — das tut so gut.«

In diesem Moment klingelte sein Handy.

Ari holte das Handy aus seiner Jackentasche, sprach mit dem Anrufer und
kam wenige Minuten spiter wieder zuriick. Auf seinem Gesicht lag ein
Ausdruck von Zufriedenheit.

Kristin war bereits wieder in ihre Biicher vertieft.

»Mir ist gerade eine Stelle angeboten wordenc, sagte er ohne irgendeine
Einleitung. Kristin drehte sich um. Ari schmunzelte.

»Was? Echt?« Sie schlug das Buch zu, drehte sich rasch um, und dieses
Mal vergafl sie, die Stelle im Buch zu markieren. »Phantastisch!«



Die Freude kam von Herzen. Kristin wirkte eigentlich immer freundlich,
als ob sie nichts aus der Ruhe bringen konnte, aber Ari wusste ihre Mimik
mittlerweile besser zu lesen. Diese dunkelblauen Augen, die einen so
scharfen Kontrast zu ihrem kurzen, blonden Haar bildeten, machten auf
viele bei der ersten Begegnung einen vertraumten Eindruck, doch darunter
war sie unglaublich entschlossen und wusste genau, was sie wollte.

»Ja, das ist ja unglaublich ... ich habe mir ehrlich gesagt keine Hoffnung
gemacht, so schnell irgendeine Zusage zu bekommen - im Dezember
werden so viele die Ausbildung abschliefien, und es gibt nur sehr wenige
offene Stellen.«

»Wo ist es? Hier in der Stadt? Machst du eine Stellvertretung?«

»Nein, eine feste Stelle, fiir mindestens zwei Jahre.«

»Hier in der Stadt?«, wiederholte Kristin, und es war deutlich aus ihrem
Gesicht zu lesen, dass sie bereits vermutete, dass das nicht der Fall sein
wiirde.

»Nein, das allerdings nicht ...«

Er zogerte und fuhr dann fort: »Es ist im Norden ... in Siglufjordur.«

Sie schwieg einen Moment; die paar Sekunden schienen Minuten zu
dauern.

»In Siglufjérdur?« Sie erhob instinktiv die Stimme. Der Ton sagte alles,
was es zu sagen gab.

»Ja. Das ist eine einmalige Gelegenheit.« Die Stimme fest, das Lacheln
verschwunden.

»Und hast du bereits zugesagt? Ist es dir nicht mal in den Sinn
gekommen, das zuerst mit mir zu besprechen?« Sie kniff die Augen
zusammen; es lag Bitterkeit in ihrer Stimme, beinahe Wut.

Hatte er es vielleicht unterlassen, diese Sache mit ihr zu diskutieren, um
ihr zu zeigen, dass er selbstindige Entscheidungen treffen, auf eigenen
Fiien stehen konnte?

»Ich brauch dir nicht alles mitzuteilen«, sagte er und fligte hinzu:
»Manchmal muss man einfach die Gelegenheit beim Schopf packen. Hitte
ich nicht sofort geantwortet, hitten sie einfach jemand anderen angerufen.«

Er schwieg, fiigte dann hinzu: »Sie haben mich ausgewahlt.«

Ari hatte seinerzeit das Philosophiestudium aufgegeben. Hatte dann das
Theologiestudium aufgegeben. Er hatte seine Eltern viel zu jung verloren,



war praktisch seit der Kindheit auf sich allein gestellt gewesen. Dann hatte
Kristin ihn auserwiahlt. Damals hatte er dasselbe Gefiihl empfunden.

Sie hat mich ausgewdhlt.

Die erste ernsthafte Anstellung - eine verantwortungsvolle Position. Er
hatte wahrend seiner Ausbildung in der Polizeischule vollen Einsatz gezeigt.
Warum konnte Kristin sich nicht einfach mit ihm freuen?

»Du kannst nicht einfach beschlief}en, nach Siglufjérdur zu ziehen, ohne
das vorher mit mir zu besprechen, zum Teufel noch mal. Sag ihnen, dass du
dir die Sache erst noch iiberlegen musst, sagte sie mit kiithler Stimme.

»Ganz bestimmt nicht. Ich habe zugesagt, und damit hat sich’s! Ich gehe
Mitte November, kann die letzten Priifungen von Siglufjordur aus
absolvieren und komme an Weihnachten natiirlich nach Hause. Du musst
einfach schauen, ob du nicht mitkommen kannst.«

»Ich muss neben dem Studium auch nichsten Sommer hier in der Stadt
arbeiten, das weif’t du genau, Ari. Ich verstehe dich einfach nicht.« Sie stand
auf. »Das ist doch totaler Unsinn. Ich dachte, wir seien Verbiindete, wiirden
all das zusammen entscheiden.« Sie senkte den Blick, als ob sie die Tranen
verbergen miisse. »Ich gehe mal eine Runde spazieren.«

Mit schnellen Schritten lief sie aus dem Zimmer.

Ari stand da wie angewurzelt, hatte jegliche Kontrolle {iber die Situation
verloren.

Er wollte ihr noch etwas nachrufen, als die Wohnungstiir auch schon ins
Schloss knallte.



4. Kapitel

Siglufjorour,
November 2008

Ugla safl in der Mansarde.

Das hatte Agtst immer gesagt, als sie zu Hause bei ihren Eltern in
Patreksfjordur zusammen oben in der Mansarde gesessen und auf die Strafle
hinuntergeschaut hatten.

Sie lachelte beim Gedanken daran. Sie konnte nun wieder lacheln, wenn
sie an ihn dachte. Es waren vier Jahre vergangen, seit sie nach Siglufjérdur
gezogen war — allein.

Und es waren vier Jahre vergangen, seit sie Patreksfjorour das letzte Mal
gesehen hatte.

TIhre Eltern besuchten sie regelmafdig, zuletzt Ende Oktober; sie waren
zwei Wochen lang bei ihr gewesen.

Sie waren am Morgen nach Westen zuriickgefahren.

Und wieder war sie allein.

Sie hatte hier zwar ein paar gute Freundinnen gefunden, aber keine stand
ihr besonders nahe. Sie redete nie {iber die Vergangenheit. In den Augen der
anderen war sie einfach eine Zugezogene aus den Westfjorden.

Sie wusste, dass die Jungs im Dorf sich Klatschgeschichten iiber sie
erzahlten, die allesamt von Grund auf erlogen waren. Aber das machte
nichts. Sie hatte mittlerweile eine harte Schale. Als ob es ihr nicht egal ware,
was irgendwelche Jungs in Siglufjordur sich iiber sie erzahlten? Es gab nur
einen Jungen, der ihr irgendetwas bedeutet hatte.

Agust.

Der schonste Junge von ganz Patreksfjordur.

Zumindest ihrer Meinung nach.



Sie waren seit ihrem siebten Lebensjahr zusammen - das zumindest
hatten sie immer behauptet, nachdem ihre Beziehung im Teenageralter
offiziell begonnen hatte. Und das entsprach wohl der Wahrheit, denn sie
waren bereits seit der Grundschule unzertrennlich gewesen.

Ugla und Agust.

Die Namen waren unwiderruflich miteinander verkniiptft.

Zumindest in Patreksfjordur.

Aber nicht hier, in Siglufjordur. Hier wusste keiner etwas davon.

Und so wollte sie es auch haben. Sie fiihlte sich ganz wohl in der Rolle des
geheimnisvollen Middchens aus dem Westen. Das Maidchen, iiber das
getratscht wurde. Ja — und dennoch -, es stimmte vielleicht nicht ganz, dass
die Klatschgeschichten ihr gar nichts anhaben konnten. Eine Geschichte
hatte sie schon verletzt. Irgendwie war das Gertiicht aufgekommen, dass sie
leicht zu haben sei. Sie verstand nicht, woher das kam.

Sie hatte von den Westfjorden wegziehen wollen - kurz nach der
Begebenheit, die alles verdndert hatte. Ihre Eltern nahmen das anfangs nicht
hin. Sie hatte das Abitur noch nicht gemacht, war im zweitletzten Jahr im
Gymnasium in Isafjordur.

Es gelang ihr, die Priiffungen im Frithjahr noch zu absolvieren, als ihr ein
Job in Siglufjordur angeboten wurde. In der Fischindustrie — das war genau
die Art von Arbeit, in der sie sich auskannte. Und ihr war gesagt worden,
dass vielleicht auch eine Teilzeitstelle im Biiro frei werden wiirde. Das traf
dann auch tatsichlich ein. Nun hatte sie ihre Arbeit in der Fischverarbeitung
reduziert und jobbte noch halbtags im Biiro. Hoffentlich hatte diese
verfluchte Krise, die nun mit voller Wucht so richtig zuschlug, keinen
Einfluss auf sie — sie brauchte den Job, konnte sich auf keinen Fall vorstellen,
wieder zu ihren Eltern nach Patreksfjordur zuriickzukehren.

Sie hatte anfangs eine kleine Wohnung im Souterrain gemietet. Dort
herrschten eine angenehme Atmosphire und ein guter Geist. Der
Personalleiter hatte sie auf die Wohnung hingewiesen, als Notlosung, bis sie
sich entschieden habe, wie lange sie denn in Siglufjérdur bleiben wolle.

Sie hatte nicht sofort erkannt, wer der alte Herr war, der ihr die Wohnung
gezeigt hatte. Es sah aus, als wenn er schon tiber achtzig sei, und sie erfuhr
erst spdter, dass er bereits auf die neunzig zuging. Und sie kam natiirlich
schnell dahinter, dass es sich bei dem alten Herrn, dem alten Hroélfur, um
den Schriftsteller Hrélfur Kristjansson handelte. Sie konnte sich noch sehr



gut an sein Buch Nérdlich der Heide erinnern, das sie damals in der Schule
gelesen hatte. Sie hatte sogar noch vor Augen, wie ihnen aufgetragen wurde,
einen Roman aus dem Jahre 1941 zu lesen - zweifelsohne ein schon langst
veralteter Roman, irgendwelche unertrégliche Landromantik, wie sie dachte.
Doch da hatte sie sich getduscht. Sie hatte das Buch an einem einzigen
Abend verschlungen und bei sich gedacht, dass das Buch genauso gut eine
Neuerscheinung hitte sein konnen, so gut wie es dem Zahn der Zeit
standgehalten hatte. Das Buch hatte in der Klasse dennoch kaum fiir
Aufsehen gesorgt, kaum mehr als andere Biicher, die auf der Leseliste
standen. Doch es hatte etwas an sich, das Ugla faszinierte — zweifelsohne
dasselbe, das auch die Ursache dafiir war, dass das Buch in den fiinfziger
Jahren in rauen Mengen verkauft, es regelrecht verschlungen wurde und sich
zudem auch im Ausland gut verkaufte. Der alte Herr musste ein Genie sein
und war zu seiner Zeit bestimmt sehr berithmt gewesen.

Und an einem klaren, aber kalten Frithlingstag im Jahre 2004 hatte sie
dem Autor personlich gegeniibergestanden. Er hatte ein sympathisches
Aufleres, ging leicht gebeugt, war aber in jungen Jahren zweifelsohne grof3
gewachsen und von stattlicher Statur gewesen. Er verfiigte iiber ein kraftiges
Stimmorgan und ein véterliches Auftreten, obwohl er selbst nie Kinder
gehabt hatte.

Er wohnte in einem eleganten alten Haus am Hoélavegur mit Aussicht
tiber den Fjord. Das Haus war in einem guten Zustand, und an der Seite
befand sich eine grofle Garage, wo sein alter roter Benz stand. Die
Souterrainwohnung war, so wie Ugla es verstanden hatte, hin und wieder
vermietet worden, entweder an zugezogene Arbeitskrifte oder manchmal
auch an Kiinstler, die in Ruhe und Frieden, von den Bergen eingeschlossen,
arbeiten wollten. Hrélfur hatte nicht jeden aufgenommen; er traf sich mit
allen moglichen Mietern personlich, bevor der Vertrag unterzeichnet wurde,
und es war schon vorgekommen, dass er Menschen abgelehnt hatte, wenn
sie ihm nicht gefielen.

»Du wirst also in der Fischindustrie arbeiten, hast du gesagt?«, hatte er
mit warmer und kriftiger, aber etwas heiserer Stimme gefragt, die durch die
gesamte Wohnung hallte. Er betrachtete sie mit klugen und wachen Augen;
den Augen eines Mannes, der sowohl Freude wie auch Leid erfahren hatte.

»Ja, erst mal fiir den Anfang, sagte sie leise, sprach eher den Boden der
Wohnung an als ihn selbst.



»Wie bitte? Du musst schon etwas lauter sprechen, mein Kind, sagte er
mit Nachdruck.

Sie hob die Stimme.

»Ja, erst mal fiir den Anfang.«

»Und wissen deine Eltern denn davon? Du bist so unglaublich jung.«

Er kniff die Augen zusammen und spannte seine Lippen auf eine seltsame
Art, als ob er zu licheln versuchte, ohne aber wirklich zu lacheln.

»Ja, natiirlich. Aber ich bestimme dennoch tiber mich selbst.« Sie sprach
deutlicher als zuvor, war entschlossener in ihrem Auftreten.

»Gut. Ich bin zufrieden mit Leuten, die fiir sich selbst einstehen kénnen.
Trinkst du Kaffee?«

»Ja«, log sie. Sie ging davon aus, dass sie sich an Kaffee genauso gut
gewOhnen konnte wie an anderes auch.

Er hatte offensichtlich einen guten Eindruck von ihr. Sie zog umgehend in
die Souterrainwohnung ein und liel sich dort nieder - zog erst in eine
groflere Wohnung um, nachdem eineinhalb Jahre vergangen waren.

Sie hatten sich wahrend dieser Zeit ungefihr einmal in der Woche am
Abend zusammengesetzt und Kaffee getrunken. Das war an und fiir sich
keine Pflicht, und sie hatte es auch in keiner Weise als Pflichtiibung
empfunden. Sie hatte es sehr genossen, mit ihm iiber vergangene Zeiten zu
plaudern, die Heringsjahre, die Kriegsjahre, die Auslandsreisen und
Konferenzen, die er als berithmter Autor besucht hatte.

Wenn man so will, hatte er damit seinen Anteil dazu beigetragen, sie aus
ihrem Kokon zu befreien. Thre Augen erneut fiir das Leben zu 6ffnen.

Sie sprach mit Hrolfur nur wenig tiber die Vergangenheit. Und Agust
erwahnte sie nie. Sie redeten {iber Literatur und Musik. Sie hatte in jungen
Jahren in Patreksfjordur Klavier gespielt. Er erlaubte ihr jedes Mal, wenn sie
kam, fiir ihn zu spielen und schlug dann vor, dass sie versuchen sollte,
Schiiler anzuwerben, bot ihr den Gebrauch seines Klaviers in seinem
Wohnzimmer an. Sie meinte, dass sie sich die Sache tiberlegen wolle, und
eines Tages, als sie mit dem Leben gerade zufrieden war, hatte sie eine kleine
Anzeige im Lebensmittelladen aufgehdngt; ein DIN-A4-Blatt, auf dem sie
vermerkt hatte: »Gebe Klavierstunden. Preis nach Absprache.« TIhre
Telefonnummer und ihren Namen schrieb sie unten fiinfmal auf das
eingeschnittene Blatt, damit ihre Schiiler in spe die einzelnen Zettelchen



abreiflen konnten. Hrolfur war iiber ihre Initiative duflerst erfreut gewesen —
es hatte sich bis jetzt aber noch niemand gemeldet.

Sie sprachen aber nicht nur iiber Musik, denn es war ihr herausgerutscht,
dass sie sich in Patreksfjordur und spiter im Gymnasium in Isafjérdur auch
fiir das Theaterspielen interessiert hatte und bei der Auffithrung eines
Laientheaters mitgespielt hatte. Es war an einem Juniabend, als dieses
Thema zur Sprache kam. Hrdlfur und sie safen beim Fenster, tranken Kaffee
und alen Schmalzgeback. Der Fjord war spiegelglatt und das Dorf hell
erleuchtet, obwohl die Sonne bereits hinter den Bergen verschwunden war
und ihre Strahlen sich lediglich an den Bergspitzen Ostlich des Fjords
widerspiegelten.

Da erzdhlte er ihr, dass er der Prdsident des Theatervereins von
Siglufj6rdur sei. Es sei gewiss ein kleiner Verein, und es wiirden nur wenige
Stiicke aufgefithrt, meist nur eines im Jahr - aber er versprach, sie dem
Regisseur zu empfehlen. Er hielt sein Wort, obwohl sie noch versucht hatte,
Einwinde zu erheben, und im Herbst darauf war sie bereits fiir eine Rolle in
einer Komodie besetzt worden.

Es war wirklich unglaublich, wie sie sich auf der Bithne vergessen konnte.

Es war, wie in eine andere Welt einzutauchen. Sie schaute den
Scheinwerfern, welche die Biithne erleuchteten, ins Auge, die Zuschauer
spielten keine Rolle. Einer, zwei oder fiinfzig, sie alle verschwammen im
Licht. Auf der Bithne war sie weder in Patreksfjérdur noch in Siglufjérdur.
Sie konzentrierte sich auf den Text, darauf, den Theaterbesuchern Gefiihle
zu zeigen, die nicht ihre eigenen waren. Ihre Konzentration war dermafien
grof3, dass sie sogar fiir eine Weile nicht an Agust dachte.

Der Applaus am Ende der Vorstellung erfiillte sie mit neuer Lebenskraft,
und es war, als ob sie von der Bithne schwebe. Sie setzte sich nach der
Auffihrung fiir einen Augenblick hin, um wieder auf den Boden
zuriickzukehren. Und da erst tiberkam sie erneut die Trauer. Die
Erinnerungen an Agust. Und doch wurde das alles mit jeder einzelnen
Vorstellung irgendwie ertraglicher. Es dauerte immer langer, bis die Schwere
wieder Besitz von ihr ergrift.

Es war, als ob das Theater ihr einen Weg aus der Dunkelheit weisen
wiirde.

Es freute sie sehr, dass sie den alten Herrn kennengelernt hatte. Sie hatte
von sich aus niemals Kontakt mit dem Theaterverein aufgenommen.



Sie hatte es kaum tiibers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass sie ausziehen
werde. Eine groflere und angenehmere Wohnung in der Nordurgata war frei
geworden; dass eine Wohnung mdobliert vermietet wurde, mitsamt einem
Klavier, hatte ihr die Entscheidung abgenommen. Sie war fest entschlossen,
dort einzuziehen - es war an der Zeit, sich im Dorf besser einzurichten. Die
Souterrainwohnung, so gemiitlich sie auch war, konnte niemals eine feste
Bleibe fiir die Zukunft sein. Es war auch nicht gesagt, dass die Mietwohnung
in der Nordurgata eine Wohnung fiir die langerfristige Zukunft sein wiirde,
aber es war zumindest ein Schritt in die richtige Richtung. Groéfier und
gerdaumiger — und mit einem kleinen Garten.

Sie war noch immer allein. Selbstverstandlich gab es ein paar Médnner im
Dorf, die sie ganz in Ordnung fand. Und doch war es, als ob sie etwas
zuriickhalte. Vielleicht die Erinnerung an Agust - um anzufangen,
zumindest -, aber vielleicht war sie sich auch einfach noch nicht sicher
genug, ob sie Siglufjordur wirklich zu ihrem zukiinftigen Zuhause machen
wollte. Wollte dort keine Wurzeln schlagen, zumindest nicht sofort.

Thren Kontakt mit Hrélfur hatte sie keineswegs aufgegeben, nachdem sie
umgezogen war, sie schlenderte noch immer jeden Mittwochnachmittag
zum Hoélavegur und genehmigte sich einen Kaftee. Es war nach wie vor so,
als ob sie im Souterrain wohnen wiirde, als ob sich nichts verandert hitte.
Sie plauderten iiber dieses und jenes, seine Vergangenheit und seine Reisen
und ihre Zukunft. Der gute Kerl. Hoffentlich verblieben ihm noch viele gute
Jahre.

Sie hatte sich sehr gefreut, als Ulfur, der Regisseur des Theatervereins, sie
im Herbst angerufen und ihr die Hauptrolle im neuen Stiick angeboten
hatte. Die Proben hatten bereits begonnen - das Theaterstiick sollte nach
Weihnachten, im Januar, Premiere feiern. Beim Gedanken daran verspiirte
sie Schmetterlinge im Bauch.

Die Hauptrolle — wer hitte vor einigen Jahren gedacht, dass sie eine
Hauptrolle besetzen wiirde? Natiirlich war es nur ein Laientheater, aber
trotzdem ... Eine Hauptrolle blieb immer eine Hauptrolle.

Zudem war es eine ziemlich gute Rolle, trotz allem. Das Theaterstiick war
von einem Einheimischen geschrieben worden, und man konnte nie wissen,
ob es nicht noch weiter aufgefithrt werden wiirde — in Akureyri vielleicht
oder im Suiden.



