


Zum Buch

Winter in einem abgelegenen Fischerdörfchen im Norden von Island. Eine junge Frau liegt blutend

und bewusstlos im Schnee. Dann kommt ein alter Schristeller durch einen Sturz im eater ums

Leben. Ari,

der neue Polizist im Ort, erkennt schnell, dass er erst die Verbrechen

der Vergangenheit aulären muss, um die Fälle der Gegenwart lösen

zu können. Doch niemand will ihm helfen – und er kann

niemandem trauen …

»Schneeblind« ist der erste Band der Dark-Iceland-Serie von SPIEGEL-Bestsellerautor Ragnar

Jónasson.
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Für Kira von Papa



Prolog

Sigluörður, 

Mittwoch, 14. Januar 2009

Die rote Farbe wirkte wie ein gellender Schrei in der Stille.

Die Erde war von Schnee bedeckt, der Schnee so weiß, dass er im Kampf

mit der Dunkelheit an diesem Winterabend beinahe den Sieg davongetragen

hätte. Himmlisch in seiner Reinheit. Es hatte seit dem Morgen geschneit, die

Schnee�ocken waren groß und mächtig, �elen majestätisch zur Erde. Zur

Abendbrotzeit gab es eine Pause, und seitdem hatte es nicht mehr geschneit.

Es waren nur wenige unterwegs, die meisten Dorewohner saßen zu

Hause und gaben sich damit zufrieden, das Wetter vom Fenster aus zu

genießen. Zudem war es denkbar, dass einige beschlossen hatten, sich nach

dem Todesfall beim eaterverein draußen nicht blicken zu lassen. Die

Gerüchte hatten sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und es lag eine

beklemmende Stimmung über dem Dorf, das eigentlich so friedlich wirkte.

Ein vorbei�iegender Vogel hätte nichts Außergewöhnliches bemerkt  – er

hätte die Spannung in der Lu nicht wahrgenommen, die Ungewissheit, die

Angst gar  –, nicht bis zu jenem Augenblick, in dem er über den kleinen

Garten hinter dem Haus im Zentrum des Dorfes ge�ogen wäre.

Die gewaltigen Bäume, die den Garten umsäumten, trugen ihr schönstes

Winterkleid; sie konnten sich in der Dunkelheit in düstere Schatten

verwandeln. Dann erinnerten sie eher an Clowns als an Trolle, ganz weiß

von der Spitze bis zu den Wurzeln, das Äußere spielerisch leicht – obwohl

der schwere Schnee die Äste unter sich bog.

Ein angenehmes Licht ging von den lieblichen Häusern aus, und die

Straßenlaternen erleuchteten die wichtigsten Straßen. Der Garten war alles



andere als in Dunkelheit getaucht, auch wenn der Abend schon etwas

fortgeschritten war.

Die Berge, die das Dorf beschützen sollten, waren fast schneeweiß an

diesem Abend. Trotzdem hatten sie ihre Aufgabe in den vergangenen Tagen

nicht richtig erfüllt: Etwas Fremdes, Bedrohliches hatte sich in das Dorf

geschlichen. Etwas, das mehr oder weniger unsichtbar gewesen war – bis zu

diesem Abend.

Sie lag in der Mitte des Gartens, wie ein Schneeengel.

Aus der Ferne sah sie friedlich aus.

Die Arme waren ausgestreckt, sie trug abgewetzte blaue Jeans, und ihr

Oberkörper war nackt. Das lange Haar lag wie eine Krone im Schnee.

Nur der Schnee hätte nicht so rot sein dürfen.

Neben ihrem Körper hatte sich eine kleine Blutlache gebildet.

Die Haut schien bedenklich schnell zu erblassen und nahm eine

schneeweiße Farbe an, als ob sie einen Gegensatz zur roten Farbe bilden

wollte, die so grell ins Auge stach.

Ihre Lippen wurden immer bläulicher. Sie atmete schnell.

Die Augen waren noch immer geöffnet.

Sie schienen in den düsteren Himmel zu starren.

Und dann, auf einmal, schlossen sich die Augen.



1. Kapitel

Reykjavík, 

Frühling 2008

Es war noch immer hell draußen, obwohl es bereits auf Mitternacht zuging.

Die Tage wurden länger und länger. Zu dieser Jahreszeit gab es nichts

Besseres, als dass jeder Tag, heller als der Tag zuvor, die Hoffnung auf

bessere Zeiten mit sich brachte. Und es war auch im Leben von Ari Þór

Arason hell geworden. Kristín, seine Freundin, war endlich zu ihm in seine

kleine Wohnung in der Öldugata gezogen. Das war nichts anderes als eine

logische Folge davon, was sich vorher abgespielt hatte. Sie hatte ohnehin die

meisten Nächte bei ihm verbracht, außer wenn Prüfungen bevorstanden,

dann saß sie o bei ihren Eltern und lernte in Ruhe bis spät in die Nacht, so

dass es sich nicht mehr lohnte, zu ihm herüberzukommen.

Kristín kam ins Schlafzimmer, frisch geduscht, das Handtuch um die

Hüen gewickelt. »Ach du lieber Himmel, bin ich müde  – ich verstehe

manchmal nicht, warum ich mich für dieses verdammte Medizinstudium

entschieden habe.«

Ari saß an seinem kleinen Schreibtisch im Schlafzimmer und blickte zu

ihr hoch. »Du wirst eine phantastische Ärztin werden.«

Sie legte sich mitten aufs Bett, auf die Decke, und räkelte sich. Auf der

weißen Bettdecke sah ihr blondes Haar wie eine Krone aus. Wie ein Engel,

dachte Ari und betrachtete sie, wie sie die Arme ausstreckte und sie in

weichen Bewegungen wieder heranzog.

Wie ein Schneeengel.

»Danke, Liebling. Und du wirst ein phantastischer Polizist.« Und fügte

dann hinzu: »Du hättest aber trotzdem das eologiestudium vorher

abschließen sollen.«



Das wusste er selber auch; brauchte es nicht auch noch von ihr zu hören.

Zuerst war es die Philosophie – auch dieses Studium hatte er abgebrochen –,

dann die eologie. Auch die hatte er aufgegeben, um sich anschließend an

der Polizeischule anzumelden. Ari hatte es nie gescha, wirklich Wurzeln

zu schlagen, war stets auf der Suche nach etwas Originellem, etwas

Spannendem. Für eologie hatte er sich nur aus einem inneren Kon�ikt

heraus entschieden, denn an die Existenz eines Gottes glaubte er de�nitiv

nicht. Dieser Gott, der ihn um eine unbeschwerte Jugend gebracht hatte, als

er dreizehn war – als seine Mutter starb und sein Vater spurlos verschwand.

Erst als er Kristín kennengelernt und es schließlich vor zwei Jahren gescha

hatte, das Rätsel um das Verschwinden seines Vaters zu lösen, hatte er ein

gewisses inneres Gleichgewicht gefunden. Und da hatte sich auch die Idee in

seinem Kopf festgesetzt, eine Bewerbung bei der Polizeischule abzugeben. Er

würde mit Sicherheit einen besseren Polizisten als Pfarrer abgeben. Denn

während dieser Ausbildung musste man auch eine bessere körperliche

Verfassung vorweisen. Um die Schultern war er jetzt viel kräiger als zuvor;

er stemmte Gewichte, schwamm und lief  – so gut in Form war er bei der

Lektüre der dicken theologischen Schwarten, in denen er Tag und Nacht

gelesen hatte, nicht gewesen.

»Ja, ich weiß«, antwortete er ein wenig irritiert. »Ich habe die eologie

nicht aufgegeben – habe nur eine Pause eingelegt.«

»Du solltest einfach das Studium schnell zu Ende bringen, solange du

alles noch frisch in Erinnerung hast – es ist schwierig, nach ein oder zwei

Jahren den Faden wieder aufzunehmen«, meinte sie. Ari wusste allerdings,

dass sie in diesem Moment nicht aus eigener Erfahrung sprach. Sie hatte

stets alles zu Ende gebracht, was sie begonnen hatte. Sie absolvierte eine

Prüfung nach der anderen, nichts konnte sie aualten, und nun würde sie

ihr Studium bereits nach fünf statt nach sechs Jahren abschließen. Er

empfand aber keinen Neid, sondern nur Stolz. Er war sich bewusst darüber,

auch wenn sie es nie besprochen hatten, dass sie früher oder später ins

Ausland ziehen müssten, damit sie dort ihr weiteres Studium absolvieren

konnte.

Sie schob sich ein dickes Kissen unter den Kopf und schaute in Aris

Richtung. »Stört es dich nicht, den Schreibtisch im Schlafzimmer stehen zu

haben? Ist diese Wohnung nicht allmählich zu klein für uns?«



»Zu klein? Nein, ich �nde sie toll  – ich will auf keinen Fall aus der

Innenstadt wegziehen.«

»Nein, schon gut, hat ja auch keine Eile.« Sie lehnte sich zurück, der Kopf

verschwand im Kissen.

»Die Wohnung ist nun wirklich groß genug für uns beide.« Ari erhob

sich. »Wir müssen uns einfach nur noch enger zusammenkuscheln.« Er

kroch aufs Bett, schälte sie aus ihrem Handtuch, legte sich vorsichtig auf sie

und küsste sie zärtlich. Sie erwiderte den Kuss, umschlang seine Schultern

und zog ihn noch enger zu sich.



2. Kapitel

Wie konnten sie nur den Reis vergessen?

Sie nahm wütend das Telefon und rief das kleine, indische Restaurant an,

das in der kleinen Seitenstraße ungefähr fünf Gehminuten von ihrem Haus

entfernt lag. Das große Einfamilienhaus verfügte über zwei Stockwerke, ein

charmantes rotes Backsteinhaus mit orangefarbenem Dach, einer großen

Garage und einer gemütlichen Sonnenterrasse oben auf der Garage, ein

Traumhaus für eine große Familie. Das Ehepaar fühlte sich dort noch immer

sehr wohl, auch wenn sie kurz vor der Rente standen und die Kinder schon

lange aus dem Haus waren.

Sie versuchte, sich etwas zu beruhigen, während sie darauf wartete, dass

jemand abhob. Sie hatte sich darauf gefreut, es sich vor dem Fernseher

gemütlich zu machen, am Freitagabend eine seichte Serie zu schauen und

dazu ein dampfend heißes Hähnchen mit Reis zu essen. Sie war heute Abend

allein zu Hause, ihr Mann war noch geschälich im Ausland und würde den

Nacht�ug nehmen und nicht vor dem nächsten Morgen zu Hause sein.

Das Schlimmste an der Geschichte war, dass das indische Restaurant keinen

Lieferservice hatte, sie würde also nochmals raus müssen, um den Reis zu

holen, währenddessen das Hähnchen kalt wurde. Verdammter Mist. Aber es

war ja noch mild draußen, da wäre der Spaziergang wahrscheinlich ganz

angenehm. Sie antworteten schließlich, nach einer Ewigkeit – sie hatten wohl

alle Hände voll zu tun. Sie kam sofort zur Sache und beschwerte sich, dass der

Reis vergessen worden war. Der Angestellte zögerte und bat dann um

Entschuldigung, meinte, dass sie selbstverständlich ihren Reis bekäme und

fragte, wann sie ihn denn abholen wolle, morgen vielleicht? Sie versuchte, ihre



Wut zu zügeln und sagte, dass sie den Reis unverzüglich holen komme, legte

auf und brach sofort in die Abenddämmerung auf.

Sie brauchte ungewöhnlich lange, um die Schlüssel in ihrer Handtasche zu

�nden, als sie zehn Minuten später wieder zurück war  – mitsamt dem Reis,

um den gemütlichen Abend mit einem leckeren Essen abzurunden. Erst in dem

Moment, als sie den Schlüssel ins Schloss steckte, bemerkte sie, dass jemand in

der Nähe war; irgendetwas war nicht so, wie es sein sollte.

Doch da war es bereits zu spät.



3. Kapitel

Reykjavík, 

Sommer 2008

Ari trat aus dem Regen in die Wohnung. Es hatte ihm schon immer ein

behagliches Gefühl bereitet, in seine Wohnung in der Öldugata

zurückzukehren, diesen Sommer aber war das Gefühl besser denn je.

»Hi, da bist du ja!«, rief Kristín aus dem Schlafzimmer, wo sie o mit

ihren Büchern an dem kleinen Schreibtisch saß und  lernte, wenn sie nicht

gerade im Krankenhaus am Arbeiten war.

Er fand, dass seine Wohnung aufgeblüht war, seit sie hier lebte  – die

weißen Wände, die vorher einen trüben Eindruck vermittelt hatten,

schienen plötzlich hell zu sein. Kristín verfügte über irgendeine unbändige

Kra, sogar wenn sie bloß ruhig am Tisch saß, lernte und kein Wort sagte –

genau diese Kra aber hatte es Ari so sehr angetan. Manchmal jedoch

schlich sich bei ihm das dumpfe Gefühl ein, dass er nicht mehr wirklich

über sein eigenes Leben bestimmen konnte. Gerade mal vierundzwanzig

Jahre alt, doch die Zukun lag nicht mehr weit ausgebreitet vor ihm. Das

erwähnte er ihr gegenüber aber nie; es war nicht gerade seine Stärke, über

seine Gefühle zu reden.

Er spähte ins Schlafzimmer. Sie saß dort und lernte.

Warum musste sie eigentlich während des ganzen Sommers hinter ihren

Büchern sitzen?

Die Sonne schien auf sie keine Anziehungskra zu haben, wenn sie sich

etwas anderes vorgenommen hatte. »Es genügt mir vollständig, zur Arbeit

und wieder nach Hause zu �anieren – das reicht mir als Outdoor-Aktivität«,

hatte sie schelmisch gesagt, als er sie einmal mehr dazu überreden wollte,

mit ihm an einem sonnigen freien Tag in die Stadt zu schlendern. Diesen



Sommer absolvierte er ein Praktikum bei der Polizei auf dem Flughafen

Ke�avík, doch schon bald würde das letzte Semester in der Polizeischule

beginnen.

Manchmal fragte er sich, was ihn in aller Welt dazu bewogen hatte, vor

knapp einem Jahr das eologiestudium aufzugeben – wenn vielleicht auch

nur auf Zeit  – und seine Fähigkeiten auf einem ganz anderen Gebiet zu

beweisen. Er hatte es in die Polizeischule gescha, obwohl das Semester

bereits begonnen hatte. Irgendetwas faszinierte ihn am Beruf des

Polizisten – der Nervenkitzel, die Aufregung. Auf keinen Fall das Gehalt. Er

war noch nie der Typ gewesen, der tagelang über Büchern brütete, er

brauchte mehr Bewegung, mehr Abwechslung.

Er genoss die Arbeit bei der Polizei  – genoss die Verantwortung, das

Adrenalin.

Noch ein Semester, dann das Diplom. Es war noch nicht abzusehen, wo es

ihn nach der Ausbildung hin verschlagen sollte  – er hatte sich auf etliche

Stellen innerhalb der Polizei beworben, hatte einige Rückmeldungen

bekommen, aber kein festes Angebot, noch nicht.

»Ja  – ich bin da. Wie läu’s?«, rief er Kristín zu und hängte seine blaue

Jacke an den Haken. Er ging zu ihr, sie war ganz in ihre Bücher vertie, und

küsste sie auf den Hals.

»Hi.« Sagte sie mit warmer Stimme. Las aber weiter.

»Hi. Wie läu’s?«

Sie schloss das Buch, passte aber auf, die Stelle sorgfältig mit einem

Lesezeichen zu markieren, und drehte sich um.

»Ganz gut. Warst du im Kratraining?«

»Ja – das tut so gut.«

In diesem Moment klingelte sein Handy.

Ari holte das Handy aus seiner Jackentasche, sprach mit dem Anrufer und

kam wenige Minuten später wieder zurück. Auf seinem Gesicht lag ein

Ausdruck von Zufriedenheit.

Kristín war bereits wieder in ihre Bücher vertie.

»Mir ist gerade eine Stelle angeboten worden«, sagte er ohne irgendeine

Einleitung. Kristín drehte sich um. Ari schmunzelte.

»Was? Echt?« Sie schlug das Buch zu, drehte sich rasch um, und dieses

Mal vergaß sie, die Stelle im Buch zu markieren. »Phantastisch!«



Die Freude kam von Herzen. Kristín wirkte eigentlich immer freundlich,

als ob sie nichts aus der Ruhe bringen könnte, aber Ari wusste ihre Mimik

mittlerweile besser zu lesen. Diese dunkelblauen Augen, die einen so

scharfen Kontrast zu ihrem kurzen, blonden Haar bildeten, machten auf

viele bei der ersten Begegnung einen verträumten Eindruck, doch darunter

war sie unglaublich entschlossen und wusste genau, was sie wollte.

»Ja, das ist ja unglaublich … ich habe mir ehrlich gesagt keine Hoffnung

gemacht, so schnell irgendeine Zusage zu bekommen  – im Dezember

werden so viele die Ausbildung abschließen, und es gibt nur sehr wenige

offene Stellen.«

»Wo ist es? Hier in der Stadt? Machst du eine Stellvertretung?«

»Nein, eine feste Stelle, für mindestens zwei Jahre.«

»Hier in der Stadt?«, wiederholte Kristín, und es war deutlich aus ihrem

Gesicht zu lesen, dass sie bereits vermutete, dass das nicht der Fall sein

würde.

»Nein, das allerdings nicht …«

Er zögerte und fuhr dann fort: »Es ist im Norden … in Sigluörður.«

Sie schwieg einen Moment; die paar Sekunden schienen Minuten zu

dauern.

»In Sigluörður?« Sie erhob instinktiv die Stimme. Der Ton sagte alles,

was es zu sagen gab.

»Ja. Das ist eine einmalige Gelegenheit.« Die Stimme fest, das Lächeln

verschwunden.

»Und hast du bereits zugesagt? Ist es dir nicht mal in den Sinn

gekommen, das zuerst mit mir zu besprechen?« Sie kniff die Augen

zusammen; es lag Bitterkeit in ihrer Stimme, beinahe Wut.

Hatte er es vielleicht unterlassen, diese Sache mit ihr zu diskutieren, um

ihr zu zeigen, dass er selbständige Entscheidungen treffen, auf eigenen

Füßen stehen konnte?

»Ich brauch dir nicht alles mitzuteilen«, sagte er und fügte hinzu:

»Manchmal muss man einfach die Gelegenheit beim Schopf packen. Hätte

ich nicht sofort geantwortet, hätten sie einfach jemand anderen angerufen.«

Er schwieg, fügte dann hinzu: »Sie haben mich ausgewählt.«

Ari hatte seinerzeit das Philosophiestudium aufgegeben. Hatte dann das

eologiestudium aufgegeben. Er hatte seine Eltern viel zu jung verloren,



war praktisch seit der Kindheit auf sich allein gestellt gewesen. Dann hatte

Kristín ihn auserwählt. Damals hatte er dasselbe Gefühl empfunden.

Sie hat mich ausgewählt.

Die erste ernsthae Anstellung  – eine verantwortungsvolle Position. Er

hatte während seiner Ausbildung in der Polizeischule vollen Einsatz gezeigt.

Warum konnte Kristín sich nicht einfach mit ihm freuen?

»Du kannst nicht einfach beschließen, nach Sigluörður zu ziehen, ohne

das vorher mit mir zu besprechen, zum Teufel noch mal. Sag ihnen, dass du

dir die Sache erst noch überlegen musst«, sagte sie mit kühler Stimme.

»Ganz bestimmt nicht. Ich habe zugesagt, und damit hat sich’s! Ich gehe

Mitte November, kann die letzten Prüfungen von Sigluörður aus

absolvieren und komme an Weihnachten natürlich nach Hause. Du musst

einfach schauen, ob du nicht mitkommen kannst.«

»Ich muss neben dem Studium auch nächsten Sommer hier in der Stadt

arbeiten, das weißt du genau, Ari. Ich verstehe dich einfach nicht.« Sie stand

auf. »Das ist doch totaler Unsinn. Ich dachte, wir seien Verbündete, würden

all das zusammen entscheiden.« Sie senkte den Blick, als ob sie die Tränen

verbergen müsse. »Ich gehe mal eine Runde spazieren.«

Mit schnellen Schritten lief sie aus dem Zimmer.

Ari stand da wie angewurzelt, hatte jegliche Kontrolle über die Situation

verloren.

Er wollte ihr noch etwas nachrufen, als die Wohnungstür auch schon ins

Schloss knallte.



4. Kapitel

Sigluörður, 

November 2008

Ugla saß in der Mansarde.

Das hatte Ágúst immer gesagt, als sie zu Hause bei ihren Eltern in

Patreksörður zusammen oben in der Mansarde gesessen und auf die Straße

hinuntergeschaut hatten.

Sie lächelte beim Gedanken daran. Sie konnte nun wieder lächeln, wenn

sie an ihn dachte. Es waren vier Jahre vergangen, seit sie nach Sigluörður

gezogen war – allein.

Und es waren vier Jahre vergangen, seit sie Patreksörður das letzte Mal

gesehen hatte.

Ihre Eltern besuchten sie regelmäßig, zuletzt Ende Oktober; sie waren

zwei Wochen lang bei ihr gewesen.

Sie waren am Morgen nach Westen zurückgefahren.

Und wieder war sie allein.

Sie hatte hier zwar ein paar gute Freundinnen gefunden, aber keine stand

ihr besonders nahe. Sie redete nie über die Vergangenheit. In den Augen der

anderen war sie einfach eine Zugezogene aus den Westorden.

Sie wusste, dass die Jungs im Dorf sich Klatschgeschichten über sie

erzählten, die allesamt von Grund auf erlogen waren. Aber das machte

nichts. Sie hatte mittlerweile eine harte Schale. Als ob es ihr nicht egal wäre,

was irgendwelche Jungs in Sigluörður sich über sie erzählten? Es gab nur

einen Jungen, der ihr irgendetwas bedeutet hatte.

Ágúst.

Der schönste Junge von ganz Patreksörður.

Zumindest ihrer Meinung nach.



Sie waren seit ihrem siebten Lebensjahr zusammen  – das zumindest

hatten sie immer behauptet, nachdem ihre Beziehung im Teenageralter

offiziell begonnen hatte. Und das entsprach wohl der Wahrheit, denn sie

waren bereits seit der Grundschule unzertrennlich gewesen.

Ugla und Ágúst.

Die Namen waren unwiderru�ich miteinander verknüp.

Zumindest in Patreksörður.

Aber nicht hier, in Sigluörður. Hier wusste keiner etwas davon.

Und so wollte sie es auch haben. Sie fühlte sich ganz wohl in der Rolle des

geheimnisvollen Mädchens aus dem Westen. Das Mädchen, über das

getratscht wurde. Ja – und dennoch –, es stimmte vielleicht nicht ganz, dass

die Klatschgeschichten ihr gar nichts anhaben konnten. Eine Geschichte

hatte sie schon verletzt. Irgendwie war das Gerücht aufgekommen, dass sie

leicht zu haben sei. Sie verstand nicht, woher das kam.

Sie hatte von den Westorden wegziehen wollen  – kurz nach der

Begebenheit, die alles verändert hatte. Ihre Eltern nahmen das anfangs nicht

hin. Sie hatte das Abitur noch nicht gemacht, war im zweitletzten Jahr im

Gymnasium in Ísaörður.

Es gelang ihr, die Prüfungen im Frühjahr noch zu absolvieren, als ihr ein

Job in Sigluörður angeboten wurde. In der Fischindustrie – das war genau

die Art von Arbeit, in der sie sich auskannte. Und ihr war gesagt worden,

dass vielleicht auch eine Teilzeitstelle im Büro frei werden würde. Das traf

dann auch tatsächlich ein. Nun hatte sie ihre Arbeit in der Fischverarbeitung

reduziert und jobbte noch halbtags im Büro. Hoffentlich hatte diese

ver�uchte Krise, die nun mit voller Wucht so richtig zuschlug, keinen

Ein�uss auf sie – sie brauchte den Job, konnte sich auf keinen Fall vorstellen,

wieder zu ihren Eltern nach Patreksörður zurückzukehren.

Sie hatte anfangs eine kleine Wohnung im Souterrain gemietet. Dort

herrschten eine angenehme Atmosphäre und ein guter Geist. Der

Personalleiter hatte sie auf die Wohnung hingewiesen, als Notlösung, bis sie

sich entschieden habe, wie lange sie denn in Sigluörður bleiben wolle.

Sie hatte nicht sofort erkannt, wer der alte Herr war, der ihr die Wohnung

gezeigt hatte. Es sah aus, als wenn er schon über achtzig sei, und sie erfuhr

erst später, dass er bereits auf die neunzig zuging. Und sie kam natürlich

schnell dahinter, dass es sich bei dem alten Herrn, dem alten Hrólfur, um

den Schristeller Hrólfur Kristjánsson handelte. Sie konnte sich noch sehr



gut an sein Buch Nördlich der Heide erinnern, das sie damals in der Schule

gelesen hatte. Sie hatte sogar noch vor Augen, wie ihnen aufgetragen wurde,

einen Roman aus dem Jahre 1941 zu lesen – zweifelsohne ein schon längst

veralteter Roman, irgendwelche unerträgliche Landromantik, wie sie dachte.

Doch da hatte sie sich getäuscht. Sie hatte das Buch an einem einzigen

Abend verschlungen und bei sich gedacht, dass das Buch genauso gut eine

Neuerscheinung hätte sein können, so gut wie es dem Zahn der Zeit

standgehalten hatte. Das Buch hatte in der Klasse dennoch kaum für

Aufsehen gesorgt, kaum mehr als andere Bücher, die auf der Leseliste

standen. Doch es hatte etwas an sich, das Ugla faszinierte  – zweifelsohne

dasselbe, das auch die Ursache dafür war, dass das Buch in den fünfziger

Jahren in rauen Mengen verkau, es regelrecht verschlungen wurde und sich

zudem auch im Ausland gut verkaue. Der alte Herr musste ein Genie sein

und war zu seiner Zeit bestimmt sehr berühmt gewesen.

Und an einem klaren, aber kalten Frühlingstag im Jahre 2004 hatte sie

dem Autor persönlich gegenübergestanden. Er hatte ein sympathisches

Äußeres, ging leicht gebeugt, war aber in jungen Jahren zweifelsohne groß

gewachsen und von stattlicher Statur gewesen. Er verfügte über ein kräiges

Stimmorgan und ein väterliches Aureten, obwohl er selbst nie Kinder

gehabt hatte.

Er wohnte in einem eleganten alten Haus am Hólavegur mit Aussicht

über den Fjord. Das Haus war in einem guten Zustand, und an der Seite

befand sich eine große Garage, wo sein alter roter Benz stand. Die

Souterrainwohnung war, so wie Ugla es verstanden hatte, hin und wieder

vermietet worden, entweder an zugezogene Arbeitskräe oder manchmal

auch an Künstler, die in Ruhe und Frieden, von den Bergen eingeschlossen,

arbeiten wollten. Hrólfur hatte nicht jeden aufgenommen; er traf sich mit

allen möglichen Mietern persönlich, bevor der Vertrag unterzeichnet wurde,

und es war schon vorgekommen, dass er Menschen abgelehnt hatte, wenn

sie ihm nicht ge�elen.

»Du wirst also in der Fischindustrie arbeiten, hast du gesagt?«, hatte er

mit warmer und kräiger, aber etwas heiserer Stimme gefragt, die durch die

gesamte Wohnung hallte. Er betrachtete sie mit klugen und wachen Augen;

den Augen eines Mannes, der sowohl Freude wie auch Leid erfahren hatte.

»Ja, erst mal für den Anfang«, sagte sie leise, sprach eher den Boden der

Wohnung an als ihn selbst.



»Wie bitte? Du musst schon etwas lauter sprechen, mein Kind«, sagte er

mit Nachdruck.

Sie hob die Stimme.

»Ja, erst mal für den Anfang.«

»Und wissen deine Eltern denn davon? Du bist so unglaublich jung.«

Er kniff die Augen zusammen und spannte seine Lippen auf eine seltsame

Art, als ob er zu lächeln versuchte, ohne aber wirklich zu lächeln.

»Ja, natürlich. Aber ich bestimme dennoch über mich selbst.« Sie sprach

deutlicher als zuvor, war entschlossener in ihrem Aureten.

»Gut. Ich bin zufrieden mit Leuten, die für sich selbst einstehen können.

Trinkst du Kaffee?«

»Ja«, log sie. Sie ging davon aus, dass sie sich an Kaffee genauso gut

gewöhnen könnte wie an anderes auch.

Er hatte offensichtlich einen guten Eindruck von ihr. Sie zog umgehend in

die Souterrainwohnung ein und ließ sich dort nieder  – zog erst in eine

größere Wohnung um, nachdem eineinhalb Jahre vergangen waren.

Sie hatten sich während dieser Zeit ungefähr einmal in der Woche am

Abend zusammengesetzt und Kaffee getrunken. Das war an und für sich

keine P�icht, und sie hatte es auch in keiner Weise als P�ichtübung

empfunden. Sie hatte es sehr genossen, mit ihm über vergangene Zeiten zu

plaudern, die Heringsjahre, die Kriegsjahre, die Auslandsreisen und

Konferenzen, die er als berühmter Autor besucht hatte.

Wenn man so will, hatte er damit seinen Anteil dazu beigetragen, sie aus

ihrem Kokon zu befreien. Ihre Augen erneut für das Leben zu öffnen.

Sie sprach mit Hrólfur nur wenig über die Vergangenheit. Und Ágúst

erwähnte sie nie. Sie redeten über Literatur und Musik. Sie hatte in jungen

Jahren in Patreksörður Klavier gespielt. Er erlaubte ihr jedes Mal, wenn sie

kam, für ihn zu spielen und schlug dann vor, dass sie versuchen sollte,

Schüler anzuwerben, bot ihr den Gebrauch seines Klaviers in seinem

Wohnzimmer an. Sie meinte, dass sie sich die Sache überlegen wolle, und

eines Tages, als sie mit dem Leben gerade zufrieden war, hatte sie eine kleine

Anzeige im Lebensmittelladen aufgehängt; ein DIN-A4-Blatt, auf dem sie

vermerkt hatte: »Gebe Klavierstunden. Preis nach Absprache.« Ihre

Telefonnummer und ihren Namen schrieb sie unten fünfmal auf das

eingeschnittene Blatt, damit ihre Schüler in spe die einzelnen Zettelchen



abreißen konnten. Hrólfur war über ihre Initiative äußerst erfreut gewesen –

es hatte sich bis jetzt aber noch niemand gemeldet.

Sie sprachen aber nicht nur über Musik, denn es war ihr herausgerutscht,

dass sie sich in Patreksörður und später im Gymnasium in Ísaörður auch

für das eaterspielen interessiert hatte und bei der Aufführung eines

Laientheaters mitgespielt hatte. Es war an einem Juniabend, als dieses

ema zur Sprache kam. Hrólfur und sie saßen beim Fenster, tranken Kaffee

und aßen Schmalzgebäck. Der Fjord war spiegelglatt und das Dorf hell

erleuchtet, obwohl die Sonne bereits hinter den Bergen verschwunden war

und ihre Strahlen sich lediglich an den Bergspitzen östlich des Fjords

widerspiegelten.

Da erzählte er ihr, dass er der Präsident des eatervereins von

Sigluörður sei. Es sei gewiss ein kleiner Verein, und es würden nur wenige

Stücke aufgeführt, meist nur eines im Jahr  – aber er versprach, sie dem

Regisseur zu empfehlen. Er hielt sein Wort, obwohl sie noch versucht hatte,

Einwände zu erheben, und im Herbst darauf war sie bereits für eine Rolle in

einer Komödie besetzt worden.

Es war wirklich unglaublich, wie sie sich auf der Bühne vergessen konnte.

Es war, wie in eine andere Welt einzutauchen. Sie schaute den

Scheinwerfern, welche die Bühne erleuchteten, ins Auge, die Zuschauer

spielten keine Rolle. Einer, zwei oder fünfzig, sie alle verschwammen im

Licht. Auf der Bühne war sie weder  in Patreksörður noch in Sigluörður.

Sie konzentrierte sich auf den Text, darauf, den eaterbesuchern Gefühle

zu zeigen, die nicht ihre eigenen waren. Ihre Konzentration war dermaßen

groß, dass sie sogar für eine Weile nicht an Ágúst dachte.

Der Applaus am Ende der Vorstellung erfüllte sie mit neuer Lebenskra,

und es war, als ob sie von der Bühne schwebe. Sie setzte sich nach der

Aufführung für einen Augenblick hin, um wieder auf den Boden

zurückzukehren. Und da erst überkam sie erneut die Trauer. Die

Erinnerungen an Ágúst. Und doch wurde das alles mit jeder einzelnen

Vorstellung irgendwie erträglicher. Es dauerte immer länger, bis die Schwere

wieder Besitz von ihr ergriff.

Es war, als ob das eater ihr einen Weg aus der Dunkelheit weisen

würde.

Es freute sie sehr, dass sie den alten Herrn kennengelernt hatte. Sie hätte

von sich aus niemals Kontakt mit dem eaterverein aufgenommen.



Sie hatte es kaum übers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass sie ausziehen

werde. Eine größere und angenehmere Wohnung in der Norðurgata war frei

geworden; dass eine Wohnung möbliert vermietet wurde, mitsamt einem

Klavier, hatte ihr die Entscheidung abgenommen. Sie war fest entschlossen,

dort einzuziehen – es war an der Zeit, sich im Dorf besser einzurichten. Die

Souterrainwohnung, so gemütlich sie auch war, konnte niemals eine feste

Bleibe für die Zukun sein. Es war auch nicht gesagt, dass die Mietwohnung

in der Norðurgata eine Wohnung für die längerfristige Zukun sein würde,

aber es war zumindest ein Schritt in die richtige Richtung. Größer und

geräumiger – und mit einem kleinen Garten.

Sie war noch immer allein. Selbstverständlich gab es ein paar Männer im

Dorf, die sie ganz in Ordnung fand. Und doch war es, als ob sie etwas

zurückhalte. Vielleicht die Erinnerung an Ágúst  – um anzufangen,

zumindest  –, aber vielleicht war sie sich auch einfach noch nicht sicher

genug, ob sie Sigluörður wirklich zu ihrem zukünigen Zuhause machen

wollte. Wollte dort keine Wurzeln schlagen, zumindest nicht sofort.

Ihren Kontakt mit Hrólfur hatte sie keineswegs aufgegeben, nachdem sie

umgezogen war, sie schlenderte noch immer jeden Mittwochnachmittag

zum Hólavegur und genehmigte sich einen Kaffee. Es war nach wie vor so,

als ob sie im Souterrain wohnen würde, als ob sich nichts verändert hätte.

Sie plauderten über dieses und jenes, seine Vergangenheit und seine Reisen

und ihre Zukun. Der gute Kerl. Hoffentlich verblieben ihm noch viele gute

Jahre.

Sie hatte sich sehr gefreut, als Úlfur, der Regisseur des eatervereins, sie

im Herbst angerufen und ihr die Hauptrolle im neuen Stück angeboten

hatte. Die Proben hatten bereits begonnen  – das eaterstück sollte nach

Weihnachten, im Januar, Premiere feiern. Beim Gedanken daran verspürte

sie Schmetterlinge im Bauch.

Die Hauptrolle  – wer hätte vor einigen Jahren gedacht, dass sie eine

Hauptrolle besetzen würde? Natürlich war es nur ein Laientheater, aber

trotzdem … Eine Hauptrolle blieb immer eine Hauptrolle.

Zudem war es eine ziemlich gute Rolle, trotz allem. Das eaterstück war

von einem Einheimischen geschrieben worden, und man konnte nie wissen,

ob es nicht noch weiter aufgeführt werden würde  – in Akureyri vielleicht

oder im Süden.


