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Vorwort

Homeland

Auf der Suche nach einem neuen
Commonwealth

In den vergangenen fiinfundzwanzig Jahren hat sich das Wort
»homeland«, Heimat, das kaum ein Amerikaner in den Mund zu nehmen
pflegte, zu einer alles beherrschenden Parole gemausert: namlich in der
Formel »homeland security« (Heimatschutz), die zugleich eine obsessive
Idee und ein monstroses Bundesministerium bezeichnet, das mit Hilfe
zahlreicher ihm unterstellter Behorden die Grenzen tiberwacht, den
Prasidenten beschiitzt und im Fall von Naturkatastrophen eingreift
(beziehungsweise wegsieht). Der Begriff »homeland« suggeriert einen Ort
inniger Eintracht, dem unser aller Leben entspringt, etwas zutiefst
Vertrautes oder zumindest das, was Robert Frost ein Zuhause nannte: die
Stitte, an der dir, klopfst du nur an, aufgetan wird.! Nichts dergleichen
haben wir heute. Die Parole »homeland« steht fiir eine Ara der
Spaltungen, in der einen alles Mogliche zum Auf3enseiter machen kann,
der Wohnort, die Kleidung, die eigenen Angste — deren Ausldser oft genug
die eigenen Landsleute sind. Und einige von uns haben sehr viel mehr zu
befiirchten als andere. Da ich diese Satze schreibe, ist es gerade zehn Tage
her, dass Beamte des United States Immigration and Customs Enforcement
(ICE), einer dem Department of Homeland Security unterstehenden
Polizei- und Zollbehorde, Samuel Oliver-Bruno verhaftet haben, einen seit
zwanzig Jahren in Durham (North Carolina) lebenden Familienvater ohne
amerikanische Staatsangehorigkeit, der die Kirche, in der er seit fast zwolf
Monaten Asyl genoss, in Begleitung eines Geistlichen verlassen hatte, um



eine Verlangerung seiner Duldung zu beantragen. Freunde von mir — ich
habe bis zum Winter 2018/19 fiinfzehn Jahre lang in Durham gelebt und
an der Duke University unterrichtet — wurden verhaftet, weil sie das 1CE-
Fahrzeug, in dem Oliver-Bruno weggebracht wurde, mit friedlichen
Mitteln aufzuhalten versuchten. Da ich dies schreibe, bereiten sie sich auf
ihren Prozess vor und Oliver-Bruno wartet in Atlanta auf seine
Abschiebung.? Das ist der Preis fiir den »Schutz« der »Heimat«. Dieses
Land halt uns beieinander und auseinander, in tiefer Verunsicherung.

In diesem Buch mochte ich zeigen, dass der amerikanische Boden die
Menschen, die auf ihm leben, schon immer beieinander- und
auseinandergehalten hat und dass die Abgrenzungen nach auflen und die
Verwerfungen im Inneren der »Heimat« in Zusammenhang stehen. Die
Geschichte dieses Landes begann mit einer Landnahme welthistorischen
Ausmafles und einem ebenso welthistorischen Experiment
republikanischer Selbstbestimmung. Die Unabhéngigkeitserklarung setzt
ihre aufrithrerischen Anspriiche auf die Gleichheit »aller Menschen« und
zugleich auf das Recht der Kolonisten, ihre Siedlungen iiber die Allegheny
Front in den Appalachen hin auszudehnen, die die britische Krone 1763 als
Grenze gegen franzosische und indigene Gebietsanspriiche festgelegt
hatte. George Washington und Henry David Thoreau waren in vielen
Dingen nicht derselben Meinung — aber beide sind Landvermesser
gewesen. Der Boden war der common wealth, der gemeinsame Reichtum,
der das Leben von Prasidenten und Dissidenten in einem Land bestimmte,
das seine Unabhéngigkeit seinem grofiten Bodenspekulanten verdankte.

Doch auch wenn sich die Bundesstaaten Massachusetts und Virginia bis
heute offiziell »Commonwealth« nennen, ist aus dem gemeinsamen
Reichtum nie ein dem Gemeinwohl verpflichtetes Gemeinwesen
entstanden. Stattdessen fithrten die Grundbesitzverhaltnisse immer neue
Grenzziehungen herbei. Dass sie den indigenen Bewohnern das Land
wegnahmen, »rechtfertigten« die Kolonisten durch unbeirrtes Beharren
auf dem Axiom, Eigentum an einem Terrain kdnne nur der erwerben, der
es — wie die Siedler beziehungsweise Farmer - adaquat bearbeite. Ihr
Besitzanspruch beruhte auf Axten, Pfliigen und Vermessungslinien. Von



Anfang an miindeten durch Spekulationskapital angeheizte Anspriiche auf
neu erschlossenes Grenzland in gewaltige Booms und Pleitewellen, was
im Grunde bis heute so geblieben ist. In seinem im Jahr 1800 eréffneten
Testament verfiigte George Washington tiber mehr als
zweiundfinfzigtausend Morgen Land. Und zweihundertundsechzehn
Jahre spéater bestimmte eine Minderheit der amerikanischen Wihler einen
Immobilienentwickler zum Tribun dieses weiten Landes.

Das Land ist schon immer die Gemeinsamkeit gewesen, die uns
voneinander trennt. Grundbesitz verleiht den einen Macht uber andere,
das galt fiir die damaligen Landpachter in der Gegend um Durham ebenso
wie fiir die heutigen Arbeitsmigranten in den Gefliigelfarmen und
Mastschweinanlagen im 6stlichen North Carolina. Eigentum ist die
Grundlage fiir Kredite, mit denen man seinen Besitz noch erheblich
ausweiten kann (man spricht zu Recht von der »Hebelwirkung« des
Kredits als einer archimedischen Kraft, mit der sich die Welt aus den
Angeln heben lasst); wer hingegen nichts besitzt, muss seine Haut zu
Markte tragen. Das Land teilt uns in jene, die eigenen Grund und Boden
besitzen, jene, denen der Grund und Boden gehort, auf dem andere leben
— wie die Unternehmen, in deren »Hénden« appalachische
Kohlevorkommen wie nordkarolinische Schweinemastanlagen »liegen«
(obwohl solche immateriellen Kérperschaften natiirlich andere fiir sich
zupacken lassen miissen) —, und jene, denen nichts anderes tibrig bleibt,
als sich diesen Grofigrundbesitzern als Tagelohner anzudienen.

Trotz der sehr ungleich verteilten Moglichkeiten gibt es hier
keineswegs nur Feindschaft und Entfremdung. Es ist nur menschlich,
einen Ort zu lieben, an den man in irgendeiner Art und Weise gebunden
ist, und trotz aller Einengung ein gewisses Maf3 an Freiheit und Stolz zu
empfinden. Aus Familienerzahlungen weif} ich, dass der Grofivater meiner
Frau, der sein Leben lang Bergmann und Gewerkschafter war (und, als die
Minen niemanden mehr einstellen wollten, auch Totengraber wurde — er
wusste eben, wie man ein Loch in den Boden macht), sich sogar sehr
gerne unter Tage authielt, weil er die Dunkelheit liebte, die Kélte und Enge
der Mine, bis die Staublunge ihn seiner Arbeitskraft beraubte. Es ist nur



menschlich, die Sache zu lieben, die einen auf lange Sicht umbringt, und in
Eintracht mit ihr zu leben. Heimat ist das Land, in das man sich tief genug
eingegraben hat. Doch unser Heimatland ist nie ein Commonwealth
gewesen.

Das Wort »wealth«, Wohlstand, Vermégen, hat mittelenglische
Wurzeln, die »well-being« oder »wellness« bedeuten, einen Zustand der
Zufriedenheit und des Gliicks, der auch mit »health« zusammenhéangt.
Erst im spaten Mittelalter nahm »wealth« seine heutige Bedeutung an und
bezeichnete materiellen Reichtum. » Common« wiederum stammt von
einem franzosischen Wort, das »gemeinsam« bedeutet. Dieser egalitare
Gedanke erregte natiirlich den Zorn der Aristokraten, weshalb »common«
auch niedrig, gemein, unkultiviert, derb und so weiter bedeutet. So
bezeichnete Walter Raleigh, der Hofling und unersattliche Kolonisator, der
Ubersiedler nicht nur in North Carolina, dessen Hauptstadt nach ihm
benannt ist, sondern auch in Ulster und Virginia anpflanzte, den
Commonwealth veréchtlich als eine »Entartung [...], eine Herrschaft der
groflen Masse des niedrigen und drmeren Typs, ohne Respekt vor den
anderen Ringen«.? John Locke hingegen verstand darunter »jede
unabhingige Gemeinschaft«,* ein Gemeinwesen, das sich, ob als
Monarchie, Demokratie oder in einer anderen Staatsform, selbst
verwaltete. Es gibt aber auch noch eine éltere Bedeutung von
Commonwealth, die sich mit »Wohl der Allgemeinheit« oder kiirzer
»Gemeinwohl« wiedergeben lasst: Wohlstand, der unter allen aufgeteilt
wird, an dem alle teilhaben konnen.

Das sind wohlklingende Worte — mich zumindest sprechen sie an. Doch
was genau bedeuten sie? Man kénnte mit den Dingen anfangen, die die
Vereinigten Staaten ihren Bewohnern oder zumindest denen, die ohne
Einschrankung als Mitglieder der Gemeinschaft angesehen wurden,
immer wieder versprochen und zuweilen auch geboten haben: einen
fairen Anteil an der Welt, die Wiirdigung ihrer Arbeit oder der
Bedingungen, die ihnen Arbeit unmoglich machen, ihre Respektierung
durch Vertreter von Staat und Justiz, die Moglichkeit, sich ohne Furcht
und Scham in der Offentlichkeit zu bewegen, und die Sicherheit, nicht



alleingelassen zu werden, wenn man verletzt oder krank ist. Das
entspricht einer Idealvorstellung von Freiheit im Alltag, im Beruf und in
der Freizeit, die achtbar, erfreulich, schon und erstrebenswert erscheint.
Schon mit diesen wenigen Worten sind die wesentlichen Elemente eines
»gemeinen Wohls« skizziert, das eine Gemeinschaft ihren Mitgliedern
anbieten oder vorenthalten kann. Je weiter sie es ausdehnt, desto mehr
eignet sie sich die Grundeigenschaft eines Commonwealths an: eine
Gleichheit, die tiber die Freiheit hinausgeht, sich in einer
hyperkompetitiven Wirtschaft auf der Verliererseite wiederfinden zu
diirfen.

Das Ideal eines Commonwealths geht aber noch dariiber hinaus. So
konnte sich ein solches Gemeinwesen durch eine Wirtschaft auszeichnen,
in der niemand seinen Lebensunterhalt mit der Entwiirdigung und
Ausbeutung anderer beziehungsweise des Landes beziehungsweise der
weiteren Lebenswelt verdient. In einem solchen Gemeinwesen wiirden das
Gedeihen aller und das Gedeihen von allem das Gedeihen des Einzelnen
erhalten. Das Leben wére bis auf den Grund von Gegenseitigkeit und
Gleichheit durchdrungen. Die Freiheit dieser Gemeinschaft hiefle nicht:
frei sein von der Verantwortung fiir die Folgen meines Handelns. Sie hiefle
nicht: frei sein vom Angewiesensein auf andere oder von der
Verantwortung fiir meinen Nachsten. Es ware die Freiheit, die Ergebnisse
meines Tuns gutheiflen zu konnen und meine Verantwortung fiir und
mein Angewiesensein auf andere ohne Gram und Ressentiment
anzuerkennen.

Die Vereinigten Staaten sind so weit davon entfernt, ein solches
Gemeinwesen zu sein, dass schon der Versuch, dariiber nachzudenken,
sinnlos erscheinen mag. Doch zumindest jenen Bewohnern des Landes,
die als »echte Amerikaner« galten, haben politische Wortfiithrer und
Propheten immer wieder verschiedene Formen eines solchen
Commonwealths versprochen. Beispielsweise Abraham Lincoln mit dem
1859 vor der Wisconsin State Agricultural Society geduflerten Anspruch,
in einer Demokratie solle niemand einer entwiirdigenden Arbeit
nachgehen miissen und jeder die Mdglichkeit haben, sich seiner Hande



und seines Kopfs zu bedienen.’> (Warum sonst, fragte er, haben wir
beides?) Oder mit der Idee eines von den Eigentiimern der Arbeitskraft zu
bildenden »kooperativen Commonwealths«,® den Teile der frithen
Arbeiterbewegung anstrebten. Ein Gemeinwesen versprach auch
Lyndon B. Johnson, als er 1964 fiir den Aufbau einer »Great Society«
warb, »in der die Sinnhaftigkeit unseres Lebens den wunderbaren
Produkten unserer Arbeit entspricht« und die Wirtschaft »nicht nur die
korperlichen Bediirfnisse und die Erfordernisse des Kommerzes befriedigt,
sondern auch die Sehnsucht nach Schonheit und den Hunger nach
Gemeinschaft stillt«.” Dasselbe Versprechen enthielt die radikale Vision,
der Martin Luther Kings Kampfgenosse Bayard Rustin im selben Jahr
Ausdruck verlieh, als er zu einer zweiten Welle der Biirgerrechtsbewegung
aufrief und »staatliche Bauauftrage und Bildungsmafinahmen, eine
nationale Wirtschaftsplanung, Bundeshilfe fiir Familien und attraktive
Sozialwohnungen« forderte — mit anderen Worten: die »Sicherheit des
Wohlstands«.®

Dieser amerikanische Commonwealth ist immer wieder durch
Spaltungen und Ausbeutung verhindert worden — durch Rassismus, durch
groteske Vorstellungen von den Geschlechterrollen, durch subtile und
offene Gewaltausiibung von Eigentiimern und Bossen, zumeist durch alles
zusammen. Man hat jede Menge politische, emotionale, juristische und
imaginative Energien in die Schaffung einer Klasse gesteckt, deren
Mitglieder angeblich fiir miese Jobs gemacht sind. Und ebenso viel in die
Bereitstellung mieser Jobs, die die sie Ausiibenden deformieren. Vor
diesem historischen Hintergrund - der von den Schweinemastfarmen tiber
die Kohlereviere bis in die Hochburgen der Arbeitslosigkeit bis heute
lebendig ist und bis heute totet — mag die Vorstellung eines
amerikanischen Gemeinwesens durch und durch miiflig erscheinen, als
ein Marchen fiir jene, die in dem von Ta-Nehisi Coates aufgespief3ten
»Traum [...] aus schmucken Hausern mit hiibschen Vorgarten« leben, in
einer scheuklappengestiitzten Phantasie der usa als sorgenfreiem Heim.’

Schliefilich entfaltete sich die Geschichte dieses weiten Landes in den
zuriickliegenden fiinfhundert Jahren zum einen aus blanken Phantasien,



zum anderen aus einer ruckhaltlosen, nicht selten inhumanen und
destruktiven Wohlstandsgewinnung. »Das Land gehorte uns schon, bevor
wir in das Land gehorten« — die Zeile aus » The Gift Outright«, die der
greise Robert Frost bei der Feier zur Amtseinfithrung John F. Kennedys
spontan rezitierte (da er seine fiir den Anlass geschriebenen augusteischen
Knittelverse im grellen Sonnenlicht des Wintertags nicht vom Blatt
ablesen konnte), macht ob ihrer Triftigkeit frosteln. Der dominante
amerikanische Anspruch lautete immer, dass die Volker, die dort seit
Jahrtausenden lebten, dieses Land nur durch Zufall besessen hatten,
wihrend es aus grundsétzlichen Erwégungen tatsdchlich den Siedlern
gehore. Die fremden weiflen Siedler beanspruchten das Land fiir sich.

Zunichst aus dem auf diese Weise erworbenen Grund und Boden, dann
aus der Arbeit von Menschen, die versklavt worden waren, wurden
enorme Mengen an Wohlstand geschopft. Manche Staaten des Siiddens
raumten einem Siedler fiir jeden versklavten Menschen, den er dort
unterzubringen versprach, Anspruch auf zusitzliches Ackerland ein. Die
Plantagen des »Deep South«, der siidostlichen Staaten der usa, wurden,
wie der Historiker Sven Beckert konstatiert, durch einen
»Kriegskapitalismus« aufgebaut:!° Zur Rodung der Wilder und
Trockenlegung der Stimpfe rekrutierte man die Versklavten, entriss sie
ihren Angehorigen und brachte sie in weit entfernten Lagern unter, in
denen eine hohe Sterblichkeit herrschte. Die verschiedenen Formen einer
Gewalt, die weifle, schwarze und braune Kérper nach den konkreten
Abstraktionen der Ethnie und Kaste modelliert, sind auch dem Land
eingeschrieben: in der regionalen Verteilung der Menschen, den
Eigentumsverhéltnissen und hinsichtlich der Frage, welche
Menschengruppen sich schon nach ein paar Generationen einbilden
konnen, einen »urspriinglichen« Anspruch auf das Land zu haben oder
gar mit dessen eigenen »Wiinschen« in Einklang zu stehen.

Nach der Eroberung des Westens kam das Redlining, die Abgrenzung
von Gebieten nach der ethnischen Zugehorigkeit der Einwohnerschaft.
Noch vor kurzer Zeit hiatte man die aktuelle Demographie einer Stadt wie
Durham miihelos an den achtzig Jahre alten Aufzeichnungen zur sozialen



Wohneigentumsférderung wahrend des New Deal ablesen konnen. (Dass
dies heute nicht mehr so ist, liegt an einer Gentrifizierungswelle, in der
der vermeintlich »farbenblinde« Markt dafiir gesorgt hat, dass die
einkommensschwécheren schwarzen und lateinamerikanischen Bewohner
beinahe ebenso systematisch — lediglich mit etwas feineren Abstufungen
und erweiterten Einspruchsmoglichkeiten — von weiflen, wohlhabenderen
Bewohnern verdrangt wurden wie einst wahrend der Zeit rassistischer
Segregation.) Die von der Geschichte bevorzugten Viertel lassen sich von
hoher gelegenen Aussichtspunkten ohne weiteres ausmachen, weil man
die Stralen dort vor achtzig Jahren mit Weiden-Eichen bepflanzt und die
»weillen« Boulevards mit einem griinen Baldachin beschattet hat, der an
der alten Grenze zwischen den ethnischen Gruppen jih endet — und die
Geschichte der rassistischen Segregation um einen dkologischen Aspekt
erweitert.

Es geht hier um ein materielles Problem mit 6kologischem Antlitz. Beim
Median der amerikanischen Haushalte steht das eigene Haus fiir zwei
Drittel des Eigenkapitals. Im Jahr 2015 besafien siebzig Prozent der
weiflen, aber nur vierzig Prozent der schwarzen Amerikaner ein Haus.
Das Vermogen eines durchschnittlichen weilen Haushalts ist sieben Mal
so grof3 wie das eines durchschnittlichen schwarzen Haushalts, das des
Medians der weiflen Haushalte tiber elf Mal so grof3. Das Land und der
Wohlstand, der mit ihm seinen Anfang nahm, sind noch immer von der
Vergangenheit gepragt. Die Kluft zwischen weilem und schwarzem
Wohlstand entsprang der Verfiigung iiber Grund und Boden und
entspringt ihr bis jetzt. Das Land vergisst nicht.

Aber was wissen wir noch von unserem Land? Jeder politische Kampf
um Grund und Boden ist auch ein Kampf um Erinnerung und Vergessen.
Mit dem Vergessen graben sich die herrschenden Verhéltnisse in das Land
selbst ein, als wiren sie ein Teil der Natur.

* k%



Man kann ein Territorium auf viele Weisen fiir sich beanspruchen — mit
Gewalt oder mit Vorstellungskraft, mit Hilfe der Kartographie oder mit
Erzahlungen. Die Siedler verwandelten die indigenen Amerikaner in einen
Rohstoff fiir ihre Erzahlungen, in eine vielseitig verwendbare Chiffre, die
ihnen zu glauben half, dass sie tatsachlich »in das Land gehorten«, das sie
erobert hatten. Noch bevor Meriwether Lewis und William Clark 1804 die
Weiten Nordamerikas im Auftrag Prasident Jeffersons geographisch zu
erfassen begannen und die »schonen« und »erhabenen« Schauplitze des
Westens, die spateren heiligen Orte der amerikanischen Landschaft, mit
asthetischer Prazision dokumentierten, bereitete der Dichter Philip
Freneau, ein Propagandist Jeffersons, in seinem Poem »The Indian
Burying Ground«! der langen literarischen Tradition des pittoresken
Wilden den Weg:

By midnight moons, o'er moistening dews;
In habit for the chase arrayed,

The hunter still the deer pursues,

The hunter and the deer, a shade!

And long shall timorous fancy see
The painted chief, and pointed spear,
And Reason's self shall bow the knee
To shadows and delusions here.

Freneau veroéffentlichte diese Zeilen in den achtziger Jahren des

18. Jahrhunderts, noch vor der Ratifizierung der amerikanischen
Verfassung und mehr als hundert Jahre vor dem Massaker der us-Army an
den Lakota in Wounded Knee. Wenn es stimmt, dass weifle Siedler
Gewinn aus dem Boden schlugen, bevor sie eine Vorstellung davon
entwickelten, inwiefern sie iiberhaupt dorthin gehorten — wie die
prosaische Lesart des Verses von Frost nahelegt —, dann kehrten sie diese
Reihenfolge in ihren Gedichten und ihrer Imagination um: Bereits ein
Jahrhundert vor Abschluss der Eroberung sogen sie den Rohstoff ihrer



Mythologie und Nostalgie aus der indigenen Bevdlkerung. Selbst wahrend
der aufeinander folgenden zunehmend asymmetrischen Grenzkriege um
den Besitz des nordamerikanischen Kontinents produzierten die
Neuankdmmlinge Nostalgie und Romantizismus. Und die Griindung der
Boy Scouts 1910 beruhte auf der Vorstellung, dass aus jungen Mannern
tugendhafte Amerikaner wiirden, wenn sie der strengen Disziplin und der
Naturerfahrung der »kleinen Wilden« nacheiferten, von denen
Mitgriinder Ernest Thompson Seton so iiberaus liebevoll sprach. Auch
heute noch hiangen selbst so kluge Autoren wie Wendell Berry der
Vorstellung an, die ersten Bewohner des Kontinents hatten in Harmonie
mit einer »jungfraulichen Welt« gelebt, und machen sie damit zu einer
moralischen und imaginativen Ressource fiir die Okologie der
Gegenwart.!!

Der vorliegende Text ist kein moralisches Lehrstiick. Ich will keine
Moralpredigt halten. Ich will eine irdische Geschichte erzdhlen und
zeigen, wie die Welt, die wir kennen, so wurde, wie sie ist, um die
moralischen Erzahlungen, die man diesem Land aufgepfropft hat, zugleich
zu erhellen und zu widerlegen. Eine Geschichte iiber die Bedingungen,
unter denen man sich das Land angeeignet und dabei den Wohlstand so
ungleich, so wenig am Gemeinwohl orientiert verteilt hat.

Diese Vergangenheit lastet schwer auf der Idee eines amerikanischen
Commonwealths. An ihr ist abzulesen, dass das allen Amerikanern
gemeinsame Erbe ungerecht verteilt und kompromittiert ist, und zwar von
Beginn an, seit der Ankunft der ersten Siedler, die den Kontinent unter
seinem neuen Namen kannten (dem Namen Amerigo Vespuccis, des
italienischen Entdeckers, der ihn kartographiert hatte, was in etwa so ist,
als wiirden wir die Antarktis nach Fabian Gottlieb von Bellingshausen
»Fabia« und Australien, Captain James Cook zuliebe, »Jimbo« nennen).
Diese Vergangenheit zeigt auch, dass es von entscheidender Bedeutung ist,
den Commonwealth nicht blof3 als fadenscheiniges utopisches Ideal,
sondern als radikales und praktisches Vorbild zu begreifen. Denn diese
Geschichte der Ungleichheit ist nur das Vorspiel. Die gerade erst
beginnende globale Klimakrise wird um sich greifen und sich auf das



