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Vorwort 

Homeland 

Auf der Suche nach einem neuen

Commonwealth

In den vergangenen ünfundzwanzig Jahren hat sich das Wort

»homeland«, Heimat, das kaum ein Amerikaner in den Mund zu nehmen

pflegte, zu einer alles beherrschenden Parole gemausert: nämlich in der

Formel »homeland security« (Heimatschutz), die zugleich eine obsessive

Idee und ein monströses Bundesministerium bezeichnet, das mit Hilfe

zahlreicher ihm unterstellter Behörden die Grenzen überwacht, den

Präsidenten beschützt und im Fall von Naturkatastrophen eingrei

(beziehungsweise wegsieht). Der Begriff »homeland« suggeriert einen Ort

inniger Eintracht, dem unser aller Leben entspringt, etwas zutiefst

Vertrautes oder zumindest das, was Robert Frost ein Zuhause nannte: die

Stäe, an der dir, klopfst du nur an, aufgetan wird.

1

 Nichts dergleichen

haben wir heute. Die Parole »homeland« steht ür eine Ära der

Spaltungen, in der einen alles Mögliche zum Außenseiter machen kann,

der Wohnort, die Kleidung, die eigenen Ängste – deren Auslöser o genug

die eigenen Landsleute sind. Und einige von uns haben sehr viel mehr zu

beürchten als andere. Da ich diese Sätze schreibe, ist es gerade zehn Tage

her, dass Beamte des United States Immigration and Customs Enforcement

(ICE), einer dem Department of Homeland Security unterstehenden

Polizei- und Zollbehörde, Samuel Oliver-Bruno verhaet haben, einen seit

zwanzig Jahren in Durham (North Carolina) lebenden Familienvater ohne

amerikanische Staatsangehörigkeit, der die Kirche, in der er seit fast zwölf

Monaten Asyl genoss, in Begleitung eines Geistlichen verlassen hae, um



eine Verlängerung seiner Duldung zu beantragen. Freunde von mir – ich

habe bis zum Winter 2018/19 ünfzehn Jahre lang in Durham gelebt und

an der Duke University unterrichtet – wurden verhaet, weil sie das ICE-

Fahrzeug, in dem Oliver-Bruno weggebracht wurde, mit friedlichen

Mieln aufzuhalten versuchten. Da ich dies schreibe, bereiten sie sich auf

ihren Prozess vor und Oliver-Bruno wartet in Atlanta auf seine

Abschiebung.

2

 Das ist der Preis ür den »Schutz« der »Heimat«. Dieses

Land hält uns beieinander und auseinander, in tiefer Verunsicherung.

In diesem Buch möchte ich zeigen, dass der amerikanische Boden die

Menschen, die auf ihm leben, schon immer beieinander- und

auseinandergehalten hat und dass die Abgrenzungen nach außen und die

Verwerfungen im Inneren der »Heimat« in Zusammenhang stehen. Die

Geschichte dieses Landes begann mit einer Landnahme welthistorischen

Ausmaßes und einem ebenso welthistorischen Experiment

republikanischer Selbstbestimmung. Die Unabhängigkeitserklärung setzt

ihre aufrührerischen Ansprüche auf die Gleichheit »aller Menschen« und

zugleich auf das Recht der Kolonisten, ihre Siedlungen über die Allegheny

Front in den Appalachen hin auszudehnen, die die britische Krone 1763 als

Grenze gegen französische und indigene Gebietsansprüche festgelegt

hae. George Washington und Henry David oreau waren in vielen

Dingen nicht derselben Meinung – aber beide sind Landvermesser

gewesen. Der Boden war der common wealth, der gemeinsame Reichtum,

der das Leben von Präsidenten und Dissidenten in einem Land bestimmte,

das seine Unabhängigkeit seinem größten Bodenspekulanten verdankte.

Doch auch wenn sich die Bundesstaaten Massachuses und Virginia bis

heute offiziell »Commonwealth« nennen, ist aus dem gemeinsamen

Reichtum nie ein dem Gemeinwohl verpflichtetes Gemeinwesen

entstanden. Stadessen ührten die Grundbesitzverhältnisse immer neue

Grenzziehungen herbei. Dass sie den indigenen Bewohnern das Land

wegnahmen, »rechtfertigten« die Kolonisten durch unbeirrtes Beharren

auf dem Axiom, Eigentum an einem Terrain könne nur der erwerben, der

es – wie die Siedler beziehungsweise Farmer – adäquat bearbeite. Ihr

Besitzanspruch beruhte auf Äxten, Pflügen und Vermessungslinien. Von



Anfang an mündeten durch Spekulationskapital angeheizte Ansprüche auf

neu erschlossenes Grenzland in gewaltige Booms und Pleitewellen, was

im Grunde bis heute so geblieben ist. In seinem im Jahr 1800 eröffneten

Testament verügte George Washington über mehr als

zweiundünfzigtausend Morgen Land. Und zweihundertundsechzehn

Jahre später bestimmte eine Minderheit der amerikanischen Wähler einen

Immobilienentwickler zum Tribun dieses weiten Landes.

Das Land ist schon immer die Gemeinsamkeit gewesen, die uns

voneinander trennt. Grundbesitz verleiht den einen Macht über andere,

das galt ür die damaligen Landpächter in der Gegend um Durham ebenso

wie ür die heutigen Arbeitsmigranten in den Geflügelfarmen und

Mastschweinanlagen im östlichen North Carolina. Eigentum ist die

Grundlage ür Kredite, mit denen man seinen Besitz noch erheblich

ausweiten kann (man spricht zu Recht von der »Hebelwirkung« des

Kredits als einer archimedischen Kra, mit der sich die Welt aus den

Angeln heben lässt); wer hingegen nichts besitzt, muss seine Haut zu

Markte tragen. Das Land teilt uns in jene, die eigenen Grund und Boden

besitzen, jene, denen der Grund und Boden gehört, auf dem andere leben

– wie die Unternehmen, in deren »Händen« appalachische

Kohlevorkommen wie nordkarolinische Schweinemastanlagen »liegen«

(obwohl solche immateriellen Körperschaen natürlich andere ür sich

zupacken lassen müssen) –, und jene, denen nichts anderes übrig bleibt,

als sich diesen Großgrundbesitzern als Tagelöhner anzudienen.

Trotz der sehr ungleich verteilten Möglichkeiten gibt es hier

keineswegs nur Feindscha und Entfremdung. Es ist nur menschlich,

einen Ort zu lieben, an den man in irgendeiner Art und Weise gebunden

ist, und trotz aller Einengung ein gewisses Maß an Freiheit und Stolz zu

empfinden. Aus Familienerzählungen weiß ich, dass der Großvater meiner

Frau, der sein Leben lang Bergmann und Gewerkschaer war (und, als die

Minen niemanden mehr einstellen wollten, auch Totengräber wurde – er

wusste eben, wie man ein Loch in den Boden macht), sich sogar sehr

gerne unter Tage auielt, weil er die Dunkelheit liebte, die Kälte und Enge

der Mine, bis die Staublunge ihn seiner Arbeitskra beraubte. Es ist nur



menschlich, die Sache zu lieben, die einen auf lange Sicht umbringt, und in

Eintracht mit ihr zu leben. Heimat ist das Land, in das man sich tief genug

eingegraben hat. Doch unser Heimatland ist nie ein Commonwealth

gewesen.

Das Wort »wealth«, Wohlstand, Vermögen, hat mielenglische

Wurzeln, die »well-being« oder »wellness« bedeuten, einen Zustand der

Zufriedenheit und des Glücks, der auch mit »health« zusammenhängt.

Erst im späten Mielalter nahm »wealth« seine heutige Bedeutung an und

bezeichnete materiellen Reichtum. »Common« wiederum stammt von

einem französischen Wort, das »gemeinsam« bedeutet. Dieser egalitäre

Gedanke erregte natürlich den Zorn der Aristokraten, weshalb »common«

auch niedrig, gemein, unkultiviert, derb und so weiter bedeutet. So

bezeichnete Walter Raleigh, der Höfling und unersäliche Kolonisator, der

Übersiedler nicht nur in North Carolina, dessen Hauptstadt nach ihm

benannt ist, sondern auch in Ulster und Virginia anpflanzte, den

Commonwealth verächtlich als eine »Entartung […], eine Herrscha der

großen Masse des niedrigen und ärmeren Typs, ohne Respekt vor den

anderen Rängen«.

3

 John Locke hingegen verstand darunter »jede

unabhängige Gemeinscha«,

4

 ein Gemeinwesen, das sich, ob als

Monarchie, Demokratie oder in einer anderen Staatsform, selbst

verwaltete. Es gibt aber auch noch eine ältere Bedeutung von

Commonwealth, die sich mit »Wohl der Allgemeinheit« oder kürzer

»Gemeinwohl« wiedergeben lässt: Wohlstand, der unter allen aufgeteilt

wird, an dem alle teilhaben können.

Das sind wohlklingende Worte – mich zumindest sprechen sie an. Doch

was genau bedeuten sie? Man könnte mit den Dingen anfangen, die die

Vereinigten Staaten ihren Bewohnern oder zumindest denen, die ohne

Einschränkung als Mitglieder der Gemeinscha angesehen wurden,

immer wieder versprochen und zuweilen auch geboten haben: einen

fairen Anteil an der Welt, die Würdigung ihrer Arbeit oder der

Bedingungen, die ihnen Arbeit unmöglich machen, ihre Respektierung

durch Vertreter von Staat und Justiz, die Möglichkeit, sich ohne Furcht

und Scham in der Öffentlichkeit zu bewegen, und die Sicherheit, nicht



alleingelassen zu werden, wenn man verletzt oder krank ist. Das

entspricht einer Idealvorstellung von Freiheit im Alltag, im Beruf und in

der Freizeit, die achtbar, erfreulich, schön und erstrebenswert erscheint.

Schon mit diesen wenigen Worten sind die wesentlichen Elemente eines

»gemeinen Wohls« skizziert, das eine Gemeinscha ihren Mitgliedern

anbieten oder vorenthalten kann. Je weiter sie es ausdehnt, desto mehr

eignet sie sich die Grundeigenscha eines Commonwealths an: eine

Gleichheit, die über die Freiheit hinausgeht, sich in einer

hyperkompetitiven Wirtscha auf der Verliererseite wiederfinden zu

dürfen.

Das Ideal eines Commonwealths geht aber noch darüber hinaus. So

könnte sich ein solches Gemeinwesen durch eine Wirtscha auszeichnen,

in der niemand seinen Lebensunterhalt mit der Entwürdigung und

Ausbeutung anderer beziehungsweise des Landes beziehungsweise der

weiteren Lebenswelt verdient. In einem solchen Gemeinwesen würden das

Gedeihen aller und das Gedeihen von allem das Gedeihen des Einzelnen

erhalten. Das Leben wäre bis auf den Grund von Gegenseitigkeit und

Gleichheit durchdrungen. Die Freiheit dieser Gemeinscha hieße nicht:

frei sein von der Verantwortung ür die Folgen meines Handelns. Sie hieße

nicht: frei sein vom Angewiesensein auf andere oder von der

Verantwortung ür meinen Nächsten. Es wäre die Freiheit, die Ergebnisse

meines Tuns gutheißen zu können und meine Verantwortung ür und

mein Angewiesensein auf andere ohne Gram und Ressentiment

anzuerkennen.

Die Vereinigten Staaten sind so weit davon entfernt, ein solches

Gemeinwesen zu sein, dass schon der Versuch, darüber nachzudenken,

sinnlos erscheinen mag. Doch zumindest jenen Bewohnern des Landes,

die als »echte Amerikaner« galten, haben politische Wortührer und

Propheten immer wieder verschiedene Formen eines solchen

Commonwealths versprochen. Beispielsweise Abraham Lincoln mit dem

1859 vor der Wisconsin State Agricultural Society geäußerten Anspruch,

in einer Demokratie solle niemand einer entwürdigenden Arbeit

nachgehen müssen und jeder die Möglichkeit haben, sich seiner Hände



und seines Kopfs zu bedienen.

5

 (Warum sonst, fragte er, haben wir

beides?) Oder mit der Idee eines von den Eigentümern der Arbeitskra zu

bildenden »kooperativen Commonwealths«,

6

 den Teile der frühen

Arbeiterbewegung anstrebten. Ein Gemeinwesen versprach auch

Lyndon B. Johnson, als er 1964 ür den Auau einer »Great Society«

warb, »in der die Sinnhaigkeit unseres Lebens den wunderbaren

Produkten unserer Arbeit entspricht« und die Wirtscha »nicht nur die

körperlichen Bedürfnisse und die Erfordernisse des Kommerzes befriedigt,

sondern auch die Sehnsucht nach Schönheit und den Hunger nach

Gemeinscha stillt«.

7

 Dasselbe Versprechen enthielt die radikale Vision,

der Martin Luther Kings Kampfgenosse Bayard Rustin im selben Jahr

Ausdruck verlieh, als er zu einer zweiten Welle der Bürgerrechtsbewegung

aufrief und »staatliche Bauauräge und Bildungsmaßnahmen, eine

nationale Wirtschasplanung, Bundeshilfe ür Familien und araktive

Sozialwohnungen« forderte – mit anderen Worten: die »Sicherheit des

Wohlstands«.

8

Dieser amerikanische Commonwealth ist immer wieder durch

Spaltungen und Ausbeutung verhindert worden – durch Rassismus, durch

groteske Vorstellungen von den Geschlechterrollen, durch subtile und

offene Gewaltausübung von Eigentümern und Bossen, zumeist durch alles

zusammen. Man hat jede Menge politische, emotionale, juristische und

imaginative Energien in die Schaffung einer Klasse gesteckt, deren

Mitglieder angeblich ür miese Jobs gemacht sind. Und ebenso viel in die

Bereitstellung mieser Jobs, die die sie Ausübenden deformieren. Vor

diesem historischen Hintergrund – der von den Schweinemastfarmen über

die Kohlereviere bis in die Hochburgen der Arbeitslosigkeit bis heute

lebendig ist und bis heute tötet – mag die Vorstellung eines

amerikanischen Gemeinwesens durch und durch müßig erscheinen, als

ein Märchen ür jene, die in dem von Ta-Nehisi Coates aufgespießten

»Traum […] aus schmucken Häusern mit hübschen Vorgärten« leben, in

einer scheuklappengestützten Phantasie der USA als sorgenfreiem Heim.

9

Schließlich entfaltete sich die Geschichte dieses weiten Landes in den

zurückliegenden ünundert Jahren zum einen aus blanken Phantasien,



zum anderen aus einer rückhaltlosen, nicht selten inhumanen und

destruktiven Wohlstandsgewinnung. »Das Land gehörte uns schon, bevor

wir in das Land gehörten« – die Zeile aus »e Gi Outright«, die der

greise Robert Frost bei der Feier zur Amtseinührung John F. Kennedys

spontan rezitierte (da er seine ür den Anlass geschriebenen augusteischen

Knielverse im grellen Sonnenlicht des Wintertags nicht vom Bla

ablesen konnte), macht ob ihrer Triigkeit frösteln. Der dominante

amerikanische Anspruch lautete immer, dass die Völker, die dort seit

Jahrtausenden lebten, dieses Land nur durch Zufall besessen häen,

während es aus grundsätzlichen Erwägungen tatsächlich den Siedlern

gehöre. Die fremden weißen Siedler beanspruchten das Land ür sich.

Zunächst aus dem auf diese Weise erworbenen Grund und Boden, dann

aus der Arbeit von Menschen, die versklavt worden waren, wurden

enorme Mengen an Wohlstand geschöp. Manche Staaten des Südens

räumten einem Siedler ür jeden versklavten Menschen, den er dort

unterzubringen versprach, Anspruch auf zusätzliches Ackerland ein. Die

Plantagen des »Deep South«, der südöstlichen Staaten der USA, wurden,

wie der Historiker Sven Beckert konstatiert, durch einen

»Kriegskapitalismus« aufgebaut:

10

 Zur Rodung der Wälder und

Trockenlegung der Sümpfe rekrutierte man die Versklavten, entriss sie

ihren Angehörigen und brachte sie in weit entfernten Lagern unter, in

denen eine hohe Sterblichkeit herrschte. Die verschiedenen Formen einer

Gewalt, die weiße, schwarze und braune Körper nach den konkreten

Abstraktionen der Ethnie und Kaste modelliert, sind auch dem Land

eingeschrieben: in der regionalen Verteilung der Menschen, den

Eigentumsverhältnissen und hinsichtlich der Frage, welche

Menschengruppen sich schon nach ein paar Generationen einbilden

können, einen »ursprünglichen« Anspruch auf das Land zu haben oder

gar mit dessen eigenen »Wünschen« in Einklang zu stehen.

Nach der Eroberung des Westens kam das Redlining, die Abgrenzung

von Gebieten nach der ethnischen Zugehörigkeit der Einwohnerscha.

Noch vor kurzer Zeit häe man die aktuelle Demographie einer Stadt wie

Durham mühelos an den achtzig Jahre alten Aufzeichnungen zur sozialen



Wohneigentumsörderung während des New Deal ablesen können. (Dass

dies heute nicht mehr so ist, liegt an einer Gentrifizierungswelle, in der

der vermeintlich »farbenblinde« Markt daür gesorgt hat, dass die

einkommensschwächeren schwarzen und lateinamerikanischen Bewohner

beinahe ebenso systematisch – lediglich mit etwas feineren Abstufungen

und erweiterten Einspruchsmöglichkeiten – von weißen, wohlhabenderen

Bewohnern verdrängt wurden wie einst während der Zeit rassistischer

Segregation.) Die von der Geschichte bevorzugten Viertel lassen sich von

höher gelegenen Aussichtspunkten ohne weiteres ausmachen, weil man

die Straßen dort vor achtzig Jahren mit Weiden-Eichen bepflanzt und die

»weißen« Boulevards mit einem grünen Baldachin beschaet hat, der an

der alten Grenze zwischen den ethnischen Gruppen jäh endet – und die

Geschichte der rassistischen Segregation um einen ökologischen Aspekt

erweitert.

Es geht hier um ein materielles Problem mit ökologischem Antlitz. Beim

Median der amerikanischen Haushalte steht das eigene Haus ür zwei

Driel des Eigenkapitals. Im Jahr 2015 besaßen siebzig Prozent der

weißen, aber nur vierzig Prozent der schwarzen Amerikaner ein Haus.

Das Vermögen eines durchschnilichen weißen Haushalts ist sieben Mal

so groß wie das eines durchschnilichen schwarzen Haushalts, das des

Medians der weißen Haushalte über elf Mal so groß. Das Land und der

Wohlstand, der mit ihm seinen Anfang nahm, sind noch immer von der

Vergangenheit geprägt. Die Klu zwischen weißem und schwarzem

Wohlstand entsprang der Verügung über Grund und Boden und

entspringt ihr bis jetzt. Das Land vergisst nicht.

Aber was wissen wir noch von unserem Land? Jeder politische Kampf

um Grund und Boden ist auch ein Kampf um Erinnerung und Vergessen.

Mit dem Vergessen graben sich die herrschenden Verhältnisse in das Land

selbst ein, als wären sie ein Teil der Natur.

***



Man kann ein Territorium auf viele Weisen ür sich beanspruchen – mit

Gewalt oder mit Vorstellungskra, mit Hilfe der Kartographie oder mit

Erzählungen. Die Siedler verwandelten die indigenen Amerikaner in einen

Rohstoff ür ihre Erzählungen, in eine vielseitig verwendbare Chiffre, die

ihnen zu glauben half, dass sie tatsächlich »in das Land gehörten«, das sie

erobert haen. Noch bevor Meriwether Lewis und William Clark 1804 die

Weiten Nordamerikas im Aurag Präsident Jeffersons geographisch zu

erfassen begannen und die »schönen« und »erhabenen« Schauplätze des

Westens, die späteren heiligen Orte der amerikanischen Landscha, mit

ästhetischer Präzision dokumentierten, bereitete der Dichter Philip

Freneau, ein Propagandist Jeffersons, in seinem Poem »e Indian

Burying Ground«

[1] 

 der langen literarischen Tradition des pioresken

Wilden den Weg:

By midnight moons, o'er moistening dews;

In habit for the chase arrayed,

e hunter still the deer pursues,

e hunter and the deer, a shade!

And long shall timorous fancy see

e painted chief, and pointed spear,

And Reason's self shall bow the knee

To shadows and delusions here.

Freneau veröffentlichte diese Zeilen in den achtziger Jahren des

18. Jahrhunderts, noch vor der Ratifizierung der amerikanischen

Verfassung und mehr als hundert Jahre vor dem Massaker der US-Army an

den Lakota in Wounded Knee. Wenn es stimmt, dass weiße Siedler

Gewinn aus dem Boden schlugen, bevor sie eine Vorstellung davon

entwickelten, inwiefern sie überhaupt dorthin gehörten – wie die

prosaische Lesart des Verses von Frost nahelegt –, dann kehrten sie diese

Reihenfolge in ihren Gedichten und ihrer Imagination um: Bereits ein

Jahrhundert vor Abschluss der Eroberung sogen sie den Rohstoff ihrer



Mythologie und Nostalgie aus der indigenen Bevölkerung. Selbst während

der aufeinander folgenden zunehmend asymmetrischen Grenzkriege um

den Besitz des nordamerikanischen Kontinents produzierten die

Neuankömmlinge Nostalgie und Romantizismus. Und die Gründung der

Boy Scouts 1910 beruhte auf der Vorstellung, dass aus jungen Männern

tugendhae Amerikaner würden, wenn sie der strengen Disziplin und der

Naturerfahrung der »kleinen Wilden« nacheiferten, von denen

Mitgründer Ernest ompson Seton so überaus liebevoll sprach. Auch

heute noch hängen selbst so kluge Autoren wie Wendell Berry der

Vorstellung an, die ersten Bewohner des Kontinents häen in Harmonie

mit einer »jungfräulichen Welt« gelebt, und machen sie damit zu einer

moralischen und imaginativen Ressource ür die Ökologie der

Gegenwart.

11

Der vorliegende Text ist kein moralisches Lehrstück. Ich will keine

Moralpredigt halten. Ich will eine irdische Geschichte erzählen und

zeigen, wie die Welt, die wir kennen, so wurde, wie sie ist, um die

moralischen Erzählungen, die man diesem Land aufgepfrop hat, zugleich

zu erhellen und zu widerlegen. Eine Geschichte über die Bedingungen,

unter denen man sich das Land angeeignet und dabei den Wohlstand so

ungleich, so wenig am Gemeinwohl orientiert verteilt hat.

Diese Vergangenheit lastet schwer auf der Idee eines amerikanischen

Commonwealths. An ihr ist abzulesen, dass das allen Amerikanern

gemeinsame Erbe ungerecht verteilt und kompromiiert ist, und zwar von

Beginn an, seit der Ankun der ersten Siedler, die den Kontinent unter

seinem neuen Namen kannten (dem Namen Amerigo Vespuccis, des

italienischen Entdeckers, der ihn kartographiert hae, was in etwa so ist,

als würden wir die Antarktis nach Fabian Golieb von Bellingshausen

»Fabia« und Australien, Captain James Cook zuliebe, »Jimbo« nennen).

Diese Vergangenheit zeigt auch, dass es von entscheidender Bedeutung ist,

den Commonwealth nicht bloß als fadenscheiniges utopisches Ideal,

sondern als radikales und praktisches Vorbild zu begreifen. Denn diese

Geschichte der Ungleichheit ist nur das Vorspiel. Die gerade erst

beginnende globale Klimakrise wird um sich greifen und sich auf das


