


Über das Buch

Mariella redet nicht, nicht mit der Mutter, dem Vater, nicht
mit den Goldfischen, den Lehrern oder Mitschülern. Weil
ihre Eltern sich getrennt haben. Weil niemand sie
verstehen will. Und weil ohnehin zu viel geredet wird. Je
lauter es um sie herum wird, desto leiser wird sie.
Mariellas Stille eckt an und fordert heraus. Keiner darf
einfach so anders sein. Zum Glück ist da Stan, der gehörlos
ist und Mariella akzeptiert, so wie sie ist. Gemeinsam mit
ihm findet Mariella eine eigene Sprache. Die Begegnung
der beiden bestärkt sie darin, bei sich zu bleiben und
schließlich ihre Stimme doch wieder zu erheben.



Dirk Pope

Still!

Carl Hanser Verlag



Für Aisling, Cian und Fionn



But Mariella just crossed her arms and she walked up the
stairs
And she went into her bedroom and she sat on her bed
And she looked in the mirror and she thought to herself
»If I wanna play, I can play with me,
If I wanna think, I’ll think in my head.«

Kate Nash

Lesen zwingt dich zum Stillsein in einer Welt,
die der Stille keinen Platz mehr einräumt.

John Green



Eins



Unter-Ober

Manche sagen, ich rede nicht viel.
Allein das ist ein Beleg dafür, dass einige Leute zu viel

reden.
Dabei sind mir Worte oder Wörter nicht gleichgültig, im

Gegenteil.
Worte oder Wörter.
Wie bildet man den Plural von Wort? Wörter haben keine

Bedeutung, nicht unbedingt. Worte dagegen schon. Ein
Mann, ein Wort. Eine Frau, viele Wörter.

Ich bin eine Frau, zumindest fühle ich mich so, auch
wenn ich noch nicht volljährig bin. Und wer sich diesen
Spruch ausgedacht hat, hat keine Ahnung. Oder redet zu
viel daher.

Vielleicht haben selbst Worte keine Bedeutung. Hohle
Worte. Große Worte, die am Ende gebrochen werden. Die
Geschichte ist voll davon. Und ich glaube kaum, dass es in
der Mehrheit Frauen waren, die groß dahergeredet haben,
um am Ende nicht das zu halten, was sie vorher
versprochen hatten.

Das erklärt aber immer noch nicht, warum ich es
vorziehe, lieber still danebenzusitzen, als selbst etwas zu
sagen. Ich rede nicht viel. Genauer gesagt: Ich rede
überhaupt nicht mehr. Weder mit meiner Mutter oder
meinem Vater noch mit anderen Leuten.
Klassenkameraden. Freundinnen oder Freunde, die ich



nicht wirklich habe. Schon früher war ich recht einsilbig.
Ja. Nein. Gut. Schlecht.

Auf. Wie. Der. Seh’n.
Reden, um sich zu verständigen. Nicht mehr als absolut

notwendig. Mittlerweile ist mir selbst eine einzige Silbe zu
viel. Das hat auch mit meinen Eltern zu tun. Oder mit dem,
was davon übrig geblieben ist. Ein letzter Rest, mit dem es
nichts zu reden gibt. Und längst bin ich der Knoten in der
Zunge, der erste und letzte Buchstabe jedes
Schweigegelübdes, die Meisterin des Stillseins, stiller als
die schwärzeste Nacht, als der tiefste Ozean.

Meine Mutter macht so etwas wahnsinnig.
»Mariella«, sagt sie dann, »jetzt sag doch was! Was hab’

ich dir getan, dass du nicht mit mir redest? Himmel herrje.
Das ist so krank!«

Sie sagt nicht, dass ich krank sei. Nur, dass das krank sei.
Trotzdem hat sie mich gezwungen, mit ihr zum Arzt zu
gehen. Gern hätte ich ihr den Unterschied erklärt. Dafür
hätte ich aber reden müssen, und das wollte ich natürlich
nicht.

*

Seit fast einem Jahr leben wir hier in dieser Kleinstadt.
In Unter-Ober.
Ortschaften, die drohen groß zu werden, schneidet man

in der Mitte durch und verpasst ihnen ein Unter oder ein
Ober. Unterhaching, Oberhaching, Untertürkheim,
Obertürkheim, Unterliederbach, Oberliederbach. Und so
weiter.



Das Gleiche muss auch hier passiert sein, obwohl es
vermutlich nie viel zum Durchschneiden gab. Alles ist halb
groß, mittelklein. Die Wohnsiedlungen, die Straßen mit
Ampeln oder Kreisverkehren, die Fußgängerzone, das
Fachwerk, die Geschäfte, die Eckkneipen, die
Straßenlaternen, die Abwasserkanäle, das Fallobst, die
Friedhöfe. Die Gewaltverbrechen.

Angeblich haben Kleinstädte den Vorteil, dass alles
überschaubar und schnell zu erreichen ist. Mir kommt es
allerdings so vor, als lebte man auf der Spanplatte einer
Modelleisenbahn, nur in echt. Bis zum Fluss sind es zwei
Minuten, zum Kirchplatz vier, zum alten Bahnhof sechs, zur
Sparkasse acht und zur Schule zehn Minuten. Alles liegt
mehr oder weniger auf einer Strecke. Im Zweiminutentakt,
je nach Schrittgeschwindigkeit.

Geht man von uns aus in die andere Richtung, kommen
ziemlich bald Wiesen und Felder. Äcker. Ein kleiner Weiher.
Ein Kleinstadtwald.

Selbst die Menschen hier kommen einem kleiner vor. Ihre
Eigenheiten, ihre Klein- und Kleinstkariertheiten. Das
Einzige, was an ihnen größer ist, sind ihre Autos. Zum
einen haben die Menschen hier mehr Platz dafür, zum
anderen müssen sie das kompensieren, was ihnen an den
Großstadtmenschen größer erscheint. So weit meine
Theorie.

Warum meine Mutter mit mir in diesen Ort gezogen ist,
kann ich noch immer nicht verstehen. Zusammen mit
meinem Vater hatten wir in einer richtigen Stadt gelebt, in
der sogar Straßenbahnen und U-Bahnen fuhren und in der
es mehr als ein Kino gab.



Nach der Trennung kamen wir hierher. Wahrscheinlich,
weil meine Mutter selbst aus einer ähnlich klein
geschnittenen Stadt kam und sich nach so etwas wie
Geborgenheit sehnte.

Ich frage mich aber, ob das stimmt und man sich in
Kleinstädten wirklich geborgener fühlen kann.

Ich selbst fühle mich nur stärker beobachtet.

*

Der Arzt, zu dem mich meine Mutter dann brachte, hieß
Baumann. Dr.  Baumann. Er war Hausarzt, und er war mir
von Anfang an sympathisch. Vielleicht mochte ich ihn
gerade deshalb, weil ich schon diese Bezeichnung
großartig finde. Ich weiß, es gibt noch viele andere Arten
von Ärzten.

Hirnchirurgen, Kardiologen, Hals-Nasen-Ohrenärzte zum
Beispiel.

Aber Ärzte, die sich primär um Häuser kümmern, sind
mir die liebsten, denn wenn man mit Häusern spricht,
bekommt man in der Regel auch keine Antwort.

Hausarzt. Häuserarzt. Reihenhausarzt. Hochhausarzt.
Natürlich ist das Quatsch, doch allein aus diesem Grund

musste mich Dr.  Baumann verstehen.
Genauso war es dann.
Dr.  Baumann hatte graue, fast weiße Haare und eine

runde Brille, die er nach jedem Satz, den er sprach, wieder
nach oben schieben musste, weil sie ihm ständig von der
Nase zu rutschen drohte. Er schaute mir in den Mund,
klopfte mich ab, und am Ende musste ich mich auf eine
Waage stellen.



Kopf drei Kilo. Arme und Beine 14. Rumpf 28.
Zusammengesetzt wog ich rund 45  Kilo.

Dr.  Baumann nickte zufrieden und wandte sich an meine
Mutter.

Er: »Isst sie denn normal?«
Sie: »Das möchte ich von Ihnen wissen!«
Er: »Ich meine, nimmt sie regelmäßig Essen zu sich?«
Sie: »Ja, macht sie. Sie isst. Nicht viel, aber sie isst.«
Er: »Und sie schläft normal, geht zur Schule? Hat sie

sonst irgendwelche Auffälligkeiten?«
Sie: »Nein, nichts Besonderes. Sie spricht nur nicht.«
Er: »Frau Blum, so wie ich die Sache einschätze, ist das

alles recht normal. Das ist einfach die Pubertät. Doch wenn
Sie wollen, kann ich Sie gerne an einen Spezialisten
überweisen.«

Meine Mutter sagte, dass sie vielleicht darauf
zurückkommen werde, und wir verabschiedeten uns.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beteuerte er noch
einmal, als wir schon fast draußen waren. »Wer nicht redet,
ist ein guter Zuhörer. Und das ist ohnehin die bessere Sorte
Mensch.«

*

Die bessere Sorte Mensch.
Ich kenne Obst- und Gemüsesorten. Teesorten. Wurst-

und Käsesorten. Eissorten. Aber welche Sorten von
Menschen gibt es? Ich glaube kaum, dass Dr.  Baumann von
Rassen gesprochen hatte, dafür war er viel zu nett.

Wahrscheinlich meinte er das Verhalten, den Charakter
von Menschen. Die erfolgreichen, die leistungsstarken, die



schönen, die sportlichen, die jammernden, die
jämmerlichen. Diejenigen, die breitbeinig rumtrampeln, um
möglichst große Fußstapfen zu hinterlassen. Und die, die
wie Federn lautlos über den Sand schweben und alle
Spuren verwischen.

Ich glaube, zu dieser Sorte Mensch gehöre ich.
Dabei kann ich gar nicht sagen, dass ich deshalb gut

zuhören kann.
Oder besser als andere.
Rein theoretisch müsste Dr.  Baumann recht haben. Wer

nicht selbst lautstark mittut, kann sich viel besser auf die
Zwischentöne konzentrieren. Tatsächlich ist es aber so,
dass mich das alles nicht interessiert und ich ganz schnell
auf Durchzug schalte. Ich bin niemand, der andere durch
sein Zuhören inspiriert. Mir sind Menschen eher egal.
Nicht vollkommen egal, nur egal. Das ist ein Unterschied,
und ich meine das weder abfällig noch aus irgendeiner
Arroganz heraus. Schließlich haben wir ja auch mit denen
zu tun, mit denen wir nichts zu tun haben. Über
Straßennetze, Telefonleitungen, Sozialsysteme.

Das darf man nicht außer Acht lassen.
Trotzdem, rein statistisch gesehen lernen wir nicht

einmal annähernd ein  Prozent der Weltbevölkerung
kennen. In meinem Fall noch viel, viel weniger. Und da
verlange ich nicht von den anderen 99,9999999  Prozent,
dass sie irgendein Mitgefühl für mich aufbringen.

Umgekehrt soll es bitte genauso sein.

*



Meine Mutter sagt immer, ich lebe in einer eigenen kleinen
Welt.

Ich mag den Gedanken, auch wenn meine Mutter damit
nur erreichen will, mich zurück in ihre andere, große Welt
zu holen.

Das allerdings erscheint mir weitestgehend unmöglich.
Meine Welt ist in meinem Kopf, und da lasse ich niemanden
rein. Etwas anderes geht auch gar nicht. Denn dass sich
die Synapsen zweier Menschen miteinander verbinden, ist
ja eher ungewöhnlich. Außer vielleicht bei siamesischen
Zwillingen.

In Biologie hatten wir einmal den Aufbau des Gehirns,
und komischerweise scheint das gesamte Gehirn aus
irgendwelchen Lappen zu bestehen. Frontallappen,
Temporallappen, Parietallappen. Großhirnlappen.
Kleinhirnlappen. Rechte Gehirnlappenhälfte, linke
Gehirnlappenhälfte.

Ein Lappen zum Erinnern, zwei zum Vergessen, drei zum
Lachen. Vier, um Tränen zu vergießen.

Einige Lappenregionen liegen bei mir größtenteils brach,
fürchte ich. Der Lappen für Mathematik ziemlich, der für
Physik und Chemie ganz sicher. Einmal gut durchgewischt,
und weg ist alles, was vielleicht mal da war.

Dafür ist mein Sprach- und Wortlappen bedruckt mit
hundert Millionen Wörtern, Buchstaben, Sätzen,
Satzzeichen. In Prosa oder Versform. Knallbunt und
schwarzweiß gestreift. Unauslöschlich. Wahrscheinlich
überlappt er alles, was in anderen Lappenregionen
jämmerlich verkümmern musste.



Ich habe einmal über diese 10-Prozent-Theorie gelesen.
Demnach nutzt der Mensch nur ein Zehntel seines
Gehirnpotenzials. Das heißt, dass 90  Prozent ungenutzt
bleiben. Ob das so richtig ist, kann ich nicht abschließend
beurteilen. Mir gefällt nur die Vorstellung, dass sich in
meinem Kopf eine riesige Lagerhalle befindet, in der
mittendrin ein Lampion hängt, in dem ein Licht brennt. So
hell wie eine kleine Sonne.

*

Wer nicht redet, hat nichts zu sagen.
Sagt man.
Vielleicht stimmt das wirklich.
Vielleicht ist es mir nur einfach zuwider, zu reden, ohne

etwas zu sagen.
Ganz früher war ich laut. Einsilbig, aber normal laut. So

wie andere Kinder, die mit wiederum anderen Kindern
schreiend durch die Gegend laufen. Das ist für viele
Menschen ein Gräuel. Damals lebten wir in einer Gegend,
die voll war von lärmenden, brüllenden, kreischenden,
weinenden Kindern. Und ebenso voll von Erwachsenen, die
diesen Lärm nicht länger ertragen konnten.

Sagten sie zumindest.
Hinzu kamen die permanenten Vorwürfe und

Ermahnungen, nicht vorlaut zu erscheinen und still zu sein,
wenn sich andere unterhielten oder es einfach nicht
passend war. Zu Hause, wenn Besuch da war. Im Museum.
In der Bibliothek. In der Kirche. In der Schule.

Das habe ich verinnerlicht und perfektioniert. Das ist
allerdings nicht die ganze Wahrheit. Ich glaube, je lauter es



zu Hause wurde, umso leiser wurde ich. Und seit dem
Umzug hierher rede ich überhaupt nicht mehr. Am liebsten
hätte ich mich mit getrennt, aber das ging natürlich nicht.
Eine Entscheidung, bei der ich nichts mitzureden hatte.
Wenn sich Eltern trennen, trennen sich nur die
Erwachsenen, nicht ihre noch nicht volljährigen Kinder. Sie
müssen bei einem Elternteil bleiben, Vater oder Mutter.
Wie ein Anhang, ein Appendix. Ein Wurmfortsatz.

Wer nicht gefragt wird, braucht auch nicht zu antworten.
Eine einfache Formel, die meine Mutter bis heute nicht
verstanden hat. Weder meine Mutter noch irgendjemand
sonst.

Ich rede überhaupt nicht mehr.
Selbst in der Schule bin ich längst so still, dass man mich

nicht einmal wahrnimmt, wenn ich meine Sachen ein- oder
auspacke. Den Lehrern war das anfangs egal. Natürlich
wollten sie, dass man sich im Unterricht beteiligt. Ihnen
waren aber die stillen Schüler tausendmal lieber als die
lauten. Und mit denen hatten sie genug zu tun. Insofern
reichte es ihnen, wenn ich ab und an höflich nickte und so
tat, als interessierte ich mich für ihren Unterricht.
Mittlerweile hat sich das etwas verändert. Denn einigen
Lehrern scheint es nicht mehr gleichgültig zu sein, und sie
zwingen mich, mit ihnen zu reden. Bislang ohne Erfolg,
doch wie lange noch?

Dabei habe ich durchaus eine schöne Stimme. Ich kann
sogar ganz gut singen, wenngleich ich das seit Jahren nicht
mehr getan habe. Ich glaube, meine Stimme ist recht hell.
Und ich erinnere mich, dass ich früher besonders die hohen
Töne getroffen habe, ohne schrill zu klingen. Oder wie ein



Stück Blech. Daran erinnert sich auch meine Mutter. Wenn
ich schon nicht redete, sagt sie dann, könnte ich ja
wenigstens singen. Ein perfider Vorschlag, der nur auf
eines abzielt: die Stille in unserem Zuhause erträglich zu
machen.

*

IfaS (Institut für angewandtes Schweigen): Mariella, wir
dürfen doch ›Sie‹ sagen?

Ich: Selbstverständlich.

IfaS: Mariella, Sie gelten als eine der international
renommiertesten Expertinnen im Bereich der
Wortlosigkeit. Wie kam es dazu?

Ich: Wortlosigkeit ist prinzipiell der falsche Begriff. Ich
gebrauche ja Wörter, eine Mehr-, Viel- und Unzahl sogar.
Ich artikuliere sie nur nicht laut.

IfaS: Verzeihen Sie die unpräzise Formulierung. Trotzdem,
wie erklären Sie Ihr Schweigen?

Ich: Nun, ich glaube, es wurde ganz einfach zu viel
gesagt. Über die Tage, Jahre, Jahrhunderte. Geschwafel,
Geplapper, Geschwätz. Es ist an der Zeit, einen
Kontrapunkt zu setzen. Ein Zeichen, verstehen Sie?

IfaS: Sicher. Allein dass wir uns darüber unterhalten, ist
eigentlich eher widersprüchlich und nicht im Sinn der
eigentlichen Idee, oder?



Ich: Sie sagen es.

IfaS: Dennoch, ist es eher die Lust am Schweigen oder die
Unlust am Reden, die Sie antreibt?

Ich: Ich denke, es ist beides gleichermaßen. Die Lust an
der Unlust.

IfaS: Können Sie sich vorstellen, dass sich das wieder
ändert und Sie in absehbarer Zeit Ihr Schweigen brechen.
Oder werden Sie für immer darauf verzichten?

Ich: Nun, zunächst ist es ja kein Verzicht. Reden ist kein
natürliches Grundbedürfnis wie essen oder schlafen.
Auch wenn es manchem so vorkommt. Wer nicht redet,
schadet weder sich noch seiner Umwelt. Im Gegenteil,
viele Leute würden ihren Mitmenschen keinen größeren
Gefallen tun, als einfach mal den Mund zu halten.

IfaS: Meinen Sie damit jemand Speziellen? Ihre Lehrer?
Oder Ihre Mutter, die Sie ja offensichtlich dazu bewegen
will, wieder mit ihr zu reden?

Ich: Müssen wir über meine Mutter sprechen?

IfaS: Das entscheiden Sie ganz für sich selbst. Doch
vielleicht ist es für Sie ja erst einmal einfacher, über sie zu
reden als mit ihr, oder?

Ich: Wie Sie meinen. Also, dann reden wir zunächst über
sie.



Stummfische

Meine Mutter.
Eigentlich ist sie eine ganz normale Frau mit einem ganz

normalen Mitteilungsdrang.
Vielleicht ist sie gleichzeitig aber auch eine Vielzahl ganz

normaler Frauen. Oder Menschen.
Mit einer Vielzahl von Mitteilungsdrängen.
Sie ist die besorgt nachfragende Mutter, die Nachbarin

von nebenan, der Tratsch im Supermarkt, die
Endlosschleife einer Hotline-Nummer, die Frau im Navi, die
noch nie ein eigenes Ziel erreicht hat, die
Werbeunterbrechung zwischendurch, die Vor- und
Nachrede. Der Senf, den man dazugibt.

Rein theoretisch müssten wir uns perfekt ergänzen. Doch
sie kann mein Schweigen einfach nicht akzeptieren und
versucht es mit immer neuen Methoden.

Wochenlang hat sie auf mich eingeredet.
Sie hat mir gedroht.
Sie hat mich angeschrien.
Sie ist in Tränen ausgebrochen.
Sie war mit mir beim Arzt.
Sie hat versucht, mit ihrem Schweigen mein eigenes

Schweigen zu durchbrechen.
Ihr letzter Versuch entbehrt nicht einer gewissen

Originalität.



Sie hat ein kleines Aquarium angeschafft, in dem zwei
Goldfische schwimmen.

»Für dich, Mariella. Damit du etwas Gesellschaft hast«,
hat sie gesagt und den Glaskasten in der Diele auf die
Kommode gestellt. »Du magst doch Fische, oder? Früher
hast du Fische immer gerne gemocht. Weißt du noch, als
wir damals im Zoo waren und du nur Augen für die
Delphine hattest? Die waren ja auch wirklich toll!«

Ich habe dann genickt und mich um ein Lächeln bemüht.
Delphine sind eindeutig keine Fische, allerdings
schwimmen sie im Wasser, und ich finde sie tatsächlich
großartig. Weniger großartig war dagegen die Idee mit
dem Aquarium und der damit verbundene Versuch meiner
Mutter, mich zum Reden zu bringen. Die beiden Goldfische
waren natürlich eine Art Metapher auf unser
Zusammenleben in diesem Haus, mit der mich meine
Mutter provozieren wollte. Zwei Stummfische, die
eingesperrt auf engstem Raum den ganzen Tag aneinander
vorbeischwimmen, ohne einen Ton zu sagen. Fast wäre ich
darauf reingefallen. Ob die beiden Mutter und Tochter
waren, habe ich bislang nicht herausbekommen.

*

In dem Haus, in dem wir jetzt leben, ist alles schräg. Die
Wände, die Türrahmen, der Fußboden. Als hätten sich alle
Ecken und Kanten über die Jahre hinweg
auseinandergelebt.

Es ist ein sehr kleines Haus mit einem kleinen
Untergeschoss und einem winzigen Obergeschoss.

Ein Unter-Ober-Haus.



Und seitdem die Stummfische den ganzen Tag durch die
Diele schwimmen, ist weniger Platz  — für alles und jeden.
Im Prinzip macht mir das nichts aus. Ich bin ohnehin lieber
in meinem eigenen Zimmer. Es befindet sich direkt unter
dem Dach, und man kann es nur über eine schmale Treppe
erreichen, die selbst dann knarrt, wenn niemand
drübersteigt. Unter einer der Dachschrägen steht mein
Bett, schräg daneben ein Holztisch, der auch nicht ganz
gerade steht, was entweder an einem der ungleichen Beine
liegt oder an dem wellig gewordenen Laminat, weil die
Treppe darunter ja permanent weiter nach oben wächst.

Mir gefällt das.
Ich liebe es, Dinge eben nicht gerade zu rücken, so wie

es viele Leute gerne haben.
Das Leben ist keine Wasserwaage.
In dem Haus, in dem wir mit meinem Vater wohnten,

stand oder lag immer alles akkurat zueinander. Die Stühle
wurden in exakt gleichem Abstand unter den Esstisch
geschoben. Im Regal waren die Bücher nach Größe
geordnet. Alle Bilderrahmen hatten die gleiche Farbe, und
meine Mutter achtete damals noch darauf, dass in der
Obstschale gleich viele Äpfel, Birnen und Orangen lagen.
Ein Musterhaus der Geometrie. Was habe ich es gehasst.

Wenn wir zusammen aßen, lag das Besteck im rechten
Winkel zur Tischkante, bevor es spätestens beim Nachtisch
durch den Raum geflogen ist  — allerdings nicht kreuz und
quer, nicht einmal das. Teller zersplitterten genau in ihrer
Mitte. Und ich erinnere mich an ein Messer, das horizontal
im Türrahmen stecken blieb. Im 90-Grad-Winkel.



Bei mir im Zimmer entscheidet jeder Gegenstand für
sich, wo er liegen will. Es gibt keinen festen Lageplan,
zumal sich die Koordinaten meiner Bücher, Zeitschriften,
Stifte, Blöcke, Hosen, T-Shirts, Unterwäsche und Socken
einem permanenten Wandel zu unterwerfen haben, um
weiterhin interessant zu bleiben.

Ich liebe es, Dinge schräg zu platzieren.
Der Stapel ausgelesener Bücher liegt auf der Kante des

Regals, das ich linksseitig auf einen umgedrehten
Blumentopf gestellt habe, sodass es bei jeder Bewegung
bedrohlich kippelt. Die Frage, die mich am meisten
beschäftigt: ob nur die Bücher runterfallen. Oder ob sie
gleich das ganze Regal mit in die Tiefe reißen.

*

Socke: »Die Fallhöhe ist jetzt schon immens.«
Regal: »Nicht auszudenken, was da noch alles passieren

kann!«
Hose: »Mir ist das zu durcheinander.«
Dr.  Baumann: »Diese Mariella, ist sie denn normal?«
Bürste: »Das wüssten wir gern von Ihnen!«

*

Ordnung ist das halbe Leben.
Unordnung die andere Hälfte.

*

Ganz sauber ist das Zimmer nicht.



Ich glaube auch nicht, dass Sauberkeit allzu
erstrebenswert ist.

Niemand würde sagen, dass so etwas wie eine saubere
Wiese oder ein sauberer Wald existieren. Überall gibt es
Erde, Blütenstaub, Äste, Moos, Moder, Pilze, Exkremente
und Tierkadaver. Trotzdem halten sich alle gerne in der
Natur auf und gehen stundenlang dort spazieren, um
möglichst viel von diesem Schmutz abzubekommen.

Für mich ergibt das keinen Sinn. Denn sobald auch nur
ein Absatz voll unter den Sohlen von draußen mit in die
Wohnung kommt, gilt sie als verschmutzt. Im umgekehrten
Fall darf man nichts von drinnen mit nach draußen
nehmen, um die Umwelt nicht zu verschmutzen. Keinen
Abfalleimer, keine Plastiktüte, keinen Staubsaugerbeutel,
keinen alten Kühlschrank. Ich frage mich, wo da die
Konsequenz ist. Vielleicht gibt es eine Ordnung des
Schmutzes. Eine Schmutzhierarchie. Guten und bösen
Schmutz, ich habe keine Ahnung.

Auf mein Zimmer bezogen komme ich damit nicht weiter.
Wahrscheinlich ist es nicht gerade sauber, eher natürlich
dreckig. Demnach stört es mich auch nicht, dass sich hinter
dem Schreibtisch faustgroße Staubflocken gesammelt
haben. In der Fensterscheibe spiegeln sich die Schlieren,
und unter meinem Bett haben sich Spinnen eingenistet.
Genauer gesagt sind es Zitterspinnen, die ziemlich lange
Beine haben. Tatsächlich sind es sogar extrem lange Beine,
vor denen man sich eigentlich ekeln müsste.

Ich selbst finde sie nicht eklig. Im Gegenteil.
Zitterspinnen sind grundsätzlich harmlos, und sie können


