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Uber das Buch

»Helga, schnell, die Russen kommen!« 1945 ist Oma Helga
in der Pubertat und kampft mit ihrer schonen Schwester
Inge um die Gunst der Besatzer. 1955 schickt man Helga
dann aufs Land. Den Dorfwirt soll sie heiraten. Sowohl
Helga als auch die Wirtin haben damit wenig Freude. 1989
organisiert die geschaftstuchtige Oma Busreisen nach
Ungarn, um Tonnen von Fleisch uber die Grenze zu
schmuggeln. Bevor sie — inzwischen schon uber achtzig —
in See sticht und mit der Enkelin im handgreiflichen
Wettbewerb um den Kreuzfahrtkapitan buhlt. Lisa Eckhart
unternimmt einen wilden Ritt durch die
Nachkriegsgeschichte: tabulos, intelligent, bose,
geschliffen — und sehr, sehr komisch.
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Prolog

Es mangelt weils Gott nicht an Autoren, die sich an der
eigenen Familie vergehen. Das Leben schreibt namlich die
besten Geschichten, sagen die heillosen Naturalisten, wann
immer es ihnen an Einfallen fehlt. Besonders die Kaste der
GrolSeltern ist ein beliebtes Sujet vieler schriftelnder Enkel.
Und ganz gleichgultig, welche Epoche — jede Erzahlung
von Grolseltern hebt stets mit einer schweren Zeit an. Eine
Zeit der Entbehrung, des Hungers, der Not, welche zum
lichten Horizont blickt, dem Horizont des Enkelglucks. Und
von da an wird geschmachtet, dass die Seiten
transpirieren: Der Opa hat mir den Weltlauf erklart, die
Oma hat mir was Gutes gekocht. Selbst Thomas Bernhard,
der GrolSmarketenderin des Schimpfes, welche sich
naturgemal’ jedes nette Wort verbittet, zerfliel3st beim
Suhlen in GrolSvaters Spuren das Ressentiment zum
Sentiment.

Dem gemeinen Leser mag das freilich imponieren, da er,
fur Kunst so taub wie blind, stets Wahres dem Erdachtem
vorzieht. Das Leben meiner GroSmutter, welches ich hier
niederschreibe, hat sich furwahr so zugetragen, wie ich es
behaupten werde. Das soll mein Werk jedoch nicht
schmalern. Dies ist eine Aufarbeitung — nur nicht die
meine. Es bleibt dem Leser uberlassen, ob er diese
Biografie als Hommage oder als Rufmord erachtet. Ich
vermag daruber nicht zu urteilen. Wenn ich von meiner



GrolSmutter erzahle, so zeichne ich in jedem Falle keinen
von Krieg und Besatzung gepragten, von Ehen
enttauschten, vom Alter gerachten, tatschelnden,
verhatschelnden Archetyp des weisen Ahnen. GroSmutter
hat mir die Welt nicht erklart. Ich erklare sie dem Leser.
Anhand des Lebens meiner GrofSmutter.

GrolSmutter starb kurz nach meiner Geburt. Ich war
bereits vier Tage alt, verweigerte aber seit der Entbindung
jede selbststandige Korperfunktion. Offenbar sah ich nicht
ein, von der ausreichend unwurdigen Existenz eines
uteralen Mitessers sogleich mit der nachsten
Unzumutbarkeit des menschlichen Daseins konfrontiert zu
werden — jener, fortan tagtaglich zu koten, die herrlichsten
Speisen zu Stuhl zu entstellen und in Scham
zuruckgezogen aus meinem Leib zu exorzieren. Ich wollte
nicht wahrhaben, dass meine neugewonnene Wurde als
Korpereigentumer mit solch einer Abscheulichkeit
verbunden sein sollte. Wie kann es dem Mensch gelingen,
einst zu reinem Geist zu werden, sich den Gottern gleich zu
machen und die Gestirne zu Boden zu ringen, wenn er doch
metertief durch Dung stakst?

Langer Rede kurzer Sinn, ich litt an desastroser
Verstopfung. Ich hatte grofSen Appetit, doch ebensolchen
Futterneid, der mich sogar dahin trieb, die mir kredenzte
Muttermilch selbst verdaut nicht herzugeben. Was in
meiner Krippe lag, waren strampelnde Fakalien, von einer
dunnen Schicht Saugling ummantelt. Besorgt, ich konnte
implodieren, suchte meine Mutter Rat. Und zwar bei ihrer
eigenen Mutter.



Sie eilt zu ihrem Elternhaus und ubergibt der
Muttermutter ihr kotfarciertes Tochterchen. Meine
GrolSmutter vaterlicherseits verspurt exakt in diesem
Moment nur wenige Kilometer entfernt einen dumpfen
Stich im Herzen. Die Muttermutter schnitzt derweil aus
einem Seifenstuck ein kleines, kindgerechtes Zapfchen,
welches mir ungeniert und formlos in die streikende
Offnung gesteckt wird. Die Vatermutter stiitzt sich
keuchend mit einer Hand am Esstisch ab. Die andre presst
sie an die Brust. Sie ruft verzweifelt nach dem Gatten.
Nach diesem rief sie heute aber leider schon zweimal
zuvor. Erst, als die Eieruhr geklemmt hat, und spater, als
der Mullsack voll war. Darum ruhrt er sich jetzt nicht mehr.
Irgendwann muss auch mal Schluss sein. Soll das denn
ewig so dahingehen? Sie stelle sich vor, er ware tot! Sie
Witwe und allein zu Haus. Sie muss endlich lernen, auf
eigenen Beinen zu stehen. Doch die eigenen Beine haben
eben versagt.

»Das funktioniert nicht! Hol es raus!«, hechelt meine
Mutter panisch. Als ware es nicht schlimm genug, dass ihr
Kind voll Exkrement ist, doch nun steckt ihm auch noch die
Seife im Auspuff. Die Muttermutter mahnt bestimmt, sie
moge endlich Ruhe geben. Die Vatermutter ist schon ruhig.
Ihr frostelt von dem kalten Schweils, welcher ihre Bluse
trankt. »Ich glaube, da kommt was!«, stammelt die Mutter
und stiert gebannt auf meinen Anus. Und in der Tat, das
Seifenzapfchen lugt bereits verschamt hervor, als hatte es
sich umgesehen und wisse nun nicht recht, wie sagen, dass
gerade ihm als Seife, als grofSer Freund der Sauberkeit und
Adept der Asepsis, dieser Wohnort nicht behage. In



Zeitlupe entwindet es sich dem konstipierten Enddarm und
ein jeder schien gespannt, ob es die Zeit darin genutzt hat,
auch die Fakalien zu mobilisieren und sie zum Ausgang zu
geleiten. Wie Orpheus aus der Unterwelt steigt das
blutenweilSe Fettstuck immer weiter ans Licht. Im
Schlepptau hinter sich, so hofft man, die anverdaute
Angetraute. Bald kann der kleine runde Muskel das
Stuckchen Seife nicht mehr halten. Er lasst es einfach
achtlos fallen. Das Tor in den Korper steht weiterhin offen.
Der Mund der Mutter ebenso. Der Erwartungsdruck von
aulSen ist grofSer als der Druck von innen. Das Tor wird
wieder zugezogen. Da staunt selbst die Muttermutter. Das
soll es jetzt gewesen sein? Die Vatermutter achzt
benommen. Sie ruft abermals um Hilfe. Jetzt wird es dem
Gatten aber zu bunt. Jetzt zeigt er ihr, wo der Barthel den
Most holt. Und wenn sie dann schon einmal dort ist, soll sie
auch gleich Bier mitbringen. Er findet sie am Boden
liegend, die Augen zu, der Atem flach. Er stupst sie besorgt
mit der Fulsspitze an. Sie reilst erneut die Augen auf. Und
exakt in dem Moment durchbricht nur hundert Meter
weiter ein Rammbock aus Stuhl die Tore der Darmbastion.
»Na siehst du!«, lacht die Muttermutter. »Auch du,
Schwiegertochter!«, flucht die Vatermutter. Schnaubend
rappelt sie sich auf. Das wird sie nimmermehr verzeihen.
Das Enkerl zur eigenen Mutter zu bringen statt zu ihr, der
Schwiegermutter, die sie bereits seit zwei Jahren kennt!
Pechschwarzer Teer quillt aus dem Saugling. Die Mutter
wurgt. Vor Ekel und Gluckseligkeit. Die Muttermutter putzt
mich ab und legt mir neue Windeln an. Als Mutter hat sie
sich bislang nicht sonderlich hervorgetan. Sie war eine



Matriarchin. Und die sind bekanntlich weniger damit
beschaftigt, die Tranen ihrer Kinder zu trocknen, denn ihre
Gatten zum Weinen zu bringen. Doch das soll nun
vergessen sein. Was ihr als Mutter auch misslang, wird ihr
als GrolSmutter gelingen. Die Muttermutter wiegt mich im
Arm. »Wenn das nachste Mal was ist, kommst einfach
wieder direkt zu mir.«

Drei Tage spater war sie tot. Verungluckt bei einem
Fahrradunfall. Beziehungsweise einem Autounfall. Beide
Fahrzeuge waren verwickelt, und ich weild nicht, welchem
der zwei man im Falle eines Unfalls bei der Bezeichnung
Vorrang gibt. Das Auto gab ihn jedenfalls nicht. Das raumte
das Fahrrad, auf dem die Muttermutter sals, einfach
anstandslos von der Fahrbahn.

»Das ist ja schrecklich!«, wehklagt die Vatermutter
lauthals. »Und das nur eine Woche, nachdem sie
GrolSmutter wurde! Schrecklich ist das, schrecklich!« Sie
nimmt meine Mutter lang in den Arm und blickt uber ihre
Schulter zu mir, die ich weit davon entfernt bin,
irgendetwas zu verstehen. Ich bin froh, mich an ihr
Lacheln, das sie mir damals heimlich zuwarf, nicht mehr zu
erinnern. Sie 10st die innige Umarmung mit meiner frisch
verwaisten Mutter und deklariert ihr feierlich: »Das
bekommen wir schon hin. Dann ist die Lisa halt bei mir.
Und du, du darfst mich Mutter nennen.«

Der Lenker des Autos beging ubrigens Fahrerflucht. Man
fand bis heute nicht heraus, wer ihren Tod verantwortet
hatte. GroSmutter — das heilSt die Vatermutter, welche wir
von hier an nur mehr GrolSmutter nennen, als hatte es nie
eine andre gegeben — hat fur den Tag kein Alibi. Aber



naturlich war es nicht sie, die den Unfallwagen lenkte.
Naturlich war’s ein anderer, der ihr diesen Traum erfullte.
Naturlich argert es sie auch, wie schmahlich einfach es
sich zutrug. So wollte sie dann doch nicht siegen. Sie wollte
viel lieber uber Jahre hinweg bei allen Festen
demonstrieren, wer hier die wahre GrofSmutter ist. Sie
wollte ein K. o. in der siebzigsten Runde und keinen
Herzinfarkt beim Einmarsch. Ich sprach sie einmal darauf
an, wie es wohl gewesen ware, hatte sie mich teilen
mussen. Das konnte sie sich gar nicht vorstellen. »Wo
warst du denn, als es passierte?«

Fast alle Enkel dieser Welt berichten von zwei
GrolSmuttern, die sich von Grund auf unterscheiden. Einer
guten und einer bosen. Ich werde niemals wirklich wissen,
welche von beiden am StralSenrand starb.

Dass jeder Mensch zwei GrolSmutter hat, ist kein
geringeres Ubel denn die fatalste Doppelbesetzung der
Natur. Die Liebe der GrolSmutter fur ihre Enkel ist
unteilbar und absolut. Sie duldet keine Nebenbuhler. Sie
ertragt keinen anderen Titel als den der einzig wahren
Oma. Solange aber ihrer zwei sind, werden beide wohl oder
ubel mit scheulSlichen Attributen bedacht. Dann spricht
man von der Papa-Oma oder von der Grazer Oma oder von
der Radi-Oma, die immerzu nach Rettich stinkt. Eine
notwendige Spezifizierung, die jeder GroSmutter ein
Grauel ist. Nach der Niederkunft entspinnt sich deswegen
stets ein grausames Ringen um die Vorherrschaft. Bereits
im Kreilssaal raufen die beiden um das frisch geworfene
Menschlein wie welke Weiber um den Brautstrauls. Wer
darf es als Erste halten? Das erschopfte Muttertier liegt



fernab des Kreidekreises und muss ohnmachtig mit
ansehen, wie sich zwei todgeweihte Damen auf das junge
Leben sturzen und es zu zerreifSen drohen. Der
blutverschmierte Saugling flutscht ihnen mehrmals aus den
Handen. Beide versuchen ihn erbittert in den
Strampelanzug zu stecken, welchen sie jeweils seit Wochen
gestrickt haben. Welchen tragt das Kind zuerst? Sie wollen
es mit dem Stoff nicht warmen. Der Strampler ist die
Uniform, die das Kind erinnern soll, auf wessen Seite es zu
stehen hat. Spater werden gehakelte Haubchen, Sockchen,
Handschuhe und Schals die Montur vervollstandigen. Eine
GrolSmutter packt es am Bein. Die andere fasst es am Arm.
Jede presst ein Korperteil in die selbstgemachte Kluft. Das
Blut, das noch am Saugling klebt, sickert in die beiden
Gewander und ubertuncht das pastellene Garn. Die
Farbwahl alleine hat die beiden GrofSmutter schon Monate
im Vorfeld beschaftigt. Nun ist davon nichts mehr zu sehen.
Nun sind es nur mehr zwei dunkelrote, nasse Fetzen. Die
Krankenschwester geht dazwischen. Sie birgt das schwerst
geherzte Kind und handigt es der Mutter aus. Die
GrolSmutter zischen und ziehen sich zuruck.

Selten entscheidet sich der Krieg noch am Tag der
Kriegserklarung. Meistens zieht er sich uber Jahre. Jahre
des Buhlens und des Hofierens. An Feiertagen wird der
Enkel in Prasente eingemauert und mit Backwerk
ausgestopft, bis die uberspannte Haut transparent zu
schimmern beginnt. Fur den zarten Enkelkorper ist
diese doppelte Versorgung eine gefahrliche Belastung. Der
Biorhythmus eines Kindes erholt sich schwer von
Wochenenden, an denen es so sehr verwohnt wird, dass es



bereits an Missbrauch grenzt. Zumal GrolSmutter bevorzugt
auf kulinarische Kriegsfuhrung setzen. Welche der beiden
schoner singt oder fehlerfreier vorliest, weils ein Kleinkind
kaum zu bewerten. Aber wer die besseren Palatschinken
zubereitet, wird es schnell artikulieren. Die beiden
grofSmutigen Giganten bieten darum ein Arsenal an
Speisen auf, um einander auszustechen. Es ist kein Zufall,
dass sie den Enkel fast nur mit SufSem drangsalieren. Es ist
vielmehr das gezielte Bestreben, das Kind zu einem
Suchtler zu machen. Die rigide Zuckerdiat fuhrt im
kindlichen Organismus bei dessen Ruckgabe an die Eltern
unausweichlich zu einer Reihe von Entzugserscheinungen.
Schuttelfrost, Gereiztheit oder die tragische Vermahlung
aus Erschopfung und Schlaflosigkeit. Das Kleinkind wird
nicht wissen, warum, aber es wird mit Nachdruck fordern,
zur GrolSmutter zuruckzudurfen. Diese heilt ihn sogleich
mittels Krapfen, Schaumrollen und Strudeln. Und der Enkel
hat zu geniefSen, bis der Darm kapituliert. Das geschieht
am Hohepunkt eines groSmutterlichen Zweikampfes
haufiger, als man vermutet. Es fallt alleine deshalb nicht
auf, da sich zur Verkostigung unablassiges Herzen gesellt.
Mit schier unmenschlichen Kraften druckt die GroSmutter
den Enkel und aus ihm die verabreichten Speisen. Das
beabsichtigt sie gar nicht. Sie will ihn lediglich markieren.
Sie modelliert ihn nach ihrer Umarmung, als ware er ein
Stuck Plastilin. Oder ein alter Samtfauteuil, welcher uber
Jahrzehnte hinweg einzig von ein und demselben Gesald
eingesessen, ausgehohlt und passend zugeritten wurde,
sodass sich jeder fremde Gast darin zwangslaufig
unerwunscht fuhlt. So sollen sich auch GroSmutters



Pranken in den kleinen Korper meifSeln, sodass ihre
Kontrahentin sich darin nur nicht wiederfindet. Naturlich
aber versuchen das beide, was die Physiognomie eines
Kindes mitunter sehr beeintrachtigen kann. Viele
verwachsene Figuren sind auf diese Weise entstanden.
Doch auf Kollateralschaden konnen GrolSmutter keine
Rucksicht nehmen. Im Krieg und in der Liebe ist alles
erlaubt. Und niemals sind diese beiden Motive fataler
verstrickt als im Widerstreit um den Enkel.

Welche der beiden am Ende obsiegt, hangt neben Koch-,
Deklamier- und Gesangskunst noch von einer Vielzahl
okonomischer und geostrategischer Faktoren ab. Wer mit
dem dickeren Sparbucherl winkt, ist von Beginn an klar im
Vorteil. Wer naher am Enkel wohnt, wird mit Sicherheit
ofter besucht und erhalt mehr Moglichkeiten, ihn zu
bezirzen und zu verfuhren. So laut und polternd auch der
Krieg, so leise ist zuletzt die Vernichtung. Ein fluchtiger
Glanz im Auge des Enkels beim Offnen eines
Geburtstagsgeschenks. Ein zutiefst befriedigtes Stohnen
beim ersten Bissen einer Torte. Es wird ein stummes Urteil
sein. Der Enkel fallt es nicht bewusst. Gleichwohl wird es
nicht unbemerkt bleiben. Die geschlagene GroSmutter lasst
unverzuglich von ihm ab. Sie nimmt ihren Kuchen und die
ungeoffneten Geschenke und raumt gesenkten Haupts das
Feld. Fur jene, welche man fortan nur mehr Oma nennen
wird. Sie wird im Exil verharmen und auf jedes
Besuchsangebot entgegnen, keine Zeit zu haben. Sie wird
die Kakao- und Zuckerldosen entsorgen, die nunmehr
niemanden mehr locken. Wahrend die siegreiche
GroSmutter von da an immer runder wird, wird sie immer



magerer. Sie wird von ihrem Fenster aus auf die
Nachbarskinder schimpfen, wenn diese nur ans Ballspielen
denken.

Es bedurfte keines Freud, um in Kindern die Ahnung zu
wecken, dass die Liebe einer Mutter eine zutiefst
unethische und amoralische Empfindung ist. Das leuchtet
jedem Kinde ein. Es wird ihm spatestens bewusst, wenn
ihm die Mutter einmal recht gibt, obgleich es tief im
Unrecht liegt und die Mutter dies auch weils. Wenn die
Mutter das Kind trostet, nachdem es andre Kinder schlug
und sich dabei die Hand verstauchte. Denn eine Mutter
liebt ihr Kind. Komme, was wolle. Sie liebt ihr Kind
bedingungslos, wenn nicht sogar besinnungslos. Solch eine
herrische Neigung zum Kind kann durch nichts gewonnen
und durch nichts verloren werden. Sie ist intrinsisch
motiviert, das heilst, sie kommt direkt aus der Mutter. Diese
unerschutterliche Liebe ist allerdings gerade aufgrund
ihrer Unerschutterlichkeit vollkommen wertlos. Denn sie
verwischt den Unterschied zwischen der zwanghaften
Treulosigkeit einer Dirne, deren Beine jedem offenstehen,
und der zwanghaften Treue der Mutter, deren Arme nur
das Kind umschliefSen. Die Prostituierte gibt dem Mann
also nicht etwa das, was die Mutter verwehrt hat, sondern
exakt dasselbe Gefuhl, welches er mit der Mutter
verbindet: Willkur. Prostituierte nehmen jeden, und das tut
die Mutter auch, vorausgesetzt, es ist ihr Kind. Nun ist
nicht jeder Mensch ihr Kind, doch ihr Kind kann jeder sein.
Ob Musterknabe oder Madchen, ob Priester oder Paderast,
der Mutter ist das einerlei. Die Mutter wurde ihrem Kind
wohl auch den Muttermord verzeihen, ware sie dazu noch



imstande. Sie ist ein Fundamentalist, welcher sich stets auf
die Seite des Kindes schlagt, da diese praktischerweise
auch immer ihre Seite ist. Sie bildet mit der Leibesfrucht
eine fotale Front gegen die gesamte Welt.

Das ist allerdings verzeihlich, bedenkt man den
horrenden Umstand, unter dem ein Kind heranwachst: Von
fremden Saften konserviert und anverdautem Brei ernahrt,
der, wurde er nicht vom Kind absorbiert, schlichtweg zu
Stuhl mutieren wurde, an eine fleischige Leine gekettet, in
einem anderen Korper gefangen. Und auf jeden Tritt des
Kindes gegen die Wande seiner Zelle, hoffend, diese zu
zerbrechen und den Mutterleib zu sprengen, erklingt von
draulSen wie zum Hohne stets ein Seufzen der Verziuckung.
Das kann einen schon gehorig den Verstand kosten. Sowohl
das Kind als auch die Mutter. Denn beide stehen nach
der Geburt vor der lebenslangen Mission, diesen einstigen
Parasiten nun als eigenstandiges Wesen anzuerkennen.
Dem Kind liegt daran aulSerst viel. Der Mutter eher
weniger. Sie sieht in der Freilassung des Kindes keinen
Anlass zu dessen plotzlicher Subjektwerdung. Nun ist es
eben nicht mehr in ihr. Das hat rein gar nichts zu bedeuten.
Das Kind lauft vielleicht frei herum, es bleibt aber ein
Leben lang nur eine Franchise-Filiale der Mutter. Darum ist
die Mutterliebe in Wahrheit immer nur Narzissmus, und
dessen wollen wir sie nicht rugen.

Es gibt auf der Welt nur eins, was die Mutterliebe bannt:
die GrolSmutterliebe. Und diese ist wahrlich unethisch. Die
GrofSmutter liebt das Enkelkind mit derselben
Zwanghaftigkeit wie die Mutter das Kind. Jedoch entbehrt
die GrolSmutter jeglicher hormoneller Begrundung fur



diesen ihren Liebestaumel. Sie trug das Enkelkind nicht in
sich. Sie war nicht einst mit ihm verwachsen. Sie weil3, wo
sie aufhort und das Enkelkind anfangt. Der geraume
Altersunterschied lasst keinen Spielraum fur Verwechslung.
Dennoch wird das Enkelkind beinahe grun und blau
getatschelt und mit Zuwendung erstickt, um die es nie
gebeten hat. Es muss sie sich auch nicht verdienen. Denn
auch die GrolSmutter kimmert es nicht, wie ihr Enkelkind
beschaffen. Sie aber treibt die Indifferenz gegenuber dem
Liebesobjekt sogar noch weiter als die Mutter. Der
Liebende liebt den Geliebten aufgrund all dessen, was

er ist. Eine Mutter liebt ihr Kind trotz all dessen, was es ist.
Die GrofSmutter liebt das Enkelkind, ohne zu wissen, was es
ist. Die GroSmutterliebe transzendiert die Mutterliebe auf
ein bislang ungeahntes Niveau der Hysterie. Von der
Mutterliebe selbst bleibt dabei leider nicht viel ubrig. Eine
Frau kann namlich nicht Mutter und GroSmutter
gleichzeitig sein, weil sie sonst vor Liebe platzt. AulSerdem
hat jedes Kind, welches die Mutter zur GroSmutter macht,
jenen einen Fehler begangen, den die Mutter nicht
verzeiht: Es hat sie alt aussehen lassen. Es hat sie von der
Kaste der fruchtbaren Mutter in die der hohlerdigen
GrolSmiutter verstofSen. Und daraus gibt es kein Entrinnen.
Die GrolSmutter ist evolutionar pensioniert. Sie hat im
Grunde ausgedient.

Das Kind muss niemals etwas leisten, um in der Gunst
der Mutter zu stehen. Nun aber hat es etwas geleistet. Es
hat selbst ein Kind gezeugt. Und das wird es noch bitter
bereuen. Denn fortan ist es nicht mehr Kind, sondern
Enkelkinderzeuger. Dieser wurdelose Status erfreut sich



aber noch manch alter Privilegien, welche man als Kind
genoss. Das eine oder andere wird sogar kurze Zeit
forciert, wie das hemmungslose Masten und die
Entbindung von jeglicher Arbeit. Zumindest bis zur
Entbindung des Enkels. Jetzt wird das Kind von nichts
mehr entbunden. Das war aber auch nicht sehr raffiniert.
Nun hat es namlich alles verspielt, was die GrolSmutter
ermutigen konnte, das Kind als wertvollen Mensch zu
behandeln. SchliefSlich hat es die teure Fracht, das
sakrosankte Enkelkalb, sicher auf die Welt gebracht. Nun
wird es nochmals degradiert, zum Enkelkinderlieferanten.
Zum Mittelsmann, dessen Lastigkeit von seiner
Notwendigkeit geschurt wird. Zum Rauschgifthandler,
welcher der GroSmutter wochenendlich den heils ersehnten
Stoff besorgt, ihn ihr zwischen Tur und Angel zustecken
und verschwinden soll. Die GroSmutter wird sich niemals
bemuhen, auch nur im Entferntesten Strenge zu mimen.
Eine Burde, welche die Mutter nicht ganz von sich weisen
kann. Besonders wenn das Kind recht schlimm ist und der
Vater nicht eingreifen kann, weil seine Hand ja schon das
Popscherl der Gespielin malSregeln muss. Die GroSmutter
wirkt nicht erzieherisch ein. Besuche bei ihr sind pures
Vergnugen. PicksulSe, unverdunnte Liebe.

Selbst der pranatale Irrsinn findet an der GrolSmutter
weit mehr Haftung als an der Mutter. Die trachtige Mutter
hat namlich alle Hande voll zu tun, dem Kindsvater
glaubhaft zu versichern, dass er sie und ihren Schols nach
der uteralen Entleerung wie gewohnt weiterverwenden
wird konnen. Da sind sich Manner nicht so sicher. Das Kind
konnte ja schliefSlich bei seiner Vertreibung in einem Anfall



von Vergeltung alle Brucken und Damme hinter sich
abbrechen, sodass der Mutterstollen auf ewig von

Bergen Schutts verriegelt bleibt. Die GroSmutter sorgt
nichts dergleichen. Sie kann hemmungslos zerfliefSen in
Aussicht auf das Enkelgluck. Bald ubersteigt ihre Euphorie
die der Mutter um vier Gallonen Fruchtwasser. Die
qualenden neun Monate vor der Niederkunft des Enkels, in
denen dieser noch in der Rotisserie der Mutter schmort, bis
er endlich verehrfertig ist, vertreibt sich die GroSmutter in
spe mit dem neurotischen Erwerb von Geschenken. Oder
mit deren Anfertigung, so ihr euphorischer Tremor dies
zulasst. Dann werden eifrigst Strampler bestickt, Sockchen
gehakelt und Haubchen gestrickt. Alles, um den neuen
Heiland aussehen zu lassen wie eine eklektische Collage
mittelalterlicher Narren aller Hofe und Epochen. Die
Mutter zieht ihr Kindlein an. Die GrolSmutter aber kleidet
es ein. Und das endet meist geschmacklos. Die Mutter
beweist in der Regel naturlich auch nicht mehr Geschmack.
Ihr asthetischer Sekundenschlaf beschrankt sich allerdings
zum Gluck auf die Farben Hellblau oder Rosa. Ganz anders
die GrolSmutter. Wie bereits zuvor erwahnt, ist sie an
Wesen und Charakter des Enkels nicht im Mindesten
interessiert. Somit auch nicht an dessen Geschlecht. Das
Enkerl bleibt stets geschlechtslose Masse, eine
identitatsleere Hulle, welche sie wie einen Spritzsack mit
Kuchenteig und Liebe fullt, bis der Sack zu bersten droht.
Darum wird sie auch beim Schenken und Ausstaffieren
ihres Enkels nicht durch dessen Eigenschaften oder
Vorlieben eingeschrankt. Naturlich ist die strikte Farbwahl
nach dem Geschlecht des Kinds veraltet, nicht mehr



zeitgemals, klischeehaft. Nichtsdestoweniger bleibt das
Klischee auf den Wegen der Asthetik die letzte gepflasterte
Autobahnausfahrt. Wer bis dahin noch nicht vermochte,
sich etwas wie Stil zusammenzuschustern, der moge bitte
hier abbiegen, um noch Schlimmeres zu vermeiden. Denn
auf diese Ausfahrt folgt nur mehr ein Strudel asthetischen
Chaos. Und in diesem schwimmt die GroSmutter am
liebsten. Was sie dem Enkelkind kredenzt, ist darum
unweigerlich bunt. Bunt steht dabei fur die Vielzahl der
moglichen Personlichkeiten, welche der Enkel einst
annehmen konnte, und welche die GroSmutter konsequent
ignorieren wird.

»Heute basteln wir was Schones fur den Muttertag!« Die
Kindergartentante lehnt sich zu mir und flustert: »Fur den
Omatag.« In ihrer Stimme verachtliches Mitleid. Dazu die
Geheimniskramerei. Sie tut, als ware meine Mutter eine
cracksuchtige Irre, die von AulSerirdischen entfuhrt wurde.
Nein, schlimmer noch, sie tut, als waren Crack und Aliens
nur die offizielle Geschichte, die man mir erzahlt, um mich
zu schonen. Wonnig rakelt sich die Tante in der von ihr
erzeugten Beklemmung. Jetzt glaubt sie wieder kurz, es
gabe etwas noch Verheerenderes als ihre Kinderlosigkeit.
Heute Abend wird sie womoglich sogar ohne Schnapserl
einschlafen konnen. Jetzt erhalt jedes Kind eine Karte.
Darauf ist ein Gedicht gedruckt, welches naturlich im Alter
von drei keines der Kinder zu lesen vermag. Wir sind
lediglich beauftragt, dieses schmucklose Papier im Rahmen
unserer Moglichkeiten zu verunstalten. Eines der Kinder
schneidet hierfur ein verwordageltes Herz aus und fixiert
mit Klebeband danach die Schere auf der Karte. Damals



erschien es mir vielleicht falsch, GroSmutter mit Worten zu
danken, welche nicht die meinen waren. Heute, nach
zahlreichen Geburtstags-, Weihnachts- und weiteren
Omatagskarten, die ich eigenhandig verfasste, weil ich,
diese Worte von damals waren mit Abstand die
aufrichtigsten. Am darauffolgenden Sonntag uberreiche ich
mein Werk. GroSmutter ist zu Tranen geruhrt. Weniger
durch das Gedicht oder durch meine Zierschmierereien
denn durch die Uberschrift. Auch diese war
selbstverstandlich vorab schon auf die Karte gepresst.
»Zum Muttertag«. Die Tante half mir allerdings, sie
meinem Schicksal anzupassen. Was GrolSmutter so tief
bewegt, ist nicht das krakelige »Oma«, welches ich
hinzugefugt hatte, sondern das durchgestrichene »Mutter«.
Das Enkelkind hat widerrufen! Es dreht sich um die
Omamal!



Teil Eins



»Helga, schnell, die Russen kommen!« Sie lauft zum
Fenster hin und schaut. Schwarze Jeeps und
Pferdekutschen, gefolgt von schwer bewehrtem Fulsvolk.
Nun war er also da, der Russe. Und die Angst vor ihm
gewaltig. Was hatte man ihnen nicht alles erzahlt, wozu der
Russe fahig sei und wonach der Sinn ihm stunde. Er werde
alles Vieh abschlachten sowie alle Madchen schanden. Und
im Anschluss umgekehrt. Er werde in den Fluss defakieren.
Und zwar genau an jenen Tagen, wo dies strengstens
untersagt ist, weil gerade Bier gebraut wird. Er werde die
Kartoffelfelder niederbrennen. Dann werde er die
Brauereien niederbrennen, um dort Kartoffeln anzubauen.
Er werde ganz furchterlich mit ihnen schimpfen. Er werde
dabei russisch sprechen. Er werde alten Frauen die Haare
abrasieren und sie nackt vor den Karren spannen. Er werde
unangenehm laut sein. Er werde Mannern die Gemachte
abtrennen und diese als Jetons fur ein beliebtes Wurfelspiel
verwenden.

Kurzerhand versteckte man alles, was einem irgendwie
von Wert schien. Darunter auch GrofSmutters Schwester
Inge. Die Mutter befiehlt ihr, unter das Bett zu kriechen.
Denn Inge ist ein hubsches Madel, genau wie sie der Russe
mag. Wenn der sie sieht, na dann gut’ Nacht! Dann
entfuhrt er sie womoglich! Oder schlimmer: Er schandet sie
und lasst sie hier! Worauf sie sich fortan der Arbeit
verweigert. Auf jede noch so kleine Bitte wird sie
melodramatisch entgegnen: »Das geht nicht, ich wurde
vom Russen geschandet.« Drum muss die Inge unters Bett.



GrolSmutter Helga nicht. Denn die hat schiefe Zahne und
ist auch sonst lange nicht so appetitlich wie die Inge. Die
hat langes, blondes Haar und synchron wachsende
Bruste — fur eine Dreizehnjahrige beileibe keine
Selbstverstandlichkeit. Meistens ist in diesem Alter eine
Brust schon gut farciert, da weils die andere noch gar
nichts von ihrem Gluck. Weswegen aber auch die eine,
stattlich aufgequollene Brust den Mannern nicht so recht
imponiert. Die mogen namlich keine komplizierten Frauen,
und wenn da eine bereits ihre bipolare Brustung vor sich
hertragt, na, dann kann man sich ja vorstellen, wie es bei
der gewiss auch im Innern drunter und druber gehen muss.
Was die zwietrachtigen Bruste uberdies Beliebtheit
kostet, ist ihr zerstreuter Silberblick. Im Antlitz mag dieser
beruckend erscheinen. Nach innen gerichtet, wohlgemerkt.
Keinesfalls nach aulSen gerichtet. Von einem nach aul3en
schielenden Weib fuhlt sich ein Mann schnell verunsichert,
da sie ihm gegenuber sitzend niemals nur Augen fur ihn
haben kann. Eines strolcht stets in der Gegend herum, ist
somit potentiell empfanglich fur all jene Hallodris, wie es
selber einer ist. Naturlich wirkt ein Silberblick nach innen
wie nach aullen dummlich. Schielt jemand nach innen, so
schlielSt man von beschrankter Sicht unweigerlich auf eine
Beschranktheit des Geistes. Zugleich aber zeugt er
dadurch von Treue, von zuverlassiger Dummlichkeit. Hier
wird nicht unnotig uber den Tellerrand hinausgespaht.
Alleine die Existenz eines Randes bleibt ihm meistens
unbemerkt. Schielt nun allerdings jemand nach aulsen, so
bescheinigt man ihm eher eine erratische Dummlichkeit.
Hier ist das Sichtfeld ziellos erweitert. Sein toter Winkel ist



das, was vor ihm liegt, das Offensichtliche. Er blickt uber
den Tellerrand, doch vom Teller weild er nichts. Nun muss
darauf hingewiesen werden, dass keiner dieser
verschiedenen Reize des Strabismus convergens und des
Strabismus divergens auf eine undisziplinierte
Blickrichtung zweier Brustwarzen zutrifft. Solch mammale
Desorientierung mutet weder verwegen noch hilfsbedurftig
an, sondern bestenfalls wie eine Hommage an den grolsen
Marty Feldman. Inges Bruste aber haben sich offenbar
gegenseitig zu Hochstleistungen angespornt, blicken geeint
zum Horizont und lassen noch auf GrofRes hoffen. Jetzt
besteht die Inge aber nicht nur aus Brusten, was nach
anfanglichem Enthusiasmus selbst Mannern recht
missfallen durfte. Auch ihr restlicher Korper ist von
exemplarischer Proportionalitat. Weswegen die Knaben
ihres Alters, denen die Eltern an Weihnachten nicht die
teure Carerra-Rennbahn schenkten, gern mit ihren
Matchbox-Autos an Inges kurvenreichem Korper
entlangfuhren. Spater wird sich in den Kurven auch der
eine oder andere uberschlagen. Aber nicht heute. Und ganz
sicher nicht der Russe.

GrolSmutter ist gerade in die Pubertat gekommen, jenen
asthetisch grausamen Abschnitt, in dem die uber die
Kinderjahre aufbluhende Schonheit gnadenlos
zuruckgedreht wird und man wieder ganz von vorne
anfangen muss. Einigen ist das zu dumm. Sie kapitulieren
vor der hormonellen Entstellung und begnugen sich damit,
einst ein schones Kind gewesen zu sein. Sie kampfen gar
nicht erst dagegen an. Schone Kinder haben allen Grund,
sich vor der Pubertat zu furchten. Hassliche Kinder konnen



sie in der Regel gar nicht erwarten. Da werden die bislang
verwachsenen Attribute noch einmal ganz neu
durchgemischt, was nach zeitweiliger Verschlechterung
alles zum Guten wenden wird. So hoffen sie zumindest.
GrolSmutter hofft nicht. Sie hofft nicht, dass ihre Zahne zur
Raison kommen werden, oder dass ihr aschenes Haar
wieder hell wird. Nein, so eitel ist sie nicht. GroSmutter
hofft lediglich, dass die Inge plotzlich kahl wird und ihr alle
Zahne ausfallen. Dann ware endlich sie obenauf. Dann lage
jetzt endlich sie unterm Bett. Aber heut’ liegt da die Inge,
weil die das hubsche Gsichterl hat, das den Russen ganz
narrisch macht. Sie hat auch ein hubsches Gsichterl, nur
halt nicht so eins wie die Inge, wo ein Mann gern nuchtern
bleibt. AulSlerdem hat sie stahlblaue Augen. Ein Blau, dass
man ganz durstig wird. Jedoch sind ihre Wimpern

schutter — ein zerrupfter, dunner Kranz. Die Inge hat zwar
braune Augen, doch grof$ sind sie und immer offen. Wie ein
Reh im Aufblendlicht kurz vor dem Zusammenstols — so
schaut die Inge unentwegt und bezirzt damit den ganzen
Mautner Eisstockschielsverein. GroSmutter hat zudem eine
Nase, welche wir hier nicht beschonigen wollen. Aus jeder
Perspektive anders und zugleich in keiner passend, verlauft
sie erst horizontal, ehe sie sich wagemutig beinahe vertikal
hinabsturzt. Eine Nase wie ein Aktienkurs, fur den es sich
lohnt, aus dem Fenster zu springen. So was mag selbst der
Russe nicht. Es heildt, er sei nicht wahlerisch — er hat
Geluste, nicht Geschmack —, doch dass ihn so was eher
reizt denn die Inge unterm Bett, dass der Russe so ein
Viech ist, will sich die Mutter gar nicht vorstellen. Darum
versteckt sie nur die Inge. Die Helga nicht, die bleibt schon



da. Die muss sich namlich auf das Bett setzen, unter dem
die Inge liegt. So kommt der Russe gar nicht erst auf die
Idee, unter dem Bett nachzusehen, weil da oben sitzt die
Helga, und die greift kein Russe an. Dazu musste er ihre
knochigen Beinchen hochheben, sie gar an ihrer Hufte
packen. Womoglich wehrt sie sich dabei, wer weils, wo er
dann versehentlich hinlangt.

»So0 bleibt’s jetzt und still seid’s!«, scharft die Mutter
nochmals den Madchen ein und geht nach unten in die
Stube, um dort auf den unangekundigten Besuch zu
warten. GroSmutter verharrt reglos vor Krankung auf dem
Bett. Nun hat der Krieg auch sie getroffen. In all seiner
menschenverachtenden Scheulllichkeit. Die Inge gluckst
und kichert debil. Die Aufregung der Mutter scheint sie
nicht zu begreifen. Die Schonheit, ob derer man sie
versteckt halt, ist ihr Garant, dass ihr nichts zustolst. Die
Helga musse man beschutzen. Denn sie besitzt nun einmal
nicht diesen Talisman der Schonheit, welcher den Barbaren
bannt. Mit ihr werden sie Schindluder treiben, weil keine
Anmut sie gemahnt, von einem Missbrauch abzusehen. Der
Inge kann gar nichts passieren. Man schnitte sich nur ins
eigene Fleisch, wenn man ihre Haut ladierte. Das
verstunde selbst der Russe, wenn er auch sonst nicht viel
versteht. Sie flustert GrofSmutter vom Boden aus zu, sie
mogen doch die Platze tauschen. Das ware allemal
gescheiter. Sie habe es viel eher notig, so misslungen, wie
sie ist — halb Schwester, halb Ork —, da macht der Russe
kurzen Prozess. GroSmutter ignoriert das despektierliche
Martyrertum ihrer Schwester und ubt lieber stumm die



flielSende Geste, mit welcher sie den russischen Gasten
Inges Verbleib entdecken wird.

Es vergeht eine qualende Stunde, bis mit Erleichterung
und Schrecken man ein lautes Klopfen hort. Nanu, wer
kann denn das noch sein? Der Vater offnet vorsichtig die
Tur. Vier Manner stehen ihm gegenuber. Einer davon
hochdekoriert, offenbar ein Kommandant, so wirklich wird
man es nie wissen. Die anderen drei bedeutend schlichter,
gleichwohl keinesfalls verlottert. Angenehme Erscheinung,
der Russe. Das hatte man so nicht erwartet. Konkrete
Vorstellungen gab es zwar nicht, doch dass er nun Kleidung
tragt, hat manchen schon etwas erstaunt. Die vier Manner
schweigen lauter, als sie hatten schreien konnen. Als solle
man erst einmal selbst nachdenken, was man getan hatte,
bevor es einem schallend um die Ohren fliegt. »Ich war
nicht im Krieg!«, entfahrt es dem Vater. Der Mutter ist das
hochnotpeinlich. Zum einen, weil das gar nichts andert,
und zum andren, weil es stimmt. Wie es GrolSmutters Vater
geschafft hat, sich dem Wehrdienst zu entwinden, ist nicht
mehr genau zu rekonstruieren. Auf meine Nachfrage hin
kommt die Antwort: »Sie konnten ja schlecht alle
einziehen. Einige Manner brauchte man schon. Fur die
Wirtschaft.« Grundsatzlich leuchtet mir das ein. Wieso die
osterreichische Wirtschaft aber gerade auf einen
bankrotten Autohandler ohne Fuhrerschein keinesfalls
verzichten konnte, will sich mir nicht ganz erschliefsen. Das
war er zumindest, als alles begann. Letztlich hat auch ihn
der Krieg die Arbeitslosigkeit gekostet, und er war bald
dazu gezwungen, in einem nahe gelegenen Sagewerk als
Holzfuhrer zu arbeiten. Er war nicht in der Partei, und von



Hitler hielt er wenig. Doch er war auch nicht Stauffenberg,
nicht einmal einer, der am Stammtisch grolt, welch ein
Saulump dieser Adolf. Ehrlich gesagt hat ihn der Krieg
samt dem ganzen Nazi-Stuck drumherum herzlich wenig
interessiert. Obgleich ein Radio im Keller, zog es ihn selten
dort hinunter. Dass Radiohoren verboten war, gestaltete es
anfangs noch als prickelndes Amusement, doch allmahlich
erschienen auch die desastrosen Frontberichte ebenso
repetitiv und ermudend wie Goebbels’ propagandistische
Sandmannchenstunde. General Paulus ist kalt.
Feldmarschall Rommel ist heils. Goring passt nicht mehr in
die Fokker hinein. Und Hitler kommt nicht mehr aus dem
Bunker heraus. Zudem befand sich kein einziger
Angehoriger am Schlachtfeld. Es galt um niemanden zu
bangen, aulSer vielleicht noch die Nation, doch die
bedeutete ihm nichts.

Es ist jene Gleichgultigkeit, von welcher er nun — freilich
verangstigt, doch unbeugsam gleichgultig — furchtet, sie
konne ihm zum Verhangnis werden. Und das womoglich
weitaus mehr, als es Fanatismus, Feigheit oder jedwed’
Verbrechen gekonnt hatten. Er war mit Sicherheit kein
Nazi. Doch er war nicht aus Uberzeugung kein Nazi. Nicht
jeder, welcher kein Mitlaufer ist, ist darum gleich ein
Widerstandler. Mancher ist zum Mitlaufen einfach zu mude.
Und ihn wird man noch mehr verachten als den, der sich
verfuhren liels. Die Mutter schiebt ihn schliefSlich zur Seite.
Er wirft ihr einen bockigen Blick zu. »Ich war ja wirklich
nicht im Krieg, flustert er ihr pampig zu, als konnte sie
das je vergessen. All die furchtbar beklemmenden Stunden
mit dieser und jener Nachbarsfrau, welche Rotz und



Wasser heulte, weil ihr der Gatte oder der Sohn an der
Front abhandenkam. Die unendliche Dankbarkeit, dabei
nicht mitreden zu konnen. Der miiRige Arger, es sich
anhoren zu mussen. Wahrend er zu Hause sals und seine
Kuckucksuhr so praparierte, dass der kleine, holzerne
Vogel nicht lediglich zu jeder vollen, sondern auch zu jeder
halben rauskam. Drei der Manner treten ein. Sie wechseln
ein paar kurze Worte, worauf sich der Kommandant an den
Tisch setzt. Die zwei anderen beginnen die Raumlichkeiten
zu inspizieren. Der vierte zahlt von draulSen die Fenster.
Wer sich ganz raffiniert glaubte, schob namlich einen
groSen Schrank vor die Turen zu den Raumen mit den
versteckten Schatzen und Tochtern. Wenn allerdings die
Anzahl der Fenster nicht jener der vorgefundenen Zimmer
entspricht, dann wird der Russe ungemutlich. Denn
verscheilSern lasst er sich nicht. Beim ersten knarrenden
Schritt auf die Treppe, welche zu den Zimmern fuhrt, wird
die Mutter schon nervos und pirscht maximal verdachtig
hinter den drei Russen her. Der Vater hat sich derweil zu
dem Kommandanten an den Tisch gesellt und bietet ihm
ein Stamperl an. Allerdings nicht von der Marille, die der
Vater selber brennt, sondern vom billigen Inlander-Rum.
Denn schliefSlich war er nicht im Krieg. Deswegen muss er
jetzt nicht die feinen Sachen rausrucken. Da tut es sehr
wohl auch der Rum, der selbst zum Backen beinahe zu
schirch ist. Die Soldaten betreten zunachst das elterliche
Schlafzimmer. Erneut werden einige Worte gewechselt,
worauf sie ihr Gepack abstellen und sich unbeschwert zum
letzten, dem Zimmer der drei Kinder, begeben. Schon halb
der Hysterie versprochen, tanzelt die Mutter um sie herum.



»Da ist nur das Kinderzimmer, lacht sie zittrig. Zum Gluck
lachen die Hysteriker gerne. Das wirkt in solch einer
Situation noch vergleichsweise unauffallig und kommt dazu
sehr freundlich ruber. Die drei verstehen kein Wort
Deutsch. Das hatte sie naturlich indes nicht gehindert,
auch diesen Raum zu inspizieren, doch nun kann sich die
Mutter zumindest keinen Vorwurf machen, rein gar nichts
unversucht gelassen zu haben, diese drei, wenn auch
aulSerlich adretten, doch innerlich gewiss umso
verrohteren, Manner nicht in die Nahe ihrer Inge zu lassen.
Mit Befremden stehen die Soldaten vor dem Geheimnisse
bergenden Bett und der darauf platzierten Tochter. Diese
kauert nicht verschuchtert, aus Angst um sich und ihre
Schwester, sondern posiert geradezu. Inzwischen fiel ihr
namlich ein: Sie muss die Inge ja gar nicht verpetzen. Wenn
der Russe so ein Schwein ist, wie man sich uberall erzahlt,
dann nimmt er doch gewiss auch sie. Da wird die Mutter
aber blod schauen, wenn sie auf ihrer, ach, so schonen Inge
sitzen bleibt. Wochenlang wird sie in der Stube hocken und
plarren. Nicht nur, weil die Helga weg ist, sondern weil ihr
die Inge eine Schand gemacht hat. Wie soll sich die denn je
einen finden, wenn sie nicht einmal der Russ’ will? Das ist
ihre grofSe Chance. Nun wird sie es der Inge heimzahlen.
All die Male, wo sie Schlage bekam, weil sie der Mutter
nicht gleich sagte, wo die Inge wieder hin sei, wenn diese
spatnachts nicht im Bett lag. Wenn sie stattdessen mit den
dreckigen Bauernknechten durchs Dorf strawanzte. Mit
ihnen auf den Heuboden walkte und sich umfassend
ausgreifen liel5. Der Inge graust es halt vor nichts. Doch
was man nicht verstehen mag, wieso’s den Knechten nicht



gegraust hat. Vor der eingedepschten Inge. Welcher sie
morgens immer das Stroh aus dem Haar lesen musste, weil
die Mutter sonst fuchsteufelswild wird. Aber das hat jetzt
ein Ende. Sie rakelt sich, als gab’s kein Morgen. Die
Soldaten wissen nicht, dass sie gerade verfuhrt werden
sollen. Gelogen hat sie fur die Inge! Dutzende Male hat sie
gelogen. »Du darfst der Mama nichts verraten.«

Und leider gibt es ihrer viele, welche es mit Stolz erfullt,
wenn man sie in Geheimnisse einweiht. Personlicher Natur,
versteht sich, andernfalls ware es nur Klatsch, und darauf
braucht sich niemand etwas einzubilden. Der torichte Stolz
des Mitwissers speist sich schlielSlich aus dem Vertrauen,
welches der andere ihm angeblich schenkt. Er wird es sich
auch nicht verwirken, denn jede einzelne Sekunde, in
welcher er Geheimnisse weiterhin fur sich behalt, lasst
diesen Stolz geschwulstartig anschwellen. Klatsch zu
horten hingegen ist nichtig. Klatsch soll und muss sich ja
verbreiten, um seinem Ruf gerecht zu werden. Tragt
zuweilen auch der Klatsch den hurosen Anstrich eines
Geheimnisses, so dient dieser lediglich als
Brandbeschleuniger. Das wahre Geheimnis aber will
behutet werden. Das wird einem fortan auch unentwegt
eingeblaut. Gleich am Anfang der Erzahlung, spater vor
jedem pikanten Detail und noch ein Dutzend Mal am
Schluss. Besiegelt wird die ganze Farce durch einen
verschworerisch erigierten Zeigefinger, den man sich selbst
oder dem andern, zur Sicherheit am besten beiden, auf die
plaudersuchtigen Lippen legt. Wie lacherlich oft nun
wiederholt wird, das Geheimnis zu bewahren, musste allein
dem Mitwisser deuten, wie wenig Vertrauen ihm in



