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Uber das Buch

Davor lebte sie mit ihrer Familie innerhalb des Zauns.
Danach ist sie in einer Einrichtung gefangen.

Davor durfte sie niemals das Anwesen verlassen, niemals mit

Auflenstehenden sprechen. Niemals durfte sie ihre Meinung sagen.

Danach stellen ihr viele Leute Fragen, wollen wissen, was mit ihr passiert ist,

und versuchen herauszufinden, wer sie wirklich ist.

Davor dachte sie, sie wiirde vor etwas geschiitzt.

Danach erzédhlen die Leute ihr, dass sie jetzt endlich in Sicherheit sei.

Sie ist sich nicht sicher, was besser ist, davor oder danach.

Sie weifd nur, dass es Fragen gibt, die sie nicht beantworten kann. Und wenn

alles, was man ihr davor erzihlt hat, Liigen waren, wie kann sie wissen, wer
jetzt die Wahrheit sagt?



WILL HILL

AFTER
THE
FIRE

Roman

Aus dem Englischen von
Wolfram Strole



Go tell that long tongue liar,

go and tell that midnight rider,

tell the rambler, the gambler, the backbiter,
tell 'em that God’s gonna cut 'em down.

Traditional



Mit tranenden Augen und wild klopfendem Herzen renne ich iiber den Hof.

Der Ldrm der Schiisse ist immer noch ohrenbetdubend, und ich hire die Kugeln,
hore sie buchstdblich an mir vorbeisausen mit dem iiberdrehten Summen von Turbo-
Insekten, aber ich laufe nicht langsamer und dndere auch nicht die Richtung. Das
Feuer in der Kapelle ist jetzt aufler Kontrolle. Tosende Flammen hiillen das Dach ein,
und eine gewaltige schwarze Rauchwolke steigt zum Himmel auf. Ununterbrochen
drohnt die Megafonstimme des Polizisten iiber das Geldnde und wiederholt ihre
Aufforderung.

»LEGEN SIE DIE WAFFEN NIEDER UND KOMMEN SIE LANGSAM UND
MIT ERHOBENEN HANDEN RAUS!«

Niemand hért ihr zu, nicht die anderen Polizisten und erst recht nicht meine
Briider und Schwestern.

In einiger Entfernung vom Tor hat sich der Panzer rumpelnd in Bewegung gesetzt.
Er wiihlt den Wiistenboden auf und iiberrollt den diinnen Drahtzaun. Von irgendwo
hore ich iiber dem Motorenlirm und dem endlosen Knattern der Schiisse
Schmerzensschreie und verzweifelte Hilferufe. Ich zwinge mich, sie zu ignorieren,
und laufe weiter, den Blick unverwandt auf die holzernen Baracken am westlichen
Ende der Basis gerichtet.

Ich stolpere iiber etwas.

Meine Fiifie bleiben hdngen und ich schlage der Ldnge nach auf den rissigen
Asphalt. Es tut hollisch weh, als ich mit der Schulter aufkomme, aber ich beifle die
Zihne zusammen, rapple mich auf und sehe nach, iiber was ich gefallen bin.

Alice liegt auf dem Riicken und hdlt sich mit den Handen den Bauch.

Ihre Bluse hat sich rot verfdrbt, und sie liegt in einer Blutlache, die so grofs ist, dass
ich nicht glauben kann, dass sie von einer Person stammt. Doch sie lebt noch. Ihr

Blick ist triibe, aber er richtet sich auf mich. Sie sieht mich mit einem Ausdruck an,



den ich nicht beschreiben kann, einer Mischung aus Schmerzen, grofien Schmerzen,
Schock, Angst und einer Art Verwirrung, als wiisste sie gern, wie es so weit kommen
konnte.

Ich erwidere ihren Blick und will bei ihr bleiben, ihr sagen, dass alles gut ist und es
ihr bald wieder besser gehen wird, aber das stimmt nicht, nichts ist gut, und ich
verstehe zwar nicht viel von Schusswunden, aber ich glaube nicht, dass es ihr noch
einmal besser geht.

Ganz im Gegenteil, ich glaube, sie wird sterben.

Unverwandt blicke ich sie an, verschwende Sekunden damit, woriiber der noch
funktionierende Teil meines Gehirns schier verzweifelt, und renne dann weiter. Alice’
Augen werden grofSer, als ich mich abwende, aber ich sehe darin keinen Zorn. Ich
glaube, sie versteht, was ich tun muss.

Zumindest rede ich es mir ein.

Aus den Rauchschwaden taucht eine Gestalt auf und ich bleibe rutschend stehen
und hebe die Hinde. Aber es ist kein Polizist mit schwarzem Helm, Schutzbrille und
Gewehr, sondern Amos. Seine Augen sind gerdtet und verquollen, ein Arm hdngt
schlaff an seiner Seite, mit der gesunden Hand hilt er zitternd eine Pistole.

»Wo ist Father John?«, fragt er kurzatmig und heiser. »Hast du ihn gesehen?«

Ich schiittle den Kopf und will um ihn herumgehen, aber er packt mich am Arm
und zieht mich zu sich.

»Wo ist er?«, keucht er. »Wo ist der Prophet?«

»Ich weifl es nicht!«, schreie ich, denn der Panzer hat den Rand des Hofes erreicht,
die Schieflerei ist noch heftiger geworden und das Feuer springt schneller von
Gebdude zu Gebdude, als ich es verfolgen kann.

Ich stofie Amos mit aller Kraft von mir weg und er stolpert riickwdrts. Er
schwenkt die Pistole in meine Richtung, aber da renne ich schon weiter. Ich hire
Schiisse hinter mir, sie treffen mich aber nicht, und ich tauche in den Rauch ein.

Sofort fdllt mir das Atmen schwer. Ich halte mir mit der Hand Mund und Nase zu,
aber der dicke, beiflende Rauch dringt zwischen den Fingern hindurch und ich

beginne zu husten. Im Weiterlaufen sehe ich iiberall Briider und Schwestern liegen,



dunkle Haufen, denen ich im Zickzack nach rechts und links ausweiche. Einige
bewegen sich noch, ziehen sich iiber den Boden oder zucken krampfartig wie bei
einem Anfall, aber die meisten nicht.

Die meisten liegen nur da.

Vor mir tauchen die westlichen Baracken auf. Auch ihre Winde und flachen
Dicher sind in Rauch gehiillt. Hinter mir wird weiter geschossen, und es fliegen so
viele Kugeln durch die Luft, dass es nur eine Frage der Zeit sein kann, bis das
Unvermeidliche passiert. Aber solange mir mnoch Zeit bleibt, die Baracken
aufzusperren, ist mir das egal.

Vollkommen egal.

Stolpernd tauche ich aus dem dicksten Rauch auf, ndhere mich einer Baracke und
fummle den Generalschliissel aus der Tasche. Ich greife nach dem Schloss, das an der
Tiir hingt. Es zischt, und einen kurzen Moment lang kapiere ich nicht, was passiert
ist — bis die Schmerzen in mir explodieren und ich die Hand zuriickreiffe und der
grofite ‘Teil meiner Handinnenfldche an dem Metallschloss hdngen bleibt. Ich falle
auf die Knie und driicke die schwer verletzte linke Hand an den Bauch. Aus meinem
Mund kommt ein Schrei, der nicht mehr menschlich klingt.

So unertrdglich sind sie.

Die Schmerzen.

Sie fiihlen sich an, als wiirde jemand meine Hand in ein Gefdfl mit Sdure driicken
und dort festhalten, so unertrdglich, dass ich nichts anderes mehr wahrnehme, nicht
den stinkenden Rauch, die Hitze des Feuers und den Ldrm der Schiisse. Um mich
wird alles grau, als wiirden meine Sinne heruntergefahren. Dann bekomme ich einen
Stof} in den Riicken und falle auf den Boden. Schlagartig kehrt meine Wahrnehmung
zuriick.

Uber mir steht ein Polizist, das Gesicht hinter einer Maske verborgen. Das
Miindungsloch seines Gewehrs zeigt auf die Stelle zwischen meinen Augen.

»Hdnde hoch, wo ich sie sehen kann!« Die Stimme gehért einem Mann. »Zeig mir

deine Hande!«



Zitternd hebe ich sie hoch. »Bitte«, sage ich, die Stimme nur noch ein heiseres
Krichzen. »Kinder. In den Baracken sind Kinder. Bitte.«

»Mund halten!«, briillt er. »Kein Wort mehr!«

»Bitte«, wiederhole ich. »In den Baracken. Sie miissen ihnen helfen.«

Der Polizist blickt kurz zu den Baracken. Mir ist schwindlig und speiiibel, und ich
habe das Gefiihl, dass ich vor Schmerzen gleich ohnmdchtig werde, aber ich zwinge
mich, die Augen offen zu halten und meine wirren Gedanken auf die schwarze
Gestalt iiber mir zu konzentrieren.

»Schlosser«, fliistere ich und halte den Generalschliissel hoch. »Bitte ...«

Meine Krifte versagen. Der Polizist blickt zur nichsten Baracke, dann auf mich
hinunter, dann wieder zur Baracke.

»Scheiflel«, ruft er, reifst mir den Schliissel aus der Hand und rennt zur Tiir. Ich
sehe zu, wie er das Schloss mit seiner behandschuhten Hand packt und den Schliissel
hineinsteckt, und einen schrecklichen Moment lang iiberlege ich, ob alles
Zeitverschwendung war, ob es Schlosser gibt, die nicht einmal ein Generalschliissel
dffnen kann. Doch dann dreht sich der Zylinder und der Biigel springt auf. Der
Polizist zieht die Tiir auf und meine Briider und Schwestern dringen hustend und
spuckend und mit roten, tranenden Augen nach draufSen.

»Geht zum Tor«, krichze ich miihsam. »Bleibt zusammen. Nehmt die Hdnde
hoch ...«

Ganz hinten sehe ich Honey, und da spiire ich etwas in meiner Brust, das fiir
einen Moment die Schmerzen in meiner Hand verdringt. Ihre Augen sind verquollen
und sie ist blass, aber sie hat die Lippen entschlossen zusammengepresst, wie ich es
von ihr kenne, und sie lebt, wenigstens das.

Ich hatte schon dran gezweifelt.

Honey hilft den letzten, in Panik weinenden Kindern aus der Baracke und fiihrt
sie nach Siiden, zum Tor. Der Polizist eilt zur ndchsten Baracke und fordert aufgeregt
iiber Funk Verstirkung an. Ich merke, wie sich etwas in mir lost, wie mich eine
gewaltige, geradezu korperlich spiirbare Erleichterung iiberkommt. Sie flofit meinen

erschopften Muskeln neue Kraft ein und ich richte mich in eine sitzende Haltung auf.



Die Kinder laufen iiber den Hof, die kleinen Hdnde iiber den Kopf erhoben zum
Zeichen, dass sie sich ergeben. Der Rauch gerit in Bewegung und Polizisten tauchen
daraus auf, nehmen meine Briider und Schwestern auf die Arme und tragen sie
durch Liicken im Zaun nach drauflen. Ich hire sie verzweifelt nach ihren Eltern
rufen, und es bricht mir das Herz, aber sie leben, sie leben noch, und nur das ist
wichtig, nur das zdhlt in diesem Weltenbrand.

Ich hore einen Schrei, so laut und gellend, dass er durch die SchiefSerei und das
tosende Inferno dringt, und ich drehe mich danach um. Neben den in Flammen
stehenden Uberresten der Kapelle haben zwei Polizisten Luke gepackt und heben ihn
an Armen und Beinen hoch. Er wehrt sich wie von Sinnen und schreit, sie sollten ihn
loslassen, damit er den anderen folgen und zum Himmel auffahren kann.

Seine Stimme voller rasendem Zorn, Verzweiflung und Panik ist das Letzte, was

ich hore. Dann wird alles schwarz.



DANACH

...1ich treibe dahin ...

.. meine Hand fiihlt sich an wie in Flammen eingewickelt. Meine Augen
gehen auf und alles ist weifl und etwas piept und ein gesichtsloses Etwas
beugt sich iiber mich und ich will schreien, aber nichts kommt heraus, und
ich kann vor Angst keinen Gedanken fassen und verdrehe die Augen nach

oben ...

. ein Mann blickt auf mich herunter und sein Gesicht besteht nur aus
Augen iiber einem weiflen Mundschutz und er zeigt mir eine riesige Nadel
und ich starre sie nur an, weil ich mich vor Angst nicht rithren kann, und als
er mich damit in den Arm sticht, spiire ich sie nicht einmal, weil die
Schmerzen in meiner Hand immer noch so heftig sind, dass sie alles andere
tiberlagern. Aus meiner Kindheit, als Fernsehen noch erlaubt war, weif ich,
was Arzte sind, ich habe noch nie einen leibhaftig gesehen, und in meinem
Kopf schreit der Prophet, dass die Arzte Handlanger des STAATES sind,
dass sie allesamt der SCHLANGE dienen, und seine Stimme geht mir
unaufhorlich durch den Kopf, bis mir iibel wird und ich vor Angst nicht
mehr atmen kann, wihrend der Arzt die Nadel, die in meinem Arm steckt,
mit Klebeband an der Haut befestigt und mit einem Schlauch verbindet, der
zu einem Beutel mit einer milchig weiflen Fliissigkeit fithrt. Er sagt etwas,
was ich nicht verstehe, und die Fliissigkeit beginnt zu flief}en. Ich sehe zu,
wie sie sich durch den Schlauch meinem Arm nihert, kann aber keinen
einzigen Muskel bewegen. Trotz des Gebriills von Father John in meinem

Kopf kann ich aber einen Gedanken fassen. Ich frage mich, was passiert,



wenn die weifde Fliissigkeit in mich hineinflieft, und ob ich noch ich selbst

bin, wenn ich das nachste Mal aufwache ...

... das Licht tiber mir ist gleifend hell und die Schmerzen haben deutlich
nachgelassen und der Plastikbeutel am Ende des Schlauchs ist leer und ich
kann den Kopf gerade so weit heben, dass ich den dicken Verband sehe, der
wie ein Fausthandschuh an meiner linken Hand sitzt. Manchmal steht ein
Arzt an meinem Bett und blickt auf mich herunter und manchmal hore ich
in einiger Entfernung erhobene Stimmen und manchmal fange ich an zu
weinen und kann nicht mehr aufhoren. Mir ist zu warm und zu kalt und
nichts passt und am liebsten mochte ich nach Hause, weil es selbst dort
besser war als hier. Ein Mann mit einer Miitze und einer Uniform fragt mich
nach meinem Namen, aber in meinem Kopf briillt Father John und ich gebe
keine Antwort. Er fragt wieder, und wieder antworte ich nicht, und da

verdreht er die Augen und geht ...

... eine Frau in einer Uniform sagt zu jemand, er solle mich aufsetzen, und
Hinde schieben sich unter mich und Finger driicken in meine Haut und
ziehen mich auf dem Bett nach oben, bis ich gegen ein Kissen lehne. Die
Frau in der Uniform sagt: »So ist es besser«, und da muss ich fast lachen,
denn nichts ist besser, iiberhaupt nichts. »Kannst du mir sagen, wer das
Feuer gelegt hat?«, fragt sie, und ich schiittle den Kopf. »Wer hat die Waffen
verteilt?« Ich schiittle den Kopf. »Hast du John Parson noch gesehen,
nachdem die Schiefierei angefangen hat?« Ich schiittle den Kopf. »Was ist im
Hauptgebiude passiert? Was hast du dort getan?« Ich schiittle den Kopf. Sie
sieht mich an, und als sie wieder spricht, ist ihre Stimme kalt. »Es sind
Menschen ums Leben gekommen, Kind«, sagt sie. »Viele Menschen. Du
musst reden.« Sie beugt sich tiber mich, und ich weif} nicht, was sie vorhat,
also drehe ich den Kopf weg, und da sehe ich ein goldenes Abzeichen an
ihrem Giirtel mit der Aufschrift BURO DES SHERIFFS VON LAYTON



COUNTY, und das Herz bleibt mir stehen und ich hore mich schreien und
die Frau in der Uniform fahrt zuriick und reifst erschrocken die Augen auf.
Ich hore hastige Schritte und mein Herz beginnt wieder zu schlagen und ich
beginne auf dem Bett zu zappeln und schreie und schreie, bis Hinde mich an
Armen und Beinen festhalten und sich wieder ein Arzt mit einer Nadel iiber

mich beugt und ...

.. aus dem Dunkel tauchen die Gesichter meiner Briidder und Schwestern
auf, Menschen, die ich schon mein ganzes Leben kenne. Ihre Haare brennen,
die Haut schmilzt von ihren Schideln und sie schreien immer und immer
wieder zwei Worter: »DEINE SCHULD DEINE SCHULD DEINE
SCHULD DEINE SCHULD DEINE SCHULD.« Ich wende mich ab und will
weglaufen, aber der Boden unter meinen Fiifen wird zu Treibsand. Ich sinke
bis zu den Knoécheln ein und Fingerspitzen streifen meine Schultern und
meinen Nacken und ich habe schreckliche Angst, kann aber nicht schreien,
weil mein Mund nicht aufgeht. Ich kann nur durch tintenschwarze Nacht

waten, mich weiterschleppen, zusehen, wie ich von hier wegkomme ...

... ein Mann in einem schwarzen Anzug steht an meinem Bett, und ich bin
schweiflnass und meine Hand schmerzt heftig, wie mit Insekten bedeckt, die
sie stechen, und ich war noch nie so miide. Mein Korper fiihlt sich an, als
bestehe er aus Blei und Beton, meine Lider sind unendlich schwer. Der
Mann sagt, ich wiirde verlegt, und ich will ihn fragen, wohin, aber weil
Father John in meinem Kopf tobt und schreit, dass man nie, unter keinen
Umstdnden, mit Leuten von draufien spricht, kommt nur ein heiseres Fliistern
heraus. Der Mann sagt, dass er es nicht weif}, und ich nehme meine ganze
Kraft zusammen und frage ihn, wer es aus dem Feuer geschafft hat. Er

verzieht das Gesicht und geht ...



. ich halte einen Pinsel in der Hand, von dem kornblumenblaue Farbe
tropft, und ich weif}, dass ich traume, aber es ist mir egal, denn ich will gar
nicht aufwachen. Ich streiche die holzerne Wand vor mir und hore, wie in
der Ferne Wellen an den Fuf der Klippen schlagen, und rieche den Rauch,
der aus dem Kamin aufsteigt, und weif}, wenn ich an mir hinunterblicke,
sehe ich das Gras unter meinen Fiien, aber ich blicke nicht hinunter. Ich
streiche das Brett vor mir an und dann ein zweites daneben und ein
drittes ...

. ein anderer Mann im gleichen schwarzen Anzug liest eine Liste von
Namen von einem Blatt Papier ab. Ich hore die Namen Honey und Rainbow
und Lucy und Jeremiah und breche vor Erleichterung in Trénen aus, und der
Mann schenkt mir das erste Licheln, seit ich in diesem Bett liege, und liest
weiter Namen vor, aber nicht mehr lange, und meine Erleichterung wird zu
Trauer und Schmerz und meine Tranen flieRen weiter, weil die Liste so

wahnsinnig kurz ist ...

... die Decke gleitet iiber mir dahin, wihrend zwei Arzte mein Bett durch
einen Gang schieben und dann in einen leeren Kasten aus Metall, der bebt
und klappert, dass sich mir der Magen umdreht. Ich strecke die Arme nach
den Winden aus, um das Gleichgewicht zu halten, aber ein Arzt driickt sie
wieder auf das Bett, und da tut meine linke Hand hollisch weh und ich
schreie auf und er sagt »Entschuldigung«, aber sein Blick ist kalt und sein
Mund hinter einem Mundschutz verborgen. Etwas piept und ruckelt, und
ich spiire einen kalten Luftzug, dann bewege ich mich wieder und sehe ein
Stiick Himmel, so blau wie die Wand aus meinem Traum. Ich werde wieder
hochgehoben und in einen anderen Kasten geschoben, der diesmal allerdings
Regale mit Schachteln und Flaschen und Apparaturen hat, deren Zweck mir

unbekannt ist. Ich spiire ein Rumpeln unter mir, als sei irgendwo in der



Néhe ein Motor angegangen. Es klingt ein wenig wie der rote Pick-up, den

Amos immer gefahren hat, nur lauter und aggressiver ...

... eine Frau mit einem freundlichen Gesicht und einer weiflen Tracht hilft
mir, von dem Bett aufzustehen, auf dem ich seit dem Aufwachen liege, und
bettet mich vorsichtig in ein anderes in einem rechteckigen weifen Zimmer
mit einem Fenster hoch oben in der Wand. Sie sagt, wenn ich etwas
briauchte, solle ich auf einen orangefarbenen Knopf neben der Tiir driicken,
und ich spiire einen Klof§ im Hals und bitte sie, nicht zu gehen, und sie
umarmt mich und ich beginne wieder zu weinen, und die Stimme in meinem
Kopf wird jetzt richtig wiitend, weil ich nicht mehr so viel geweint habe, seit
ich ein kleines Miadchen war. Aber ich kann nicht anders. Die Frau mit dem
freundlichen Gesicht macht beruhigende Laute, streicht mir iiber die Haare
und sagt, alles sei gut, alles wiirde gut werden und sie wiirde sofort kommen,
wenn ich sie brauchte. Dann macht sie sich behutsam von meinen Armen
los, lichelt noch einmal, geht aus dem Zimmer und macht die Tir hinter sich
zu, und als ich mich wieder hinlege, hore ich mit einem dumpfen

metallischen Laut ein Schloss zuschnappen ...

... 1ich treibe dahin ...



DANACH

Man hat mich auf ein dunkelrotes Sofa gesetzt und meine Beine wollen nicht
aufhoren zu zittern und meine Hand tut richtig weh und ich versuche, keine
Angst zu haben, aber es geht nicht, weil ich nicht weif}, was die mit mir
vorhaben.

Ich weifd nicht mal, wo ich bin.

Das Zimmer, in dem ich sitze, ist grofler als mein Zimmer in der Basis,
aber trotzdem noch ziemlich klein. Es hat hellgraue Wiande und einen
dunkelgrauen Teppichboden, und in ihm stehen das dunkelrote Sofa und ein
breiter Tisch mit zwei Stiihlen, unter die von mir entfernte Seite des Tisches
geschoben. Alles ist makellos sauber und auf dem Tisch steht ein Apparat
und iiber der Tiir hingt eine Kamera. Die Frau in der weiffen Tracht mit
dem freundlichen Gesicht — Schwester Harrow, flistert die Stimme in meinem
Kopf, sie hat gesagt, sie sei Schwester Harrow — hat mich vor fiinf Minuten
hergebracht, und als sie die Tiir aufdriickte, habe ich gesehen, dass darauf
GESPRACHSRAUM 1 stand.

Bevor sie ging, hat sie mich noch gefragt, ob ich etwas brauchte. Ich hatte
keine Ahnung, was ich darauf sagen sollte.

Ich hore, wie sich ein Schloss dreht, und halte die Luft an, als die Tir
aufgeht und ein Mann das Zimmer betritt. Der Mann ist klein und hat einen
dichten Bart und schiitteres Haar und zwei freundlich blickende, von tiefen
Falten gesdumte Augen. Er trigt ein weifles Hemd und eine Krawatte und
iber seiner Schulter hiangt eine lederne Tasche. Jetzt zieht er einen Stuhl
heraus, setzt sich, holt einen Stapel von Notizbiichern und Stiften aus seiner
Tasche und breitet sie sorgfiltig vor sich auf dem Tisch aus. Als alles so
angeordnet ist, wie er es will, driickt er auf einen Knopf an dem Apparat und

wartet, bis ein griines Limpchen aufleuchtet. Dann lichelt er mich an.



»Hallo«, sagt er.

Ich sage nichts.

Ich weif}, dass ich dem Mann im Anzug damals, als ich noch im Bett lag
und nicht richtig bei Bewusstsein war, eine Frage gestellt habe. Aber jetzt ist
mein Bewusstsein zuriickgekehrt, und manche Dinge sind so tief in mir
verwurzelt, dass ich mich nicht an eine Zeit erinnern kann, in der es sie
nicht gegeben hitte, und deshalb komme ich auch jetzt, nach allem, was
passiert ist, nicht gegen sie an.

Man spricht nicht mit Leuten von draufien. Niemals.

»Ich bin Doktor Robert Hernandez«, fihrt der Mann fort, »Leiter der
Kinderpsychiatrie an der Universititsklinik von Texas in Austin. Weiflt du,
was das bedeutet?«

Ich schweige.

»Es bedeutet, dass ich auf das Wohl von Kindern spezialisiert bin, sagt er.
»Besonders von Kindern, die traumatische Erlebnisse gehabt haben. Ich hore
ihnen zu und versuche ihnen zu helfen.«

In meinem Kopf schreit Father John, dass Leute von drauflen mir nur
wehtun wollen, dass sie mich foltern und toten wollen.

»Mir ist klar, dass diese Situation dir grofe Angst macht«, sagt Doktor
Hernandez. »Du hast Schreckliches durchgemacht, und ich weif}, dass du
starke Schmerzen hast. Aber ich bin nicht dein Feind, egal was man dir
vielleicht gesagt hat, und ich versichere dir, dass ich dir nichts Boses tun will.
Ich will dir helfen. Aber damit ich das kann, musst du mir vertrauen. Am
Anfang zumindest ein wenig. Meinst du, dass du das kannst?«

Ich starre ihn an. Der erwartungsvolle Blick seiner Augen verrit mir, dass
er nicht die geringste Ahnung hat, um was er mich da bittet.

»Wie wir’s, wenn wir mit etwas Einfachem anfangen?«, sagt er. »Sag mir
doch, wie du heifdt.«

Ich antworte nicht, sondern blicke ihn nur unverwandt an.



»Gutk, sagt er, »iiberhaupt kein Problem. Wie wir’s dann damit? Ich stelle
dir eine Frage und du nickst nur oder schiittelst den Kopf. Du brauchst
nichts zu sagen.«

Ich rithre mich nicht und unterdriicke sogar ein Augenzwinkern.

Doktor Hernandez’ Licheln lisst ein wenig nach. »Nein?«, sagt er. »Du
willst es nicht versuchen?«

Ich zwinkere genau ein Mal, weil meine Augen anfangen wehzutun, mehr
nicht.

Er nickt und schreibt etwas in eins seiner Notizbiicher. Ich hore, wie der
Stift tiber das Papier kratzt, und will wissen, was er tiber mich schreibt, kann
aber nicht fragen.

»Gutk, sagt er und legt den Stift weg. »Ich will dich auf keinen Fall in
irgendeiner Weise unter Druck setzen. Ich kann mir nur vorstellen, wie
tiberwiltigend das alles fiir dich ist, deshalb halte ich es zu diesem Zeitpunkt
fiir das Beste, wenn du in dein Zimmer zuriickkehrst und wir morgen einen
neuen Versuch machen. Du musst nicht mit mir reden, und ich verspreche
dir, dass niemand dich dazu zwingen wird, am allerwenigsten ich. Aber
wenn ich nicht {iberzeugt wire, dass es dir helfen wiirde, wire ich nicht
hier.«

Ich widerstehe dem Drang zu nicken, weil Father John in meinem Kopf
tobt, mich als Ketzerin beschimpft und schreit, er hitte immer gewusst, dass
ich einem Irrglauben anhénge.

Doktor Hernandez nickt noch einmal, lichelt breit und verstaut seine
Notizbiicher und Stifte in der ledernen Tasche. »So weit, so gut«, sagt er.

»Ruh dich aus. Wir sehen uns morgen wieder.«

Schwester Harrow begleitet mich in mein Zimmer. Auf dem Weg durch die
grauen Flure sage ich nichts, aber sie lichelt mich trotzdem an, bevor sie die

Tiir schliefft und absperrt.



Ich sehe mich in dem Zimmer um, das offenbar mein neues Zuhause ist.
Es ist keineswegs grofs, aber auch nicht wirklich klein. In der Basis gab es
viele kleinere Zimmer, und das hier hat immerhin ein Waschbecken, eine
Toilette, einen Tisch und einen Stuhl.

Man kann es auch von auflen absperren, darin sind die Zimmer sich
gleich.

Auf dem Tisch lag ein Stapel Kleider, als Schwester Harrow mich gestern
Abend herbrachte, und daneben ein dicker Stapel Papier und eine Schachtel
mit Bleistiften, Kulis und Buntstiften. Graue Hosen, Unterwische und
Socken, T-Shirts, Pullis und Schuhe. Das meiste davon noch in Plastik
eingewickelt und alles noch mit Preisschild. Einiges davon trage ich jetzt.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass es die ersten neuen Kleider sind, die ich
je getragen habe.

An der Wand tiber der Tiir hingt eine Digitaluhr. Laut den Leuchtziffern
ist es 10:17 Uhr. Schwester Harrow hat gesagt, sie wiirde mir immer um
neun das Friithstiick und um halb eins das Mittagessen bringen, aber ich habe
keine Ahnung, was ich mit der Zeit dazwischen anfangen soll.

Ich lege mich auf das Bett und starre eine Weile an die Decke, dann stehe
ich auf und gehe hin und her, bis die Muskeln in meinen Beinen anfangen
wehzutun und die Hand unter dem Verband zu brennen beginnt und ich
mich an den Tisch setze.

Abgesehen von der Bibel waren in der Basis nach der Siauberung keine
Biicher mehr erlaubt und auch Papier oder Stifte gab es kaum noch, aber ich
hatte einen einfachen Skizzenblock, den Father Patrick mir geschenkt hat,
als ich noch klein war. Obwohl die Zenturios davon gewusst haben miissen,
weil ich ihn nie versteckt habe, haben sie ihn mir nicht weggenommen. Ich
habe auf jede Seite Dutzende Male gezeichnet, bis das Papier von dem
Bleistift, den ich immer wieder ausradiert habe, mit tiefen Rillen tibersat
war. Der Block befand sich bei Ausbruch des Feuers in meinem Zimmer, er

ist also vermutlich verbrannt.



Ich nehme ein Blatt vom Stapel und streiche mit den Fingern iiber die
Oberflache. Sie ist glatt, weil sie noch nie verwendet wurde. Das Papier ist
ganz neu.

Es hat keine Geschichte.

Ich starre auf die weifle Wand vor mir, bis mein Kopf leer ist, dann nehme
ich einen Bleistift aus dem Plastikbehilter und beginne zu zeichnen.

Seit Langem scheine ich keinen Einfluss mehr darauf zu haben, was auf
dem Blatt entsteht. Ich will etwa einen Hund zeichnen oder ein Raumschiff
oder eine einsame Insel, aber am Ende kommt immer dasselbe heraus. Es ist,
als wiirde der Stift in meinen Fingern zum Leben erwachen, als wiirde er
meine eigentliche Absicht besser kennen als ich selbst. Ich weify von damals,
als wir noch fernsehen und Biicher lesen durften, noch in etwa, was ein
Psychiater ist, auch wenn ich nichts gesagt habe, als Doktor Hernandez mich
danach fragte, und er wiirde bestimmt sagen, die Zeichnungen seien
Ausdruck meines Unterbewusstseins. Wahrscheinlich hitte er auch recht,
aber da ich sie ihm nicht zeigen werde, ist es im Grunde egal.

Ich zeichne die ersten Linien und fast sofort nimmt das vertraute Bild aus
meinem Kopf auf dem Papier Gestalt an. Anschlief}end nehme ich Buntstifte
und {iiberlasse mich den eintonigen Bewegungen des Ausmalens, bei denen
meine Hinde wie von selbst arbeiten, wihrend mir bruchstiickhafte
Erinnerungen durch den Kopf gehen ...

... an meinen Vater, obwohl ich weif}, dass nicht wirklich er es ist, sondern
eine Version, die meine Fantasie aus einem alten Foto erschaffen hat. Er
laichelt mich an, und ich tiberlege, ob er wirklich so ausgesehen hat, wenn er
gelachelt hat. Die Menschen sehen so anders aus, wenn sie sich bewegen und
nicht zu einem Bild erstarrt sind ...

... an das Feuer, das durch die Fenster der Kapelle schldgt und sich rasend
schnell iiber den Wiistenboden ausbreitet wie ein wildes Tier auf der Jagd,

knisternd vor wilder Freude ...



... an Honeys Gesicht, als sie Father John widersprach, als sie ihn trotzig
ansah und absichtlich ketzerische Dinge sagte ...

... an meine Mutter, als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hinten im
roten Pick-up, die Plastiktiite mit ihrer gesamten Habe an sich gedriickt und
den Blick unverwandt auf mich gerichtet ....

... an Nate, wie er sich im Dunkeln iiber mich beugt, die Augen grof3, die
Stimme besorgt und die Hande voller verbotener Dinge ...

... an die abgesperrte Tiir im Keller des Grofen Hauses ...

.. an Father John, nachdem seine Prophezeiungen sich endlich erfiillt
hatten und die Diener der Schlange vor unseren Toren standen. Ich suche in
seinem Gesicht nach der Gewissheit, die die Legion getragen und meine
Briidder und Schwestern — und lange auch mich - iberzeugt hat, dass
niamlich der Herr iiber sie wachen und ihnen zu einem glorreichen Sieg
verhelfen wiirde, und finde nichts...

.. Alice, aus deren Bauch die Geddarme quellen ...

.. den Panzer, der auf uns zurollt ...

.. Blut ...

.. leere Patronenhtilsen ...

..so viel Blut...

.. meine Welt in den letzten Momenten vor ihrem Ende ...

Ein Schauer tiberlauft mich und ich erzittere. Dann blicke ich auf das Blatt
Papier und sehe dasselbe Bild wie immer.

Wasser fiillt den groflten Teil aus, hellblau mit weiflen Flecken. Ich weif3
nicht genau, um was es sich handelt — einen See, ein Meer, einen Fluss oder
noch etwas anderes —, denn das grofite Gewdsser, das ich je mit eigenen
Augen gesehen habe, ist der Brunnen auf dem Marktplatz von Layfield. Ich
zeichne jedenfalls nicht aus der Erinnerung.

Am Rand des Wassers ragen braun gezackte Klippen auf. Sie fithren zu
einer flachen, mit iippig griinem Gras bewachsenen Landzunge, die so ganz

anders aussieht als die Wiiste mit ihrer zusammengebackenen



orangefarbenen Erde. Auf der Landzunge steht vom Rand der Klippen
zuriickgesetzt ein kleines Haus mit hellblauen Mauern und einem weiflen
Dach und einem Kamin, aus dem eine zart gekriuselte graue Rauchwolke zu
einem Himmel aufsteigt, der fast dieselbe Farbe hat wie das Wasser.

Neben dem Haus stehen zwei kleine Gestalten, nicht viel mehr als
Strichminnchen, aber ich weif} genau, wer sie sind.

Die eine bin ich.

Die andere ist meine Mutter.



DANACH

Beim Aufwachen sind meine Laken schweiffnass und ein Schrei steigt in mir
auf.

Schlechte Traume. Der Brand und Luke und Father John.

Ich blicke auf die Uhr tiber der Tiir.

08:57.

Soweit ich mich erinnern kann, habe ich noch nie so lange geschlafen.
Hochstens wenn ich krank war. Es dauert nur noch drei Minuten, dann
kommt Schwester Harrow mit dem Friithstiick, wenn sie gestern die
Wabhrheit gesagt hat.

NATURLICH HAT SIE DAS NICHT!, drohnt Father Johns gewaltige
Stimme durch meinen Kopf. SIE IST EINE VON DENEN DRAUREN! UND
DIE LUGEN! DIE TUN NICHTS ANDERES ALS LUGEN!

Ich bekomme eine Ginsehaut auf den Armen. Die Macht, die der Stimme
des Propheten innewohnt, versetzt mich trotz allem, was passiert ist, immer
noch in Angst und Schrecken: ihre absolute Gewissheit und Autoritit, die
keinerlei Einwand duldet. Ich mache die Augen fest zu und konzentriere
mich mit aller Kraft auf das Wasser und die Klippen und das blaue Haus, und
allméhlich vergeht die Stimme, obwohl ich weif}, dass ich sie wohl nie ganz
loswerde.

Ich 6ffne die Augen und setze mich auf die Bettkante. Die Schmerzen in
meiner Hand sind schlimmer denn je. Horizon sagte immer, wenn etwas
besonders wehtut, sei es auf dem Weg der Besserung, und ich hoffe
instindig, dass er recht hat. Denn meine Hand fiihlt sich an, als hitte jemand
einen Flammenstrahl auf meine Finger gerichtet, und wenn ich sie durch
den dicken Verband beriihre, fiihlt es sich an wie das Ende der Welt.



Ich weify nicht, wann ich gestern eingeschlafen bin. Ich habe zu Ende
gezeichnet und dann eine Weile geweint, bis Schwester Harrow mit einem
Kunststofftablett kam, auf dem ein Teller mit Wirstchen und
Kartoffelpuffer stand. Und weil sie wieder so freundlich war, habe ich noch
etwas geweint, als sie ging, und beim Essen sind mir die Trénen tiber die
Wangen gelaufen.

Ich weifs nicht, wann genau, aber irgendwann nach dem Essen habe ich
mich hingelegt und die Augen zugemacht. Wenn ich es im Kopf tiberschlage,
muss ich mit Unterbrechungen an die achtzehn Stunden geschlafen haben.
Aber ich fithle mich nicht ausgeruht, sondern ausgelaugt und erschopft, als
sei nicht mehr genug von mir da, um Kraft fiir irgendetwas zu haben.

Ich fiihle mich leer.

Ein Schliissel dreht sich im Schloss, und jemand klopft an die Tiir, die
anschliefRend aufgeht. Das Klopfen kommt mir unsinnig vor, weil ich doch
wohl sowieso nicht verhindern konnte, dass der Betreffende hereinkommt,
aber es ist vermutlich hoflich.

Schwester Harrow erscheint, wieder mit einem Tablett in den Handen.
Diesmal stehen darauf ein dampfender Teller mit Riihrei, Speck und
Bratkartoffeln, ein Fruchtsalat und ein Plastikbecher mit Orangensaft. Mein
erster Gedanke - der mir praktisch sofort kommt - ist, dass ich das
unmoglich essen kann, weil das Obst zwar in einer kleinen Schale ist, aber
doch Teil derselben Mahlzeit wie die Kartoffeln, und Obst und Gemiise in
derselben Mahlzeit sind absolut verboten. Die Gebote der Legion, die Father
John direkt von Gott an uns tbermittelt hat, sind in mein Gehirn
eingeschnitten wie mit einem Skalpell.

Mein Magen knurrt, aber ich versuche stillzuhalten und bringe sogar ein
kleines Licheln zustande, als Schwester Harrow das Tablett auf den Tisch
stellt. Sie sieht das Bild, das ich gestern nach der Begegnung mit Doktor
Hernandez gemalt habe, und mein Herz beginnt schneller zu schlagen, weil

ich das nicht will. Es fiihlt sich an, als wiirde sie mich nackt sehen.



»Das ist sehr schon, sagt sie, und ihr Lacheln wird breiter. »Wo steht das
Haus denn?«

»Nicht anfassen, sage ich. Es sind die ersten Worte, die ich sage, seit ich
hier bin, wo immer das ist, und meine Stimme ist nur ein Krichzen. In
meinem Kopf schimpft Father John, ich sei dumm, unniitz und schwach.
»Bitte.«

Schwester Harrow nickt und tritt vom Tisch zuriick. »Ich fasse es nicht
an«, sagt sie, »keine Sorge. In zwanzig Minuten komme ich wieder. Ich will
noch den Verband wechseln, bevor du zu Doktor Hernandez gehst.
Einverstanden?«

Ich nicke. Sie lachelt noch einmal, verschwindet durch die Tiur und
schlieft hinter sich ab. Ich warte, bis ich sicher bin, dass sie wirklich
gegangen ist, dann nehme ich die Zeichnung, falte sie zusammen und driicke
sie an die Brust, wahrend ich mich im Zimmer nach einem Versteck umsehe.

Es gibt keins.

Natiirlich nicht. Zimmer mit dicken Tiiren, die man absperren kann, und
Fenstern, an die man nicht kommt, haben keine Verstecke. Ich denke an das
lose Brett unter meinem Bett in der Basis und das dunkle Fach darunter. Der
Boden, auf dem ich jetzt stehe, besteht dagegen aus glatten Kunststofffliesen
und auch die Wiande um mich sind langweilig eben.

Am einfachsten wire es, das Blatt einfach zu zerreiflen — schliefdlich kann
ich das Haus und die Klippen und das Wasser jederzeit wieder zeichnen —,
aber ich will das nicht. Nein. Die Zeichnung ist das Einzige in diesem
Zimmer, das wirklich mir gehort.

Stattdessen knopfe ich den Kopfkissenbezug auf, stecke das
zusammengefaltete Blatt hinein und drehe das Kissen um, damit das deutlich
sichtbare Rechteck gegen die Matratze gedriickt wird. Es ist so ziemlich das
schlechteste Versteck aller Zeiten, und obwohl ich nicht glaube, dass in

meinem Zimmer Kameras sind - jedenfalls sehe ich keine -, wiirde



Schwester Harrow oder sonst jemand hochstens fiinf Sekunden brauchen,
um die Zeichnung zu finden, wenn sie sie suchen wiirden.

Aber ich habe kein besseres.

»Ich mochte dir einen Vorschlag machen, sagt Doktor Hernandez. »Wenn
es dir recht ist.«

Ich sitze wieder auf dem Sofa im GESPRACHSRAUM 1. Der Psychiater
sitzt hinter dem Schreibtisch, vor sich Notizbiicher und Stifte ordentlich
aufgereiht, und das griine Lampchen des Apparats daneben leuchtet. Beim
Hereinkommen hat er mich gefragt, wie es mir heute Morgen geht. Ich habe
nicht geantwortet, obwohl es mir tatsdchlich ein wenig besser geht —
zumindest korperlich -, nachdem Schwester Harrow den Verband
gewechselt und eine fettige weifle Salbe auf die verbrannte Haut meiner
Hand geschmiert hat.

Auch auf diese Frage antworte ich nicht.

»Ich nehme das als Ja«, sagt er. »Ich schlage dir einen Tausch vor. Du
stellst eine Frage und ich beantworte sie. Dann frage ich und du antwortest.
Wie klingt das?«

In meinem Kopf warnt Father John mich davor, auf einen so
offensichtlichen Trick hereinzufallen. Ich solle nicht dumm und naiv sein
und den rechten Glauben verraten. Ich versuche seine Stimme nach Kriften
zu ignorieren, aber es ist wirklich schwer — sie drohnt und schimpft in
einem fort, und diese Stimme war jahrelang die einzige, die zihlte, die
einzige Quelle der Wahrheit in einer Welt voller Liigen. Trotzdem versuche
ich es, denn obwohl ich Angst habe, mit Doktor Hernandez - oder auch
sonst jemandem - zu sprechen, und auch keine Fragen beantworten will,
muss ich doch zwei Dinge wissen. Ich ertrage die Ungewissheit nicht linger.

Trau dich, flustert die Stimme in meinem Kopf. Sie gehort diesmal nicht
Father John, sondern klingt mehr wie ich, nur dass sie Dinge sagt, die ich nie

zu sagen wagen wiirde.



»Also gut«, sage ich. Doktor Hernandez lachelt. Ich frage mich, ob er
schon geglaubt hat, ich wiirde nie mehr sprechen. »Aber nur, wenn ich
anfangen kann.«

»Natiirlich«, sagt er. »Schief? los. Alles, was du willst.«

Ich hole tief Luft. »Wo ist meine Mutter?«

Sein Licheln wird diinner, und ich sehe das Mitleid auf seinem Gesicht
und will nicht, dass ich ihm leidtue, kann ihm das aber nicht sagen, weil ich
wegen seines Gesichts eine solche Angst davor habe, was er gleich sagen
wird, dass mein Hals wie zugeschniirt ist und ich keine Luft bekomme.

»Es tut mir leid«, sagt er, »aber tiber deine Mutter habe ich leider keine
Informationen.«

Ich entspanne mich ein wenig. Mit dieser Antwort - oder genau
genommen Nicht-Antwort — habe ich so ziemlich gerechnet, auch wenn es
wehtut, die Worte laut zu horen.

Es konnte schlimmer sein, fliistert die Stimme in meinem Kopf. Er hdtte sagen
konnen, sie sei tot.

Stimmt, das wire schlimmer gewesen. Ich weif} allerdings nicht, wie viel
schlimmer, weil Nichtwissen trotz der vielen Zeit, die inzwischen vergangen
ist, auch schlimm ist.

»Es tut mir leid«, sagt er noch einmal.

»Sie ist nicht hier?« Meine Stimme ist immer noch ein leises Krichzen.

»Neing, sagt er. »Nein.«

»Lebt sie noch?«

»Ich weif es nicht.«

Ich starre ihn an. »Sie wissen es nicht?«

»Leider nein. Ich wollte, ich konnte dir die Antwort geben, die du horen
willst, oder dich anliigen, damit du dich besser fiihlst, aber ich bin iiberzeugt,
dass fiir den Prozess, den wir hier durchlaufen, Ehrlichkeit entscheidend
wichtig ist. Wenn du bereit bist, mochten auch noch andere mit dir reden,

und sie wissen womdoglich mehr zum Thema als ich.«



Zum Thema! Du sprichst von meiner Mutter, Arschloch.

Ich werde wegen des anstofigen Wortes rot, obwohl ich die Einzige bin,
die es gehort hat. Doktor Hernandez runzelt die Stirn.

»Alles in Ordnung?«

»Wann?«

»Wie bitte?«

»Wann mochten diese Leute mit mir reden?«

»Wenn der Zeitpunkt gekommen ist«, sagt er.

»Wann wird das sein?«

»Wenn du bereit bist.«

»Wer bestimmt das?«

»Ich«, sagt er, »in Abstimmung mit meinen Kollegen. Ich kann dir kein
genaues Datum nennen, nicht in diesem frithen Stadium, aber ich verspreche
dir etwas. Nach unserem Gespriach heute werde ich die anderen Behorden,
die mit diesem Fall befasst sind, nach Informationen iiber deine Mutter
fragen und ihre Antwort an dich weitergeben. Einverstanden?«

Ich zucke mit den Schultern. Ich weif3, dass ich jetzt Ja sagen soll, aber das
tue ich nicht.

Doktor Hernandez sieht mich einen langen Augenblick an, dann schreibt
er etwas in eins seiner Notizbiicher. Er hat vier davon, alle verschieden grof,
und auflerdem noch drei Blocke. Ich verstehe nicht, wozu er so viele
braucht.

»Gut, sagt er, legt seinen Stift hin und lichelt mich an. »Jetzt bin ich mit
einer Frage dran. Immer noch einverstanden?«

Das ist nur fair, fliistert die Stimme in meinem Kopf.

Ich zucke wieder mit den Schultern.

»Qkay, sagt er, »prima. Wie heifdt du?«

»Moonbeams, sage ich.

Sein Liacheln wird breiter. »Das ist aber ein schoner Name.«

Ich sage nichts.



»Hast du noch andere?«, fragt er.

»Andere was?«

»Namen.«

»Brauche ich mehr als einen?«

»Die meisten Leute haben mindestens zwei.«

»Ein paar von meinen Briidern und Schwestern hatten sechs oder sieben.
Ich habe nur einen.«

»Gutk, sagt er. »Kein Problem.«

Ich starre ihn an. Offenbar soll jetzt wieder ich etwas sagen, aber ich habe
nicht die geringste Ahnung, was.

»Wenn du sagst, dass du nur einen Namen hast, glaube ich dir«, sagt er.

Tust du nicht, das spiire ich doch. Obwohl ich nicht weifs, warum du glaubst, ich
wiirde wegen meines Namens liigen.

»QOkay, sage ich.

»Und wie hat John Parson dich genannt?«, fragt er.

»Father John hat mich Moonbeam genannt.«

»Hater .. .«

Ich schiittle den Kopf. »Ich will nicht tiber ihn reden.«

»Kein Problem.« Doktor Hernandez hebt die Hidnde. Ganz ruhig, soll das
wohl heiflen, aber ich wiirde am liebsten seinen Kopf auf die Tischplatte
knallen. »Uberhaupt kein Problem. Wir brauchen nicht iiber ihn zu reden
und auch sonst tiber nichts, was dir unangenehm ist. Erst, wenn du dazu
bereit bist. Okay?«

Ich nicke, aber so, dass man es kaum sieht.

Er wirkt erleichtert. »Primax, sagt er. »Du bist dran.«

»Was haben Sie mit meinem Brief gemacht?«, frage ich.

Er runzelt die Stirn. »Entschuldigung?«

»Ich hatte einen Brief in der Tasche, sage ich. »Wahrend des Brandes.
Wo ist er?«

»Davon weif} ich leider nichts«, sagt er. »War er wichtig?«



Das Allerwichtigste auf der Welt.

Ich betrachte sein Gesicht in der Hoffnung, einen Hinweis darauf zu
finden, dass er liigt. Ich war schon immer ziemlich gut im Gesichterlesen,
vor allem, nachdem das mit meiner Mutter passiert ist, aber auf dem Gesicht
von Doktor Hernandez sehe ich nur Mitgefiihl, also schiittle ich den Kopf.
»Egal.«

Er nickt, scheint aber nicht ganz tiberzeugt. »Na gut, sagt er. »Dann frag
mich doch etwas anderes. Die Frage hat nicht wirklich gezahlt.«

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

»Gar keine?«

Die Fragen, die ich hatte, hast du ja nicht beantwortet.

»Nein.«

»Dann schlage ich vor, ich erzédhle ein wenig davon, wo du hier bist.
Vielleicht hast du dazu ja Fragen und vielleicht fiihlst du dich in deiner
neuen Umgebung dann ein wenig mehr zu Hause.«

Das bezweifle ich zwar sehr, aber ich zucke mit den Schultern. »Okay.«

»Prima«, sagt er. Mir fillt auf, dass er das ziemlich oft sagt. »Also das
Gebdude, in dem wir uns hier befinden, heif$t George W. Bush Municipal
Center. Es liegt in Odessa, ungefihr achtzig Kilometer von dort entfernt, wo
du gewohnt hast. Weif3t du, wer George W. Bush ist?«

Ich schiittle den Kopf.

»Er war Président der Vereinigten Staaten, sagt Doktor Hernandez.
»Weildt du, was das bedeutet?«

»Er war der Regierungschef.«

»Stimmt genauk, sagt Doktor Hernandez. »George W. Bush war acht
Jahre lang Prisident, bis 2009, und dieses Gebdude wurde nach ihm benannt,
als er aus dem Amt ausschied. Der Bereich, in dem wir uns befinden, gehort
zu einer sogenannten geschlossenen Abteilung. Dort konnen Menschen
betreut werden und es kann ihnen nichts passieren. Weifst du, wo du warst,

bevor man dich hierherbrachte?«



»Krankenhaus.«

»Stimmt«, sagt er. »Du warst im Mercy Memorial Hospital, zehn
Kilometer westlich von hier. Du warst dort vier Tage.«

Mir wird ganz schwindlig. Ich habe das Gefiihl, als hitte ich Monate in
meinem Bett gelegen.

Vier Tage? Wirklich nur so kurz? Kann das stimmen?

»Ich weif}, dass jemand mit dir gesprochen hat, als du dort warst«, fiahrt
Doktor Hernandez fort. »Ich weif}, dass man dir Fragen gestellt hat, als du
noch gar nicht in der Lage warst, sie zu beantworten, und ich bedaure das
sehr. Es hitte nicht passieren diirfen. Ab jetzt wird dir niemand mehr Fragen
stellen, ohne dass ich dich vorher frage, ob du damit einverstanden bist,
versprochen.«

Ich nicke zum ungefdhr hundertsten Mal. Zwar habe ich das Gefiihl, dass
ein Nicken nicht ausreicht, dass er als Antwort mehr erwartet, aber ich weif3
nicht, was ich sonst tun sollte. Ich konnte ein Licheln versuchen, aber ich
glaube nicht, dass es iiberzeugend wirken wiirde.

»Du bist keine Gefangene, sagt er, »und es ist wichtig, dass du das auch
nicht glaubst. Zwar kann man die Tiiren abschlieRen und du bekommst
gesagt, was du tun und wohin du gehen sollst, und natiirlich bist du mit
deiner Situation iiberhaupt nicht zufrieden. Aber du musst mir glauben,
wenn ich sage, dass das alles in erster Linie deiner Sicherheit und deinem
Wohl dient. Du hast nichts zu befiirchten.«

Ich muss fast laut lachen.

Du hast ja keine Ahnung, denke ich. Nicht die leiseste Ahnung.

»Dann kann ich gehen?«, frage ich.

»Siehst du, sagt er, und sein Licheln kehrt zuriick. »Du hast doch noch
eine Frage.«

Ich starre ihn an.

»Die Antwort lautet Ja«, sagt er, als er merkt, dass ich nicht auf seine

Bemerkung eingehe, die offenbar als Witz gemeint war. »Ich bin nur deshalb



