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SiebenunddreifSig oder:
I wish everybody knew

Bei der Therapeutin sieht es aus wie damals, selbst die
Therapeutin sieht aus wie damals, »gut sehen Sie aus,
sagt sie zu Anna.

Anna hat angefangen abzunehmen, als sie aufgehort
hat, abnehmen zu wollen, aufgehort hat zu hungern,
aufgehort hat daruber nachzudenken, was sie essen soll,
angefangen hat zu essen, was immer sie will.

»Es hat lange gedauert, bis Sie mir vertraut habeng,
sagt die Therapeutin, als Anna sie fragt, wie sie damals
war, »Sie haben niemandem vertraut.«

Anna denkt ans Ende, es ist leichter am Ende zu beginnen
als am Anfang. »Du warst die Letzte, die den Opa lebend
gesehen hat«, hort sie in ihrem Kopf, wenn sie an den
Anfang denkt. Wenn sie an den Anfang denkt, dann sieht
sie Erbsenreis auf Asphalt und den Rettungswagen, sie



sieht die Oma vor einem Teller mit Kaffee und Sterz, sie
sieht die Oma vor einer Schussel mit Kartoffelsalat und
Gurken, die Oma vor einer Schussel mit Schlagsahne, sie
sieht die Oma auf der Klomuschel sitzen, sie hort ihre
eigene Stimme, »versprich mir, dass du wiederkommst,
versprich es mir«, sie sieht die Oma im Vorzimmer umfallen
und wie die Sanitater sie davontragen.

Anna denkt an den Anfang, sie weild nicht, wo sie beginnen
soll. »Mit Kurt hat alles angefangen«, hat die Mutter immer
behauptet, wenn Anna an den Anfang denkt, denkt sie
daran, wie alles begonnen hat sich aufzulosen, wie Kurt
begonnen hat sich aufzulosen, wie die Freundinnen
begonnen haben sich aufzulosen, wie die Familie und der
Korper, sie denkt an den Schwindel und an das Silberpapier
der Schokolade, ihr wird noch immer schwindlig, wenn sie
an den Anfang denkt, ihr wird ubel, vielleicht, denkt sie, ist
die Hose zu eng.

»Wenn man keine Sprache, keine Worter findet, dann
spricht der Korper«, hat die Therapeutin behauptet und
Anna wird noch immer schlecht, wenn sie an die erste
grolse Liebe denkt. »Deine erste Liebe«, haben sie gesagt,
»war der Martin. Im Kindergarten hast du immer draulsen
auf den Martin gewartet und erst wenn der Martin da war,
dann bist du mit dem Martin gemeinsam hineingegangen.«
Martin ist dann in eine andere Stadt gezogen, Anna kennt
ihn nur von Fotos, wie austauschbar das Aussehen, wie
austauschbar die Namen sind.

»Es hat schon viel fruher angefangen«, meint die
Therapeutin, »in Ihrer Kindheit.« Wenn Anna an ihre
Kindheit denkt, dann denkt sie an die Traume, denkt daran,
wie sie in ihren Traumen aus dem gekippten Fenster ihres
Zimmers klettert, sie ist so klein, dass sie durch den Spalt



passt, sie ist so grol3, dass sie ohne Probleme den Balkon
uber dem ihren erreichen kann, sie ist so leicht, dass sie
von einem Haus zum nachsten springen, dass sie uber die
Dacher der Stadt springen kann, sie sieht von aulsen in die
Wohnungen der anderen, sieht in die Wohnung ihrer besten
Freundin.

Petra hat einen grolsen Bruder, der sie argert, und einen
kleinen Bruder, den sie argern, Petra hat einen Papa, der
abends nach Hause kommt, in der Kuche Bier trinkt und
Zigaretten raucht, wahrend die Mutter und die Mutter von
Petra im Wohnzimmer sitzen und reden. Petra fragt ihre
Mutter, ob Anna und sie sich ein Stuck Schokolade aus der
Sulligkeitenlade in der Kuche holen durfen. Sie gehen den
Gang entlang, offnen die Kuchentur, schlupfen hinein in
den Rauch, aus dem Rauch heraus sagt der Papa etwas zu
Petra, das Anna nicht versteht, Petra kichert, offnet die
Lade, bricht ein Stuck Schokolade ab, druckt es Anna in die
Hand, kichernd laufen sie aus der Kuche. »Als Kind hatte
sie Angst vor Mannerng, heilst es.

Die Bananenkiste ist schwer. Zu schwer, denkt Anna und
beugt sich hinunter, der Bauch ist im Weg, der Bauch ist
nicht schwer, nicht besonders grols, denkt sie, aber im Weg
ist er doch, als Anna die Kiste vorsichtig aus dem Regal
zieht, auf den Boden fallen lassen lasst und in die Mitte des
Raumes schiebt, der Bauch ist im Weg, als sie sich uber die
Kiste beugt und den Deckel abhebt. Die Bananenkiste voll
Tagebucher, die Tagebucher nach Jahren sortiert, die
Jahreszahlen mit Marker auf die Buchrucken geschrieben.
Anna greift zum ersten, Tagebuch fiir liebe Gedanken, liest
sie, Heinz hat ihr das Tagebuch geschenkt. Auf dem
Einband stehen der kleine Bar und der kleine Tiger und
umarmen sich mit heraushangenden Zungen. Darunter
steht: Ist fur dich. Sie erinnert sich, wie sie mit Fullfeder in



ihr erstes Tagebuch geschrieben hat. Wie sie heilst, wo sie
wohnt, in welchem Jahr sie geboren ist, in welche Schule
sie geht, wie viele Buben und Madchen in ihrer Klasse sind.
Sie hat eine Zwischenuberschrift mit blauem Filzstift
gemacht: Meine Mitschuler. Sie hat die Namen aller
Mitschuler aufgeschrieben und an der richtigen Stelle im
Alphabet steht: ich. Anna liest, was sie damals geschrieben
hat. Dass sie sich einen Game Boy wunscht, dass sie sich
von ihrem ersparten Taschengeld einen Game Boy kaufen
mochte, dass sie traurig ist, weil die Mutter das nicht
erlaubt.

Anna zahlt die Tagebucher in der Kiste, sie zahlt die Jahre,
rechnet sich die Tage aus, an denen sie nichts anderes
gemacht als gegessen, nichts anderes als gefressen und
gekotzt hat, sie mochte nicht wissen, wie oft sie das Wort
fett in ihr Tagebuch geschrieben hat, sie fragt sich, wie oft
sie das Wort fett weglassen, wie oft sie das Wort essen, das
Wort fressen, das Wort kotzen durch ein anderes Wort
ersetzen, sie fragt sich, wie viele Manner sie weglassen
kann, weglassen muss, das Leben, weilS Anna, schreibt
keine Romane.

Die Buben aus der Klasse schreiben Listen und
vergeben Punkte, ich bin die Nummer zwei auf der Liste,
bei Schonheit habe ich hundert Punkte, dabei sind die
anderen doch viel schoner als ich, liest sie in ihrem
Tagebuch, sie erinnert sich, die Mutter ist im Zimmer
gestanden, immer kommt die Mutter in mein Zimmer ohne
anzuklopfen, liest Anna, sie beschwert sich, dass ich die
Tur zumache, ein paar Jahre spater ist sie ins Zimmer
gekommen und hat gesagt: »Ist das ein Tagebuch? Wenn du
wieder ein Tagebuch anfangst, dann bemuh dich um eine
schone Sprache.«



Anna denkt, ihr wollt Grunde, »nimm die Ellbogen vom
Tisch«, sagt die Mutter, »das ist zu erklarend«, werdet ihr
sagen, »zu padagogisch«, werdet ihr sagen, Anna weils, wie
heikel, sie weil, wie hungrig ihr seid. »Was ist jetzt mit
dem Vater«, werdet ihr fragen, »ich habe keinen«, sagt
Anna, es gibt keine Grunde, denkt sie, »es gibt immer einen
Grund«, sagt die Therapeutin, »warum macht sie das,
werdet ihr fragen, meine Liebe, liest Anna, wachst uberall,
meine Sprache ist ein uneheliches Kind.

Anna weils, ihr wollt Hohepunkte, Tiefpunkte, ihr wollt
keine endlose Wiederholung. »Wie dick ist sie eigentlich?«,
werdet ihr fragen, »wie dunn ist sie wirklich?«, werdet ihr
fragen und Anna wird euch auslachen, es wird euch nicht
schmecken. »Sie sollte noch mehr essen, das ist ja gar
nicht so viel«, werdet ihr sagen, »sie sollte weniger essen,
sie hungert ja nicht wirklich«, werdet ihr sagen, »bis sie
eingeliefert wird, vielleicht«, werdet ihr sagen, obwohl ihr
nichts bemerkt, nie etwas bemerkt habt, wenn Anna vor
euch gestanden ist, wenn sie vor euch steht.

»Und ihre Gesundheit?«, werdet ihr fragen, mein Darm
ist tausend Jahre alt, liest Anna, »und die Zahne«, hat die
Mutter gerufen, als Anna ihr von der Bulimie erzahlt hat,
»du machst dir ja die Zahne kaputt.« Sie hat noch alle
Zahne, bis auf den einen, den Petra ihr mit einem Teller
ausgeschlagen hat, ein Unfall, sie hat gute Zahne, vom
Vater vielleicht, aber als sie aufgehort hat zu kotzen, kamen
das Asthma, die Allergien, Drehschwindel, Sinusitis,
Neurodermitis, Schlafstorungen, Panikattacken,
Depressionen, die Gastritis war irgendwann weg,
manchmal wundert sie sich, dass ihre Verdauung, dass ihr
Korper uberhaupt noch funktioniert.



»Ich kann mich ans letzte Mal erinnern«, sagt Anna zur
Therapeutin, sie nennt ein Datum. Ich werde nie wieder
kotzen, liest Anna in ihrem Tagebuch, ich habe Angst vor
diesem Satz, liest sie, aber ich habe das Gefiihl, es war das
letzte Mal. Sie zahlt die Jahre seit dem letzten Mal, denkt
an die paar Mal, die sie seitdem gekotzt hat, weil sie zu viel
getrunken hatte, denkt daran, dass sie seit Monaten nichts
getrunken, keine einzige Zigarette geraucht hat, dass sie
sich kein einziges Mal ubergeben musste, ein bisschen
schade ist es schon, denkt sie, weil sie es doch wirklich gut
kann.

Ist es das Ende, denkt Anna, wenn ich der Mutter
verziehen, ist es das Ende, liest sie, wenn ich mich mit der
Mutter versohnt, ist es das Ende, wenn ich die Suche nach
dem Vater, das Ende, wenn ich den Wunsch nach
unmoglicher Liebe, zu psychologisierend, werdet ihr sagen,
denkt Anna, denkt sie, das problemlose Madchen, I won’t
be vacant anymore, die Problemtochter, I won’t be waitin’
anymore, die Strebsame, der Star und die AulSenseiterin, I
won’t be vacant anymore, alles, was sie uber Hunger weil,
denkt Anna, I wish everybody knew, ist es das Ende, what’s
so great about you, ist das Ende nicht der Anfang, oh, but
your love is such a swamp, you don’t think before you jump



Hinein



Vierzehn oder:
it’s fun to lose and to pretend

I hate myself and I want to die, schreibt Anna in ihr
Tagebuch. Sie mag nicht mehr Mathe lernen, nicht mehr
Latein. Mein Kopf zerplatzt gleich, gleich muss ich mich
ubergeben, schreibt sie. Sie mochte herumliegen und
nichts tun. Sie wollen mich masten, schreibt sie in ihr
Tagebuch und hort, liest, wiederholt immer wieder, and I
forget just why I taste. Sie versucht es mit den Madchen
aus ihrer Klasse, die sich jeden Tag streiten, sie versucht es
mit den wenigen coolen Typen in der Schule, sie schreibt,
ich will nicht sterben, ich will anders sein, jemand, mit der
die coolen Leute reden, die Leute mit den bunten Haaren
und den zerrissenen Hosen, mit den Wollwesten, Converse
und Piercings.

Sie sitzen gegenuber vom Breakdance am Boden, zwischen
der Geisterbahn und dem Karussell, der eine klein mit



einem roten Iro, der andere sieht aus wie Kurt Cobain, nur
grolSer. Sie verbeugen sich vor den Rummelplatzbesuchern,
sie lachen alle aus, nur Anna, Petra und Melli lachen sie an.
Anna, Petra und Melli kommen naher, bleiben stehen,
setzen sich zu ihnen auf den Boden.

»Ich bin der Kurt«, sagt er.

»Wirklich?«, fragt Anna.

»Was ist schon wirklich«, sagt er und prostet Anna zu,
halt ihr eine Bierdose entgegen und eine seiner selbst
gedrehten Zigaretten. Seine Augen sind grofS und blau,
seine Haare blond, gebleicht, seine Jeans lochrig. Die Satze
hangen wie abgerissene Faden zwischen ihnen, die Blicke
durchbrochen von bunten Lichtkegeln und die Bugel vom
Breakdance schlielsen sich, die Plattform beginnt sich zu
neigen, zu heben, zu drehen.

Als Anna Kurt das nachste Mal sieht, lacht er nicht. Sie
weils nicht, ob er sie begrulst, weil sie, sobald er sie
ansieht, wegschaut. Sie weilds nicht, ob er sich an sie
erinnern kann, es wurde sie wundern, wenn er sich an
irgendetwas und gerade an sie erinnern kann, aber sie
bildet sich ein, dass er sie ansieht, die nachsten Male, als
sie sich uber den Weg laufen, sie bildet sich ein, dass er sie
sieht, wenn sie ihn sieht und sie sieht ihn immer. Am
Hauptplatz zwischen den anderen, im Park zwischen den
anderen, auf der Stralle kommt er ihr entgegen und steht
vor dem Keller herum, obwohl er alt genug ist, um
hineinzudurfen. Er sitzt auf der Stralse vor dem Keller
neben ihr, zufallig, denkt sie und dass er traurig aussieht,
traurig und schon, obwohl er alle kennt, obwohl alle auf ihn
stehen, obwohl er aussieht wie Kurt Cobain, als einziger
wirklich ist wie Kurt Cobain.

Anna fuhlt sich, als ware sie betrunken, obwohl sie noch
nie so richtig betrunken war. Sie sitzt in der Schule und



alles beginnt sich zu drehen, sie geht von der Schule nach
Hause und hat das Gefuhl, uber der Stralse zu schweben.
»Das Wachstum«, heilst es, »der Kreislauf«, hort Anna die
anderen sagen, oder weil sie weniger isst, denkt sie, sie ist
sich nicht sicher, ob sie wirklich weniger isst.

Anna verdreht den Oberkorper und versucht sich im
Spiegel von hinten zu sehen. Sie schlupft aus der Jeans, in
die andere Jeans hinein, blickt in den Spiegel, verdreht
sich, so weit sie kann.

»Komm heraus«, hort sie die Stimme der Mutter.

Anna offnet die Tur der Umkleidekabine, macht einen
Schritt nach vorne, dreht sich einmal um die eigene Achse.
»Ist die nicht ein bisschen zu eng«, sagt die Mutter und
Anna zuckt mit den Schultern, geht zuruck in die
Umkleidekabine, schlupft aus der Jeans, blickt auf das
Etikett mit der Grol3e, die darf nicht zu eng sein, denkt sie.

Anna geht mit der Mutter durch die Fullgangerzone,
hoffentlich trifft sie jetzt niemanden, denkt sie, es ist noch
Vormittag, aber Schulschluss, die FulSgangerzone fullt sich,
sie blickt hinunter auf die neuen Schuhe. »Nicht wieder
schwarz«, hat die Mutter gesagt und die Farbe ist
eigentlich ganz okay, denkt Anna, braun wie Dreck. Sie
sieht auf, sieht auf der anderen Stralsenseite, zwischen den
anderen Fulsgangern, uber den anderen Kopfen die hell
blondierten Haare von Kurt. Sie spurt einen Stich im
Bauch, einen Schwindel, blickt zuruck auf die Schuhe,
atmet ein. Sie sieht wieder auf, dreht sich um, sieht Kurts
Haare, seine grune Wollweste, seinen roten Rucksack
zwischen den anderen Fulsgangern verschwinden.

»Habt ihr nur Kleidung eingekauft, oder gibt’s auch was zu
essen?«, fragt Heinz, als sie mit den Einkaufstaschen im
Vorzimmer stehen.



»Mathe-Genie bist du keines«, sagt er, als er den
einzigen Zweier in Annas Zeugnis entdeckt, er grinst und
druckt ihr einen Geldschein in die Hand, tatschelt ihr die
Wange.

Anna geht in ihr Zimmer, zieht die neue Jeans und das
dunkelblaue Shirt an. Sie geht ins Bad, kammt die Haare
und zerzaust sie wieder, bindet sie zusammen, seufzt, geht
zuruck ins Vorzimmer und schlupft in die neuen Converse.

»Willst du nicht Mittag essen?«, ruft die Mutter aus der
Kuche.

»Wo geht sie jetzt wieder hin?«, ruft Heinz aus dem
Wohnzimmer.

»Zum Abendessen bist du aber wieder dal!«, ruft die
Mutter.

»Nimm dir eine Weste mit«, hort Anna, als sie schon im
Treppenhaus ist, sie lauft die Stufen hinunter.

Annas Lippen gluhen, bildet sie sich ein und die Augen sind
glasig, stellt sie fest, als sie spater im Lift nach oben fahrt.
Sie blickt in den Spiegel, sieht ihr Gesicht und kann es
nicht fassen, dass sie mit Kurt gesprochen, dass Kurt ihr
zum Abschied ein Bussi auf den Mund gegeben hat, ihr und
Melli, und dass sie und Melli ihn vielleicht, wahrscheinlich,
hoffentlich gleich wiedersehen werden im Keller. Sie offnet
die Wohnungstur, es riecht nach Essen.

»Da bist du ja endlich«, sagt die Mutter, »deck bitte den
Tisch.«

Anna geht in die Kuche, greift zum Schrank, »hast du
dir die Hande gewaschen?«, fragt die Mutter. »Naturlichg,
sagt Anna, sie nimmt die Teller aus dem Schrank, nimmt
Messer und Gabeln aus der Lade, »Suppe gibt es auchg,
sagt die Mutter und Anna nimmt Loffel, greift wieder zum
Schrank, nimmt die Suppenteller, »Servietten«, sagt die



Mutter, Anna nimmt die Servietten und geht ins
Wohnzimmer, stellt drei flache Teller, legt drei Servietten,
stellt zwei Suppenteller, faltet drei Servietten, legt die
Gabeln links, die Messer und Loffel rechts neben die Teller,
»den Salat«, ruft die Mutter aus der Kuche und Anna holt
die Salatschussel. Heinz steht vom Sofa auf und die Mutter
tragt die Suppe herein, »den Untersetzer, bitte«, sagt die
Mutter, Anna holt den Untersetzer und die Mutter stellt die
Suppe auf den Tisch, sie nimmt den Schopfer, hebt den
Schopfer hoch, halt inne.

»Ich mag keine Suppe«, sagt Anna.

»Sie weils einfach nicht, was gut ist«, sagt Heinz und
schuttelt den Kopf, die Mutter leert Annas Anteil in den
Teller von Heinz, die Mutter geht zuruck in die Kuche.

»Darf ich noch mit Melli in den Keller gehen?«, fragt
Anna, als die Mutter mit der Pfanne wiederkommt.

»Jetzt isst du zuerst einmal etwas«, sagt die Mutter und
legt Anna ein Stuck Fleisch auf den Teller und drei
Kartoffeln dazu, drei riesige Kartoffeln, denkt Anna, sie isst
Salat, »immer nur Salat«, sagt Heinz. Anna zwingt sich ein
Stuck Fleisch abzuschneiden und es in den Mund zu
schieben, sie zwingt sich ein Stuck Kartoffel, noch ein
Stuck Kartoffel zu essen.

»Ich kann nicht mehr«, sagt sie dann und »bitte, Mama,
heute ist der letzte Schultag, alle gehen heute aus!«

»Bis halb zehn, sagt die Mutter.

Anna und Melli biegen ums Eck, Anna sieht Kurt vor dem
Keller stehen, er wartet wirklich vor dem Keller auf sie und
er gibt Melli und ihr zur BegrulSung wieder ein Bussi auf
den Mund. Er gibt sonst niemandem ein Bussi auf den
Mund. Er offnet die Tur zum Keller und Anna geht vorbei
an den Turstehern, die sie heute nicht nach dem Ausweis
fragen, geht hinein ins Dunkle, einen Gang entlang und die



Stufen hinunter. Es riecht nach Bier, nach Rauch und
Schweils, Anna atmet ein.

Kurt begrulst den Kellner hinter der Bar, der Kellner
reicht ihm ein Bier, Melli nimmt ein Bier fur sich und Anna
gemeinsam. Kurt fuhrt sie ganz nach hinten, an einen
groSen Tisch. Er setzt sich auf die eine Seite, Melli setzt
sich neben ihn, Anna setzt sich gegenuber, ein Fehler,
denkt sie sofort, denkt sie zu spat. Die beiden reden auf der
anderen Seite des Tisches, die Musik ist laut, sie versteht
kein Wort, hort nur die Musik, I'm so ugly, that’s okay,
cause so are you. Kurt sieht auf, sieht sie an, schiebt die
Zigarettenschachtel uber den Tisch. Anna schuttelt den
Kopf.

»Ich will noch wachseng, ruft sie.

»Ich nicht«, sagt er, liest sie von seinen Lippen ab, die
Farbe seiner Lippen, seine Gesichtsfarbe, die gebleichten
Haare, wie er sich eine Zigarette in den Mund steckt, daran
zieht und sie anlachelt, wie er von allen Menschen gerade
sie anlachelt, wie er sie so anlachelt, dass Melli nachher
auf dem Nachhauseweg zu ihr sagt: »Er mag dich viel
lieber als mich.«

»Wir haben nicht mal miteinander geredet«, sagt Anna.

»Weillst du, was er gesagt hat«, sagt Melli, »dass du
hubsch bist«, und dann sagt Melli gar nichts mehr.

Anna denkt an Kurt, wahrend sie ihre Langen durch den
Pool zieht, immerhin hat das Haus einen Pool, denkt sie,
immerhin ist es fur irgendetwas gut, das Haus von Heinz,
wenn sie schon hier sein muss, viel zu weit weg von allem,
viel zu weit weg von Kurt. Sie fragt sich, ob er einfach nie
in der Stadt war, wenn sie in der Stadt war, fragt sich, ob er
jetzt gerade in der Stadt unterwegs ist, fragt sich, ob es ihn
wirklich gibt, ob er sie wirklich hubsch findet, ob sie ihn
wiedersehen wird, stellt sich immer wieder vor, wie es



