


Uber das Buch

Nach einem schweren Autounfall erwacht Maja Kohlbeck unverletzt in
einem Leichensack. Getrieben von der Warnung ihrer Mutter, niemandem
zu vertrauen, flieht sie aus der Pathologie des Krankenhauses zu einem
Freund. Wihrend die Offentlichkeit iiber den Unfall und den Verbleib von
Majas Leiche spekuliert, sucht Maja selbst nach Antworten. Niemals hatte
ihre Mutter sich das Leben genommen und sie dabei in todliche Gefahr
gebracht - oder hitte sie das?

Und welche Rolle spielt Efrail Rosendahl, der Fremde, der sein Leben
riskiert hat, um sie aus dem Wagen zu retten.

Bevor Maja herausfinden kann, was mit ihrer Mutter passiert ist, ereignet
sich plotzlich eine verheerende Naturkatastrophe nach der anderen. Und
Maja gerdt mitten hinein in einen Strudel aus Ligen, Intrigen und

Machtkampfen, dessen Folgen fatale Ausmafle annehmen.
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Fir die Menschen, die verstehen, dass nur ein
Teil dieser Geschichte Fiktion ist.

(Und auch ein bisschen fiir Harry Styles.)






AM KUPFERGRABEN, BERLIN, 21:53 UHR

Der Ausdruck verschwindet aus ihren Augen. Dann sind sie nur noch leer
und blau, wie Glaskugeln, durch die niemand mehr sieht. Ihre Hand liegt tot
in meiner, ihr Blick geht ins Unendliche, an mir vorbei in ein unbestimmtes
Nichts. Schmutzpartikel schweben im Wasser. Thr Haar fliefit um ihr
Gesicht wie blonde Flammen. Ich will wegsehen, aber ich kann nicht. Mein
Brustkorb zieht sich immer weiter zusammen, ein Gefiihl, als wiirden meine
Rippen brechen. Es dauert nicht mehr lang, dann gibt es mich nicht mehr.

Das matte Griin ist tiberall. Eine luftleere Hiille, die mich langsam totet.
Ich stecke fest, Blutwolken wabern um mein Knie, die Wagentiir ist
eingedriickt, mein Bein klemmt dazwischen.

Ich schaue durch die Windschutzscheibe nach oben in verschwommenes
Licht. Helle Flecken in der Dunkelheit, die rund und oval schimmern. Nicht
weit weg. Ein paar Meter vielleicht. Meine Muskeln zucken, als wiirden sie
sich ein letztes Mal entladen. Ich hore auf zu frieren. Es ist ein leises Gefiihl.
Ohne Angst, schon halb auf der anderen Seite. Als wiirde ich mich mit einer
Hand am Leben festhalten und der Rest hat bereits losgelassen. Ich spiire,
dass der Bindfaden, der mich noch hier hilt, jeden Moment reifSen wird.

Der Nebel meiner Gedanken lichtet sich. Ich treibe ganz knapp unter
meinem Bewusstsein, zwischen zwei Welten, gerade noch da, halte weiter
ihre Hand. In meinem Kopf lduft kein Film, nur ein paar Fetzen aus meinem
Leben. Erinnerungen, die Abschied nehmen. Sie kommen und gehen. Ich
denke ein letztes Mal an alles und dann an nichts mehr. Mein Kopf leert
sich, wie meine Lungen sich geleert haben. Ubrig bleiben nur ihre letzten
Worte: Du kannst niemandem trauen, sie stecken alle mit drin.

Das schwarze Griin pulsiert. Der Atemreflex wartet direkt an meiner

Kehle. Er ist stiarker als mein Verstand. Ich lasse das Wasser in meinen Mund



flieBen. Es schmeckt endgiiltig, nach Metall und nach Blut, dringt immer
tiefer in meinen Rachen. Tu es, sagt die Stimme in meinem Kopf. Tu es jetzt.

Ich schaue ein letztes Mal in das tote Gesicht meiner Mutter, sehe sie an,
und sie durch mich hindurch.

Dann atme ich ein.

Und sterbe nicht.



ZWEIEINHALB STUNDEN SPATER

Du kannst niemandem trauen, sie stecken alle mit drin.

Ich 6ffne die Augen und da ist nichts als Schwarz. Mehr Schwarz, als ich je
gesehen habe. Ein seltsam raumloses Gefiihl, wie ein Universum ohne
Sterne. Die Luft ist modrig feucht, sie riecht nach gekipptem Wasser und
Gummi. Ich hore mich atmen, rasselnd und flach. Sonst ist da nichts, kein
Gerausch, nur eine leere Stille.

Ich liege ausgestreckt auf dem Riicken, meine Schulterblitter bohren sich
in harten Untergrund - Stein, vielleicht auch Metall. Ich versuche, mich zu
bewegen, aber es geht nicht, taste blind um mich. Alles ist nass und kalt. Die
Enge greift auf mich iiber, mein Mund ist trocken, es ist zu dunkel, zu
schwarz, ich will mich aufsetzen und kann nicht. Mein Atem trifft auf etwas
direkt vor meinem Gesicht, vor meiner Nase, vor meinem Mund. Ich fasse
um mich, beriithre das glatte Material, es ist dicht, die Oberflidche gibt kaum
nach, ich spiire Wasser, eine Lache, in der ich liege, durchtrinkte Kleidung.
Meine Finger rutschen ab, wieder und wieder. Ich taste nach einer Offnung,
einem Ausweg, einem Reilverschluss, nach irgendwas. Aber es gibt keine
Offnung, keine Luft, nur Winde, {iberall Wénde, biegsam und dicht, zu allen
Seiten geschlossen. Es fiihlt sich an wie ersticken, Blut rauscht in meinen
Ohren, die Luft ist abgestanden und zu oft geatmet, das Schwarz pulsiert vor
meinen Augen, ich bin eingeschlossen in einer undurchdringlichen Haut aus
nasser Kalte. Sie frisst sich klamm in mein Fleisch, immer tiefer, bis in die
Knochen. Mein Brustkorb ist eng, meine Lungen krampfen, ich winde mich,
weifd nicht, ob ich schreie, schlage um mich, kann nicht mehr denken, trete
und rutsche ab. Meine Muskeln verspannen sich, sie zucken, als wiirde
jemand Strom durch meinen Koérper jagen. Ich versuche ein weiteres Mal,

mich aufzusetzen, kann mich nicht aufsetzen, liege wie auf einer



Schlachtbank, mit trockenem Mund und trockener Kehle, sehe flirrende
Sterne, wihrend eine Kralle in meinem Rachen nach meiner Luftrohre greift
und immer fester zudriickt.

Atemnot. Dunkelblaue Fetzen, vage Erinnerungen, schwerelos,
schmutziges Wasser, iiberall Wasser, eine griinlich graue Tiefe, die mich
verschluckt, das Gesicht meiner Mutter.

Dann eine Riffelung unter meinen Fingerkuppen.

Ein Reiflverschluss.

Ich erstarre, blicke mit offenen Augen ins Nichts, zwinge mich, mich zu
konzentrieren, suche fieberhaft die Schliefle, bekomme sie nicht zu fassen.
Es ist das Innenstiick, klein und glatt, nicht dazu gedacht, gedffnet zu
werden. Ich atme zu hastig, verschlucke mich, muss wiirgen, erwische
endlich den Verschluss, kralle mich mit den Fingernigeln darunter, einer
reiflt ein bis ins Nagelbett. Meine Hande sind kalt, aber ich lasse nicht los,
schaffe es schlieflich, den Reifdverschluss ein kleines Stiick zu 6ffnen. Ich
denke nicht daran, wo ich bin, denke nicht ans Sterben oder Totsein, blofR an
den Reifdverschluss, zwinge einen Finger durch das winzige Loch, hore mich
keuchen und schreien, alles dreht sich.

Dann ein Lichtstrahl. Wie ein Schlag ins Gesicht. Wie ein
Hoffnungsschimmer. Kurz ein ratschendes Gerdusch, nur ein paar
Zentimeter, Hinde, die sich durch die viel zu enge Offnung kimpfen -
meine Hiande. Sie umfassen das gummihafte Material, dann reiflen sie den

Verschluss in einem Ruck auf.



SOFIE, BORACAY, PHILIPPINEN, ZUR SELBEN ZEIT

Der Sand ist nicht sandfarben, sondern weil. Wie Zucker unter einem
grofen Himmel. Sofie hat noch nie so klares Meerwasser gesehen. Es ist so
klar wie Wasser aus der Leitung. Sie schaut sich um. Die Sonne geht gerade
erst auf und der Strand ist fast leer. Er scheint ihnen allein zu gehoren, die
Weite, die Farben, das Meer. Es umspiilt die schroffen Felsen mit der
Madonna und den Palmen, die wie eine kleine schwarze Insel vor dem Ufer
liegen. Dahinter schimmert der Ozean. Es ist ein Blau, das Sofie an Maja
erinnert. An ihre Augen. An diese Mischung aus Blau und Ttirkis.

In der Ferne kriht ein Hahn. Sofie hatte keine Ahnung, dass es auf den
Philippinen so viele Hiahne gibt. Der Laut passt nicht zum Bild, aber sie hat
sich daran gewohnt. An das Krihen ab vier Uhr morgens, an den Gestank
von Benzin und Abwasser, an die Schlaglocher in den buckeligen
Sandstraflen, an die Tricycles und die Mittagshitze. Sie liebt es hier. Das
kleine Hotel direkt am Meer, das gute Essen, die Massagen fiir drei Euro pro
Stunde. Sofie will hier nie wieder weg. Sie will Maja anrufen und ihr sagen,
dass sie ihre Sachen packen und auf der Stelle herkommen soll. Und dann
bleiben sie fiir immer dort. Maja, Theo und sie. In einer kleinen Hiitte
irgendwo am Strand. Nur das Krihen der Hihne und das Rauschen der
Wellen. Und dann verliebt sich Maja in einen Filipino oder einen Japaner.
Und sie sind alle gliicklich.

Sofie schaut lichelnd in den Himmel. Er ist so blau, dass er beinahe
schwarz wirkt, sie schlieft die Augen und bohrt die Fiif}e noch tiefer in den
Sand. Das Sonnenlicht dringt rétlich durch ihre Lider, die Strahlen treffen
warm auf ihre Haut. Dann beginnt ein Song von Jack Johnson in der
Hotelbar hinter ihr. »Seasick Dream«. Das Lied ist leicht wie der Wind, er

streicht tiber die Wellen wie eine grofie Hand tiber ein glattes Bettlaken.



»Kommst du mit ins Wasser?«

Sofie 6ffnet die Augen und blickt in Theos Gesicht. Es ist unglaublich, wie
braun er bereits geworden ist. Sie selbst ist fast noch so blass wie bei ihrer
Ankunft vor einer Woche. Theo steht auf und streckt ihr die Hand hin. Sofie
will sie gerade nehmen, als ihr Handy auf dem kleinen Plastiktisch zwischen
ihren Sonnenliegen zu vibrieren beginnt.

Thr Blick fallt auf das Display.

»Das ist mein Vater, sagt sie. »Ich komme gleich nach.«

»Richte ihm Grufle aus«, erwidert Theo und kiisst sie auf den Mund.
Seine Lippen sind kiihl und schmecken nach Mango. Wenn sie fiir immer
blieben, wiirden sie oft nach Mango schmecken. Sofie schaut ihm nach. Er
passt gut hierher. In ihr Paradies.

Ja, sie ist gliicklich ...

Dann geht sie ans Telefon.



MAJA

Weif} gekachelte Winde, gefliester Boden, ein nackter Raum, Neonrohren,
kaum Licht. Ich atme gierig ein, zu schnell und zu flach, muss husten, mein
Blickfeld pulsiert, mein Atem kommt von allen Seiten, hallt von den Wanden
wider. Ich stiitze mich mit den Armen auf dem Metalltisch ab, auf dem ich
sitze, schaue mich um, sehe verschwommen, ein Trianenschleier, dann heifle
Spuren in meinem Gesicht. Mein Herz schligt schnell und fremd, ein tiefes
dumpfes Gefiihl, das sich iiberall in mir ausbreitet, lauter als sonst. Meine
Hinde sind wissrig blau und aufgedunsen, der Reifiverschluss hat Risse in
meiner Haut hinterlassen, mein Zeigefinger blutet. Der Nagel steht
eingerissen ab.

Ich blicke durch den Raum. Scharfe Linien und Kanten, als wire die Welt
harter geworden. Realer. Es ist kalt, vielleicht ein paar Grad iiber null, die
nasse Kleidung macht es noch kilter. Mein Atem kondensiert, er schwebt
milchig und halb durchsichtig in der klammen Luft. Meine Zihne klappern,
sonst ist nichts zu horen. Ich schaue mich um. Obduktionstische auf Rollen,
Metallschrinke, Leichen unter weillen Laken und in Sicken. Ein
Kiihlschrank fiir Menschen.

Ein paar Sekunden lang bleibe ich reglos sitzen, zwischen den Toten und
der Stille, dann klettere ich umstiandlich aus dem Leichensack, steif gefroren
und zitternd. Ich bleibe hingen, muss mich festhalten, falle fast vom Tisch.
Meine Fiifle sind eiskalt. Keine Schuhe. Ich bin barfufy. Dann beriihre ich
den Boden. Er ist rau und trocken, meine Fifle sind feucht und graulich
blau. Es ist ein Boden, den man abspritzen kann, in der Mitte ein grofier
Gully.

Ich bemerke den Umschlag nicht gleich, er hat fast denselben Farbton wie

die Fliesen. Er muss vom Tisch gefallen sein. Ich biicke mich danach und



hebe ihn auf. Umweltpapier, kein Fenster, die Lasche ist nicht zugeklebt.

Ich ziehe eine einzelne Seite heraus.

Ganz oben steht Totenschein. Darunter mein Name, Maja Fria Kohlbeck.
Meine Anschrift und mein Geburtsdatum. Letzter behandelnder Arzt: Dr. Volker
Hauck. Sterbezeitpunkt heute um 22:47 Uhr. Identifiziert durch: Prof. Robert
Stein. Robert hat mich identifiziert? Er war hier? Ich versuche, es mir
vorzustellen, aber es gelingt mir nicht. Wie er neben meinem toten Korper
steht und nickt. Uberstellung an Prof. Dr. Greifland — auf Wunsch von Prof. Stein.
Gefolgt von einer Adresse: Kolmarer Strafie 4, 10405 Berlin.

Abholung morgen um 7:45 Uhr.

Todesursache: ungekldrt.



MAJA, KURZ DARAUF

Ein Gerdusch liasst mich aufschauen. Das Licht im Korridor ist angegangen,
eine helle Linie unter der Tiir und ein quadratischer Fleck auf dem Boden.
Ich bewege mich nicht, stehe neben dem Metalltisch, lauernd wie ein in die
Enge getriebenes Tier, das sich bereit macht, jeden Moment anzugreifen.
Mein Herz schligt schneller, verteilt das Adrenalin in meinem Korper,
plotzlich bin ich schmerzhaft wach.

Ich gehe lautlos in Richtung Tiir und schaue durch das kleine Fenster in
den Flur, doch es ist nichts zu sehen. Nur Licht. Ich hore Schritte und
Stimmen, die naher kommen. Absitze auf Fliesen. Und das Quietschen von
Gummisohlen. Mein Blick fillt auf das an die Wand montierte Telefon. Aber
es ist zu spat. Ich habe keine Zeit mehr fiir diesen Anruf. Abgesehen davon
ist die einzige Handynummer, die ich auswendig kenne, die von Sofie — und
die ist auf den Philippinen.

»Ja, davon habe ich auch schon gehort«, sagt eine tiefe Méannerstimme.
»Wann wird sie nach Moabit iiberstellt?«

Jeden Moment sind sie da. Nur noch ein paar Schritte. Ich kann die
beiden riechen, ja, beinahe schmecken.

»Gar nicht. Sie wird woanders hingebracht«, antwortet eine Frau. »Kam
von ganz oben. Keine Ahnung, warum.«

Ich hore das Klirren von Schliisseln, die Suche nach dem richtigen, keine
Schritte mehr. Der Mann fragt etwas, ich hore nicht hin, suche nach einem
Fluchtweg, entdecke eine zweite Tiir am anderen Ende des Raums, mit
einem griinen linglichen Aufkleber und der Aufschrift Notausgang.

Ich stopfe meinen Totenschein zuriick in den Umschlag und danach
beides in die Hosentasche. Dann laufe ich los. Meine Fiifle treffen auf

Fliesen, ein nasses Geridusch, begleitet von der Frage, ob das Offnen der Tiir



wohl einen Alarm auslosen wird — egal, spielt keine Rolle. Ich stofe sie auf,
kein Alarm, dafiir eine Stimme hinter mir: »Halt!«

Scheifle! Die Tiir féllt in Schloss, der Boden ist glatt, ich renne, rutsche fast
weg, laufe weiter durch leere Ginge, graulich blaue Fliesen an den Wénden,
die am Boden sind gemustert, rechts und links zweigen Tiiren ab, breit mit
Sicherheitsglas, Beschilderungen fithren durch ein Labyrinth aus
Korridoren. Es ist ein Krankenhaus. Eines, in dem ich noch nie war. Alte
Mauern und keine Menschenseele. Nur ich. Und die, die mir folgen.

»Bleiben Sie stehen!«

Auf einer der Tiiren am Ende des Flurs steht Treppenhaus. Ich stemme
mich dagegen, sprinte die Stufen hoch. Ein Stockwerk, dann zwei. Die
Schritte kommen niher, sie holen auf.

Ich erreiche das Erdgeschoss, sehe ein Schild mit dem Wort Ausgang, folge
ihm. Da sind Betten, die durch Géange geschoben werden, Schwestern und
Arzte, ich trete zur Seite, renne an ihnen vorbei. Beim Anblick der filigranen
Schnorkel auf den Fliesen wird mir schwindlig. Alles beginnt sich zu drehen.
Ich strecke die Arme aus, als konnte ich so die Wande davon abhalten, sich
zu bewegen, werde langsamer, das Licht schmerzt in meinen Augen, wie
Nadeln, die in mein Gehirn gestofien werden. Vielleicht ist es ein Fehler
wegzulaufen, vielleicht sollte ich einfach stehen bleiben und es erklaren.
Aber ich kann es nicht erkliaren, nichts davon, weder, was passiert ist, noch,
warum ich nicht tot bin. Die Warnung meiner Mutter erwacht in meinem
Kopf: Du kannst niemandem trauen, sie stecken alle mit drin. Also renne ich
weiter — nur weg, egal wohin.

Eine Frau hinter mir schreit: »Haltet siel« Aber niemand hilt mich. Alles
passiert zu schnell, die Welt hort auf, sich zu drehen, wird wieder gestochen
scharf, schiarfer als je zuvor. Am Ende des Flurs sehe ich den Ausgang,
schwere Holztiiren, die sich fiir mich o6ffnen. Meine Beine brennen, eine

bleierne Schwiche breitet sich in mir aus, Seitenstechen, ich bekomme kaum



noch Luft, hore, wie der Mann ruft: »Bleiben Sie endlich stehen!« Die Sohlen
seiner Sportschuhe quietschen auf dem Boden.

Das Gerausch ist nah.

Gleich haben sie mich.



MAJA, WENIG SPATER

Ich werde schneller, renne blind durch die Straflen, versuche, mich an etwas
zu orientieren. Es ist dunkel, ich kann die Schilder nicht schnell genug lesen,
passiere sie, biege ab, erkenne die Rosenthaler Strafle — auch ohne Schild. Ich
laufe wie abgerichtet, wie eine Maschine im Autopilot. Keine Spur mehr von
Schwiche und Schwindel, nur noch Flucht, Beine, die rennen, und ein Herz,
das viel zu ruhig schliagt. Ich war nie konzentrierter, nie wacher. Du kannst
niemandem trauen, sie stecken alle mit drin. Meine nackten Fiifle treffen auf den
Asphalt, rau und kornig, voller Kanten. Wovon hat sie gesprochen? Wer
steckt wo mit drin? Ich weiche Passanten aus, ihnen und ihren Blicken. Es ist
spat, vielleicht schon Nacht. 22:47 Uhr, schliefit es mir durch den Kopf. Da
bin ich gestorben. Todesursache: ungeklirt. Wie lange ich in dem Leichensack
lag, weif} ich nicht. Minuten? Stunden? Linger? Ich sehe mir iiber die
Schulter, der Mann ist noch da, weiter weg, aber trotzdem zu nah. Als ich
wieder nach vorne schaue, pralle ich mit einer Frau zusammen. Ich
strauchle, fange mich aber. Sie ruft mir irgendwas hinterher, ich hore nicht
hin, renne weiter, scanne den Boden vor mir, tiberall Glasscherben, mal
kleine, mal grofere. Ich versuche, ihnen auszuweichen, erkenne eine zu spit,
weil}, dass ich sie in vollem Lauf treffen werde. Das Glas bohrt sich tief in
meine Ferse. Sie pocht und blutet, aber ich spiire den Schmerz nicht, das
Adrenalin verschiebt ihn auf spiter.

Rechts von mir stolpern zwei Manner aus einer Bar, der eine schubst den
anderen, sie streiten, schreien sich an, es riecht nach Alkohol. Ich verlasse
den Gehweg, laufe ein Stiick auf der Strafle weiter, ein Taxifahrer hupt mich
an. Ich sehe den Rosenthaler Platz naher kommen, die beleuchteten U-Bahn-

Schilder, Autos und Ampeln. Der Typ folgt mir noch immer. Ich spiire seine



Anwesenheit wie einen Schatten. Es besteht kein Zweifel: Er wird nicht
aufgeben.

Ich renne weiter, vorbei am Zugang zur U-Bahn, vorbei am Café
Oberholz, der Gehweg ist voll mit Menschen, Nachtschwirmer und
Raucher. Ich dringe mich an ihnen vorbei, sie starren gebannt auf einen
Fernseher, vielleicht ein Fuflballspiel. Die Ampel wechselt auf Rot, ich
schaue nach links und rechts, die Tram fihrt ein, Endstation Am
Kupfergraben. Der Straflenname versetzt mir einen seltsamen Stich. Dann
bemerke ich, dass die M1 in Richtung Niederschonhausen, Schillerstrafe noch
an der Haltestelle steht. Ihre Tiiren beginnen bereits, sich zu schlieflen. Ich
laufe los, denke nicht, mein Herz schligt einen festen Rhythmus gegen
meine Rippen, dann springe ich ab. Kein Boden mehr unter den Fiif}en, nur
noch Wind im Gesicht. Ich spiire den Jeansstoff, der an meinen Beinen klebt,
das feuchte T-Shirt an meinem Bauch. Mein Blick ist auf die Tiiren
gerichtet, der Spalt wird enger, sie streifen meine Schultern. Nicht wieder
aufgehen, denke ich. Nicht wieder aufgehen. Meine Fiifle bertihren den Boden,
ich rutsche weg, stofle gegen einen Reisekoffer und eine Haltestange, fange
mich und drehe mich sofort wieder zu den Tiiren. Sie sind zu.

Der Typ erreicht die Tram, er steht drauflen, ich drinnen. Ich sehe sein
Gesicht durch die staubigen Scheiben. Es ist rot, Schweifiperlen glinzen auf
seiner Stirn. Er starrt mich an, direkt in meine Augen. Es ist ein Blick, als
wire das, was er sieht, nicht moglich.

Dann fahrt die Tram los und unser Blickkontakt reifit ab.



SOFIE

»Bist du noch dran?«

Sie ist noch dran. Doch sie kann nicht sprechen. Als hitte dieser eine Satz
sie gelahmt. Wie ein Gift, das so verzogert wirkt, dass das Opfer seinen
eigenen Tod noch mitbekommt.

»Liebling?«

Die Stimme ihres Vaters ist sanft und weit weg. Alles ist weit weg. Das
Meer, Theo, sie selbst.

»Wenn du nach Hause willst, kann ich das organisieren.«

Nach Hause, denkt Sofie und weifd nicht mehr, wo das ist.

»Sag mir, was ich tun kanng, sagt ihr Vater.

Aber er kann nichts tun. Sie hat ihn niemals zuvor machtlos erlebt, noch
nie in ihrem ganzen Leben. Doch in diesem Fall ist er es.

»Wann ist die Beerdigung?«, fragt Sofie und ihre Stimme klingt so fremd,
dass es auch die einer anderen sein konnte.

Thr Vater schluckt. Sie hort es. »Das steht noch nicht final fest«, sagt er.
»Wir miissen noch die Obduktion abwarten.«

»Die Obduktion?«, fragt sie matt.

»Die Unfallursache ist unklar«, antwortet er. »Das ist das tibliche
Prozedere.«

»Wird Maja auch obduziert?« Sofies Stimme bricht wie ein diinner Zweig.

»Ja«, sagt ihr Vater. Mehr nicht.

Sie nickt langsam. Die Bilder in ihrem Kopf sind entsetzlich. Sofie will sie
nicht sehen, aber sie gehen nicht weg. Die Pathologie einer Klinik, blauliches
Licht, Maja, die nackt auf einem Metalltisch liegt, ein Gerichtsmediziner, der
ihren Brustkorb aufsigt.

»Wo seid ihr gerade?«



Sofie ist froh um diese Frage, sie lenkt sie kurz von den Bildern ab.

»Auf Boracay, sagt sie.

»Soll ich euch dort abholen lassen?«

Sofie kann nicht antworten. Sie weif} es nicht. Sie weify gar nichts. Thr
Korper fiihlt sich an wie betdubtes Zahnfleisch. Sie begreift nicht, was
passiert ist. Dass es passiert ist. Sie hat den Satz genau gehort, beide Male,
doch er hat sie nicht erreicht.

Maja ist tot.

Aber sie kann nicht tot sein. Sofie hat vorgestern noch mit ihr gesprochen.
Woriiber, weifd sie nicht mehr. Wie kann sie es nicht mehr wissen? Es war
erst vor zwei Tagen.

»Soll ich jemanden schicken, Liebes?«, fragt ihr Vater ruhig.

»Ich muss mit Theo sprechen«, erwidert sie.

»In Ordnung«, sagt er. »Ich fliege morgen am spiten Nachmittag nach
Israel. Aber Verena kannst du immer erreichen. Tag und Nacht.«

»QOkay, sagt Sofie.

»Ruf an, ja?«

»QOkay, sagt sie noch einmal. Dann legt sie auf.



MAJA

Die Trambahn ruckelt die Strafle entlang. Ich sinke auf einen der freien
Plitze. Meine Haare sind nass, rotschwarze Spuren {iibersien den Boden.
Blut und Dreck. Sie fithren von den Tiiren bis zu meiner Ferse. Es tut noch
immer nicht weh. Aber das wird nicht mehr lang dauern. Die
Streckenanzeige wechselt und kiindigt die nichste Station an:
Zionskirchplatz. Daneben steht 01:13 Uhr.

Ich schlieffe kurz die Augen. 01:13 Uhr. Ich will einfach nur nach Hause,
aber der Weg dorthin ist weit und ich bin miide. Abgesehen davon habe ich
keinen Schliissel. Und Sofie ist verreist, ich komme also nicht in die
Wohnung. Und ich habe kein Geld. Daniel wohnt keine fiinf Minuten von
hier. Und er verldasst so gut wie nie das Haus. Abgesehen davon hat er
unseren Ersatzschliissel. Ich konnte bei ihm duschen und die Wunde
versorgen. Bei ihm tibernachten.

Kurz denke ich, dass ich nicht aufstehen kann. Und ich will auch nicht
aufstehen. Am liebsten wiirde ich fiir immer hier sitzen bleiben. Genau hier.
Alle Kraft, die ich eben noch hatte, ist aufgebraucht. Ich bin ein kleiner Rest,
der iibrig ist, gerade noch in der Lage, zu atmen und zu sitzen.

Trotzdem tue ich es. Ich zwinge mich auf die Fiile. Als meine Ferse den
Boden beriihrt, entlddt sich der Schmerz wie ein Stromschlag in mein Bein.
Die Trambahn hilt und die Tiiren gehen auf. Ich steige aus, dann stehe ich
an der Haltestelle und sehe mich um. Viele Gesichter, aber seins ist nicht
dabei. Er ist mir nicht gefolgt.

Ich iiberquere schwerfillig die Strafie, humple den Gehweg hinunter. Und
wihrend ich gehe, versuche ich zu rekonstruieren, was in den vergangenen
Stunden passiert ist. Die einzelnen Stiicke zu einem Ganzen zu formen. Aber

es bleiben Liicken. Offene Fragen ohne Antworten. Ich weif}, wer ich bin



und wann ich geboren wurde — und das nicht nur, weil es auf meinem
Totenschein stand. Ich weif auch, wo ich heute Nachmittag war — und dass
ich nicht das getan habe, was ich urspriinglich vorhatte. Genauso wenig wie
die letzten beiden Male.

Ziemlich genau dann kommt der Riss. Was dazwischen geschehen ist, ist
weg. Als wiirde ich durch eine beschlagene Scheibe schauen. Dunkelblaue
Fetzen. Umrisse. Todesursache: ungekldrt. Was ist passiert?

Ein paar Meter vor mir blockieren Leute den Gehsteig. Sie stehen da und
schauen in einen Fernseher. Und irgendwas an der Situation stimmt nicht.
Die seltsame Stille. Die Anspannung. Es ist keine Fuf3ballstimmung. Kein
Bier, kein Gegrole, nur steife Korper und stumme Mienen. Ein paar von
ihnen wirken betroffen, andere ungldubig. Keiner spricht.

Ich bleibe stehen und stiitze mich mit einer Hand an der Hausmauer
neben mir ab, um meinen Fuf} zu entlasten.

Dann sehe ich, was sie sehen.

Und ein Teil der Erinnerung kommt zuriick.



DANIEL, CHORINER STRASSE 57, 10435 PRENZLAUER BERG

Er sitzt vor dem Fernseher, als es klingelt. Daniel ist allein in seiner
Wohnung. Wie so oft. Neben ihm auf dem Bett liegt eines von Majas
getragenen T-Shirts. Sie hat es neulich nachts angehabt und er hat es nicht
gewaschen, weil er nicht wollte, dass es ihren Duft verliert.

Als Sofie ihn angerufen hat, war er gerade dabei, Kaffee zu machen. Das
Pulver ist im Filter, das Wasser im Kocher. Daniel ist nicht mehr dazu
gekommen, auf Start zu driicken. Jetzt sitzt er da und schaut leer in den
Fernseher. Eine Sondersendung. In der rechten Hand hailt er noch immer
den Kaffeeloffel.

Es klingelt ein zweites Mal, doch Daniel steht nicht auf. Die Leute
klingeln oft bei ihm — auch nachts —, weil sie wissen, dass er meistens zu
Hause ist. Und lange wach. Normalerweise 6ffnet er ihnen auch. Aber nicht
heute. Heute tut er gar nichts mehr. Nur dort sitzen, auf seinem Bett, und es
nicht begreifen. Weil die Wahrheit grofler ist als sein Verstand. Die
Fassungslosigkeit 1dhmt ihn. Vor nicht mal ein paar Stunden hat er noch auf
diesem Bett mit Maja geschlafen. Auf derselben Matratze, auf der er gerade
sitzt. Der Bezug hat ihren Schweif} aufgesaugt. Maja hat auf der Bettdecke
gelegen, nackt und mit geschlossenen Augen. Er auf ihr, in ihr. Daniel sieht
den Moment, sie unter sich in den Laken, Haut auf Haut. Danach hat er sie
festgehalten, ein paar Minuten der Stille, nur ihr schwerer Atem. Daniel will
sich in dieser Erinnerung auflosen wie eine Tablette in einem Glas Wasser.

Aber das Klingeln lasst ihn nicht. Es hort einfach nicht auf, wird zu einem
Sturm. Daniel fihrt unvermittelt hoch, die Wut packt ihn so plotzlich, dass
es ihn {iberrascht. Er schleudert den Kaffeeloffel auf den Boden, durchquert
mit schnellen Schritten den Raum, erreicht die Wohnungstiir, reif}t den

Horer von der Gegensprechanlage und schreit ein »Was?!« hinein.



Fiir die Dauer eines Augenblicks ist es absolut still, sein Gesicht
angespannt, alle Muskeln gleichzeitig. Bis er ihre Stimme hort. Nur drei
Worter und sein Zorn fillt in sich zusammen. Ubrig bleibt Ungliubigkeit.
Und ein Rauschen in seinen Ohren.

Daniel steht da und starrt auf die Wand, auf ein unsauber gestrichenes
Weifl. Dann 6ffnet er die Wohnungstiir und lauscht in den Flur. Seine Hénde
sind taub. Er hort hallende Schritte, die lauter werden. Es ist ihr Rhythmus -
und doch auch wieder nicht. Als wiirde sie mit einem Fuf fester auftreten als
mit dem anderen. Trotzdem erkennt er ihren Gang. Er kennt ihn genau, er
hat oft dort oben gestanden und darauf gewartet, dass ihr Gesicht iiber dem
Gelédnder erscheint.

Ich bin’s. Maja.

Dann endlich sieht er sie. Miide und abgeschlagen, mit Schatten unter den
Augen. Eine Schiirfwunde am Hals. Sie ist blass und schon.

Daniel hitte nicht gedacht, dass er sie je wiedersieht.



MAJA

Ich weifd nicht, wo er anfangt und ich aufhore. Oder wer wen zusammenhalt.
Ich atme langsam ein und aus, spiire ein scharfes Brennen hinter meinen
geschlossenen Lidern. Die Wohnung riecht noch nach uns. Nach Daniel und
mir. Nach einem Hauch von Schweif} und unseren Korpern. Ein kleiner Rest
Sex, den wir im Bettzeug zuriickgelassen haben. Das war vor ein paar
Stunden. Am spiten Nachmittag. Als ich gekommen bin, um es zu beenden,
und wieder nur gekommen bin.

Daniel vergrabt sein Gesicht in meiner Halsbeuge, kiisst mich auf die
Schlife, auf die Wange, murmelt belegt: »Du lebst.« Er sagt es immer wieder.
Seine Arme liegen um mich wie ein Versteck, in dem mich niemand findet.

Wir stehen neben der offenen Wohnungstiir, im Hintergrund lauft der
Fernseher. Der Ton ist kaum zu horen, nicht mehr als ein dumpfes
ménnliches Flistern. Als ich die Augen 6ffne, sehe ich mein Gesicht. Eine
Version von mir mit hochgesteckten Haaren und stark geschminkten Augen.
Ein Blick in die Vergangenheit. Das Foto zeigt meine Mutter und mich in
bodenlangen Roben. Es ist vor zwei Jahren auf einer Benefizveranstaltung
entstanden. Vielleicht auch vor zweieinhalb. Ich erinnere mich daran, wie sie
damals in ihrem begehbaren Schrank stand, zwei Abendkleider hochhielt
und fragte: »Welches davon soll ich anziehen? Das schwarze oder das
hellblaue?« Und wie ich antwortete: »Das hellblaue.« Weil es denselben
Farbton hatte wie ihre Augen. Dieses beinahe eisige Blau. Sie sah schon aus
an jenem Abend. Das tat sie oft.

Ich 16se mich aus Daniels Armen und es wird schnell kiihl ohne ihn. Er
driickt die Wohnungstiir ins Schloss, ich schaue stumm in den Fernseher.
Unten links im Bild steht Brennpunkt. Der Moderator trigt Schwarz. Ich



biicke mich nach der Fernbedienung, die neben dem Bett auf dem Boden
liegt, und mache lauter.

»Was die genaue Ursache fiir den Unfall war, bei dem die Innenministerin Dr.
Patricia Kohlbeck und ihre Tochter Maja tédlich verungliickten, ist derzeit noch
unklar. Ein Krisenstab wurde zusammengestellt und mit der Aufkldrung des Vorfalls
beauftragt, ein Sondereinsatzkommando hat die Ermittlungen aufgenommen.

Von der Kanzlerin selbst gibt es bislang noch keine Stellungnahme. Diese wird
jedoch direkt nach ihrer Landung in Kopenhagen erwartet, wo sie als eine der
Abgesandten der Europdischen Union an der Welt-Klimakonferenz teilnimmt.

>Das Einzige, was wir zum jetzigen Zeitpunkt mit Sicherheit sagen konnen, ist,
dass die Bundesinnenministerin, Dr. Patricia Kohlbeck, in einen schweren Autounfall
verwickelt war. Es ist noch zu friih, um genauere Angaben zu den Hintergriinden
oder dem Unfallhergang zu machens, so der Sprecher des Innenministeriums Markus
Dornbusch bei einer Sonderpressekonferenz.

Augenzeugen berichten von einem schwarzen Audi A8, der heute Abend gegen
21:45 Uhr Am Kupfergraben ungebremst das Geldnder des Spreeufers durchbrach
und dann in den Fluss raste. Mehrere Passanten verstindigten umgehend den
Rettungsdienst. Einer von ihnen, der einunddreifigjdhrige Efrail R., riskierte sein
Leben bei dem Versuch, die Opfer aus dem Wagen zu befreien. Seiner Aussage zufolge
kam jede Hilfe fiir die Innenministerin zu spdt. Ihre Tochter hingegen war noch bei
Bewusstsein. Efrail R. ist es zu verdanken, dass Maja Kohlbeck noch lebend aus dem
Wrack geborgen werden konnte. Sie verstarb dann jedoch nur wenig spdter auf dem
Weg ins Krankenhaus.«

Daniel nimmt mir die Fernbedienung aus der Hand und schaltet auf
stumm.

»Was ist passiert?«, fragt er.

Ich starre auf den Bildschirm, in das Gesicht meiner Mutter. Da sah sie
noch aus wie sie. Unter Wasser dann nicht mehr. Als hitte es sie geschluckt,
sie festgehalten unter der Oberflache, dicht wie Quecksilber. Auf dem Foto



lachelt sie. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie nie wieder licheln
wird. Dass es sie nicht mehr gibt.

Daniel legt seine Hand auf meine Schulter. Ich schaue ihn an. In ernste
Augen, seine Stirn ist gerunzelt, eine steile Falte steht zwischen seinen
Brauen. Er weif3, dass ich nicht antworten werde. Weil ich nicht kann. Dann
nickt er, als hitte er mein Schweigen verstanden. Er driickt sanft meinen
Arm, Daniels Blick fallt auf den kleinen See aus Blut, der sich um meine
Ferse gebildet hat.

»Soll ich mir das mal anschauen?«, fragt er.

Ich nicke.

Er verschwindet nebenan im Badezimmer und kommt wenig spiter mit
einem Verbandskasten, Desinfektionsmittel und einer mit Wasser gefiillten
Plastikwanne zuriick.

»Geh zum Bettx, sagt er.

Genau das hat er vor ein paar Stunden schon einmal zu mir gesagt. Nur in
einem vollig anderen Zusammenhang. In einem anderen Tonfall. In einem
ganz anderen Leben. Daniel sieht mich an. Und da weif ich, dass wir beide
dasselbe denken.

Er weicht meinem Blick aus und ich setze mich auf die Bettkante. Daniel
geht vor mir in die Hocke, greift nach meinem Fuf} und fingt an, die Wunde
zu sdaubern. Es ist mir unangenehm, aber ich sage nichts. Schmutz und Blut
farben das Wasser.

»Tut es sehr weh?«, fragt Daniel.

Ich schiittle den Kopf. »Es geht.«

Er trocknet meine Ferse mit einem sauberen Handtuch ab. Der weifle
Stoff saugt sich voll. Daniel untersucht die Verletzung. Es ist der
inspizierende Blick eines Medizinstudenten, fokussiert und ernst. Man sieht,
dass ihm Blut nichts ausmacht. Er desinfiziert die Wunde. Ich halte still,
obwohl es brennt.

»Der Schnitt ist tief«, sagt er. »Das muss gendht werden.«



»Ich gehe nicht ins Krankenhaus, sage ich.

Daniel nickt langsam, so als hétte er nichts anderes von mir erwartet.

»Ich kann es hier machen.« Kurze Pause. »Aber ich habe nichts zum
Betduben da.« Er mustert mich. Sein Blick sagt: Das wird verdammt wehtun.

Ich sage: »Ist okay.«

Daniel zogert einen Moment, doch dann steht er auf und nimmt einen
Stuhl. Er stellt ihn vor das Bett und platziert mein Bein so, dass meine Ferse
ein Stiick tiber die Kante der Sitzfliche ragt. Danach setzt er sich auf den
Boden und zieht Einweghandschuhe an. Er desinfiziert erst meinen Fuf},
dann seine Hinde.

»Ich brauche mehr Licht«, sagt er und macht eine Kopfbewegung in
Richtung Nachttischlampe. Ich strecke mich danach und verstelle den
Schirm.

»S0?«, frage ich.

»Ja«, sagt Daniel und rei}t zwei Zellophanverpackungen auf. Es sind
geiibte Handgriffe, ruhig und prizise. Bevor er zu ndhen beginnt, schaut er
noch einmal hoch, direkt in meine Augen. »Und du bist dir sicher?«, fragt er.

»Ich bin mir sicher«, sage ich.

»Nicht bewegen.«

»QOkay.«

Wir sehen einander an, ein, vielleicht zwei Sekunden, dann senkt er den
Blick und beinahe im selben Moment schief3t der Schmerz heify durch
meinen Fuf3.

»Wortiiber wollte deine Mutter mit dir sprechen?«, fragt Daniel.

Ich kann nicht denken, auch nicht antworten, der Schmerz frisst sich
durch meinen Verstand. Ein Brennen und Stechen, das sich ausbreitet.

Daniel stellt die Frage noch einmal. Er will mich ablenken. Und ich lasse
mich ablenken. Versuche, mich zu erinnern. Daniel setzt zum zweiten Stich
an, ich schlief}e die Augen und presse die Lippen aufeinander, gebe keinen

Laut von mir. Meine Hiande krallen sich ins Bettzeug. Und ich halte still.



Es war Viertel nach neun, als mein Handy geklingelt hat. Thr Anruf kam
aus dem Nichts. Als wiirde sich eine Tote bei einem melden. Eine Tote, denke
ich. Ich lag nackt auf Daniel. Auf diesem Bett. Er war noch in mir. Alles an
dieser Situation war falsch.

Meine Mutter stand schon vor der Tir. Ich wei nicht, woher sie wusste,
wo ich war, woher sie die Adresse kannte. Ich hitte sie fragen sollen.
Vielleicht habe ich das ja und wei es nur nicht mehr. Vielleicht will ich es
auch gar nicht wissen.

Der Schmerz in meiner Ferse wichst und breitet sich langsam aus, er zieht
in den Mittelful und die Wade hoch. Ich schlucke dagegen an und halte
weiter still.

Sie wartete vor Daniels Haustiir. Ein Panzer von einem Wagen, in der
zweiten Reihe geparkt. Sie ist selbst gefahren, saf} nicht wie sonst hinten. Ich
tauche ein in den zdhen Brei aus Erinnerungen. In die klebrige Masse aus
Bildern und Worten, bei der ich nicht weifd, was wahr ist und was nicht. Ich
sehe meine Mutter und mich im Auto sitzen. Sie angespannt und fahrig und
ich auf einmal wieder das Kind, das ich nicht mehr sein wollte, ein paar Jahre
jinger in nur ein paar Minuten. Sie hat immerzu in den Riickspiegel
geschaut. Tausend nervose Blicke. Ich habe keine Ahnung, wohin sie wollte.
Sie hat es mir nicht gesagt. Oder ich erinnere mich nicht. Aber ich erinnere
mich an ihren letzten Gesichtsausdruck. Daran, wie ich zugesehen habe, wie
das Leben aus ihren Augen verschwand. Wie eine Kerze, die man ausblast.
Und an das, was sie kurz davor noch zu mir sagte. Kurz bevor der Wagen
volllief und wir nur noch Blicke hatten.

»Fertig«, sagt Daniel.

Ich 6ffne die Augen. Er verbindet bereits meinen Fuf?.

»Danke, sage ich leise.

Er antwortet nicht, lichelt nur. Mit dem Mund und mit den Augen. Dann

sagt er: »Du musst Sofie anrufen.«



»Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht«, erwidere ich. »Ich glaube
kaum, dass sie auf den Philippinen irgendwas davon mitbekommen hat.«

»Hat sie«, widerspricht Daniel. »Ihr Vater hat es ihr gesagt.«

Natiirlich hat er das, denke ich. Identifiziert von Prof. Robert Stein.

»Du hast mit ihr gesprochen?«

Daniel nickt. »Sie hat mich vorhin angerufen.«

»Wo sind sie gerade?«, frage ich.

»Auf Boracay.«



