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Uber dieses Buch

Das mit Zartheit und Wirde gezeichnete Portrat einer
aullergewohnlichen Frau: Ihr Name bedeutet «Traurigkeit»,
doch die drogenabhangige Prostituierte Tristessa lebt
unbekimmert in einem schabigen Zimmer mit einer Menagerie
von Haustieren und einem Altar, der der Jungfrau Maria
geweiht ist. Basierend auf Jack Kerouacs eigener Liebesaffare in
Mexico City, erzahlt «Tristessa» die Geschichte der
ungluckseligen Beziehung zwischen einem jungen Mann und
einer Frau, deren Leben langsam aufSer Kontrolle gerat.

«Jedes Buch von Jack Kerouac ist ein einziger telepathischer
Diamant. ... Solch ein satter, naturlicher Schreibstil ist
unerreicht in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts.» (Allen
Ginsberg)



Vita

Jack Kerouac, am 12. Marz 1922 in Lowell/Massachusetts
geboren, diente wahrend des Zweiten Weltkriegs in der
Handelsmarine, trampte spater jahrelang als
Gelegenheitsarbeiter kreuz und quer durch die USA und
Mexiko und wurde neben William S. Burroughs und Allen
Ginsberg der fuhrende Autor der Beat Generation. Mit «On the
Road» schrieb er eines der berihmtesten Biicher des 20.
Jahrhunderts. Er starb am 21. Oktober 1969 in St.
Petersburg/Florida.



Erster Teil

Zitternd und keusch

Ich sitze mit Tristessa im Taxi, betrunken, eine grofde Flasche
Juarez-Bourbon-Whisky in dem Geldsack, dem Postsack, den ich
1952 bei der Eisenbahn gestohlen haben soll — hier bin ich, in
Mexico City, an einem regnerischen Samstagabend;
Geheimnisse, alte vertrdumte NebenstrafSen ohne Namen
wirbeln herein, die schmale StrafSe, auf der ich einst durch die
Menge schwermiutiger Indianertramps gegangen war, die — in
dunkle Umhange gehillt — einen fast zum Heulen bringen
konnten, wahrend man unter den Falten Messer blitzen zu
sehen glaubte — traurige Traume, unheilvoll wie der von
meinem Vater, der breitschenklig im Rauchwagen der Nacht
sitzt, draufsen ein Bremser mit rotem und weifem Licht, der
sich durch die elenden, weiten, nebligen Spuren des Lebens
schleppt — aber jetzt bin ich hier, auf dem Gemtuseplateau von
Mexiko, iber mir der Mond von Citlapol, auf den ich vor
einigen Nachten auf dem Weg zu der alten tropfenden
Steintoilette tiber das verschlafene Dach zugetaumelt war -



Tristessa ist im Glimmer, schon wie immer, fahrt heiter heim,
um ins Bett zu gehen und ihr Morphium zu geniefden.

Vorige Nacht habe ich mit ihr einen kleinen Krach gehabt,
wir safden im Regen, safden finster in Mitternachts-Timpen,
afen Brot und Suppe und tranken Delaware-Punsch; ich war
aus dieser Unterhaltung mit einer Vision Tristessas gekommen,
wie sie in meinem Bett in meinen Armen lag, die Fremdheit
ihrer Wange, Azteca, Indianerin mit geheimnisvollen Billie
Holiday-Lidern, und sprach mit grofser melancholischer
Stimme wie Luise Rainer, Wiener Schauspielerin mit traurigem
Gesicht, die 1910 die ganze Ukraine zum Weinen brachte.

Dufte Birnenriffel formen ihre Haut bis zu den Jochbeinen,
lange traurige Augenlider und die Ergebung der Jungfrau
Maria, pfirsichweicher Kaffeeteint, Augen von unglaublichem
Geheimnis mit Nichts-als-Erde-Tiefe, ausdruckslos, halb
Verachtung und halb trauernde Klage des Schmerzes. «Ich
krank», sagt sie immer zu mir und Bull, wenn sie kokst — Ich bin
in Mexico City, wildhaarig, verriickt, fahre in einem Taxi im
dichten Verkehr am Ciné Mexico vorbei, es regnet, ich sauf aus
der Flasche, Tristessa ergeht sich in langen Tiraden, versucht zu
erzahlen, wie letzte Nacht der Fahrer, als ich sie ins Taxi
gesteckt hatte, versuchte, sie aufs Kreuz zu legen, was unser
jetziger Fahrer vernimmt, ohne eine Bemerkung dartiber zu
machen — Wir fahren zu Tristessa, um uns aufzukoksen —
Tristessa hat mir schon angekiindigt, dafs das Haus sich in
einem tollen Zustand befindet, da ihre Schwester betrunken
und krank ist; El Indio wird majestatisch dastehen, die



Morphiumnadel im starken braunen Arm, einen mit
glitzernden Augen gerade ansehen oder darauf warten, daf$ die
Nadelspitze ihm die ersehnte Flamme schenkt, und er sagt:
«Hm-za ... die aztekische Nadel in meinem Flammenfleisch»,
wobei er die ganze Zeit so aussieht wie die grofse Katze in
Culiao, die mir die 0 darstellte, als ich nach Mexiko kam, um
andere Visionen zu sehen — Meine Whiskyflasche hat einen
seltsam weichen mexikanischen Verschlufd, der — wie ich die
ganze Zeit befiirchte — abgehen kann, um meine ganze Tasche
mit 45-prozentigem Whisky einzuweichen.

In der irren Samstagnacht regennasse Strafen wie
Hongkong, unser Taxi schiebt sich langsam durch die
MarktstrafSsen, wir kommen ins Nuttengebiet und steigen hinter
den von Fruchten uberladenen Fruchtstinden aus, hinter den
Tortillabuden und Tacobaracken mit ihren festen Holzbdanken —
Es ist das Armenviertel von Rom.

Ich bezahle 3.33 fiir das Taxi, indem ich dem Taxifahrer
10 Pesos gebe und ihn bitte, mir «seis» herauszugeben, was er
anstandslos tut; ich frage mich, ob Tristessa mich fiir ‘nen
Stapler halt, der dicke John Drunk in Mexiko — Aber keine Zeit
nachzudenken, wir trotten jetzt iilber die nassen Burgersteige,
auf denen glitzerndes Neonlicht sich spiegelt und Kerzenlicht
von kleinen WalnufSverkaufern, die mit einem Handtuch unter
ihrer Ware dort sitzen — biegen unvermittelt in den stinkenden
Torweg ein, der zu dem Mietshaus fiihrt, in dem sie im ersten
Stock ihre Bude hat — Wir gehen unter tropfenden
Wasserrohren und zwischen Eimern, Kindern und ausgespulter



Wasche hindurch und kommen an ihre eiserne Tur —
unverschlossen —, treten ein in die Kiuche mit den
Lehmwanden, wihrend der Regen immer noch von den
Blattern und Brettern fallt, die das Kiichendach abgeben -
lassen es in der feuchten Kiichenecke tiber dem Hihnerdreck
nieseln und rieseln — Wo ich seltsamerweise jetzt auch die
kleine Katze sehe, die gerade auf die aufgeschichteten
Okrablatter und das Hihnerfutter pifst — Im Schlafzimmer liegt
alles durcheinander, als ob Verruckte darin gehaust hatten,
zerrissene Zeitungen, die Hihner picken an dem Reis und an
den Sandwich-Stiicken auf dem Fufsboden herum — Auf dem
Bett liegt Tristessas «<Schwester>, krank, eingehullt in eine rosa
Bettdecke — es ist alles so unheimlich wie an jenem Abend, an
dem Eddy auf der regennassen russischen Strafse erschossen
wurde —

Tristessa sitzt auf dem Bettrand und richtet sich die
Nylonstrumpfe gerade, sie zerrt sie ungeschickt aus den
Schuhen heraus, das grofSe traurige Gesicht sieht dem Versuch
mit zusammengezogenen Lippen zu, ich beobachte, wie sich
krampfhaft die Fiife nach innen verdrehen, wenn sie auf die
Schuhe schaut.

Sie i1st so schon, ich mochte wissen, was alle meine Freunde
unten in New York oder oben in San Francisco sagen und tun
wiurden, wenn sie eines Tages in Nola die Canal Street
heruntergerauscht kdme in der heifsen Sonne, sie tragt dunkle
Glaser, sie hat einen lassigen Gang und versucht immer, den



Kimono gegen den diinnen Mantel zu pressen, als ob der
Kimono in den Mantel passen mufite, zupft nervos daran
herum und fihrt sich auf der Strafse zickig auf, sagt: «Hier ist
Taxi — hey sein hey wer - bitte — ich bringe dir Gold wieder.»
Geld ist Gold. Bei ihr klingt Geld wie bei meiner alten
franzosisch-kanadischen Tante in Lawrence. «Es ist nicht dein
Gold, das ich will, es ist deine Libbe» — Libbe ist Liebe. «Es ist
deine Lebben.» Das Leben ist Lebben. — Dasselbe bei Tristessa,
sie ist so aufgemobelt die ganze Zeit, krank, spritzt sich jeden
Monat zehn gramos Morphium — wankt durch die Strafden der
Stadt, doch so schon, dafs die Leute sich dauernd nach ihr
umdrehen und ihr nachschauen - Ihre Augen glanzen und
leuchten, ihre Wange ist feucht vom Nebel, das Indianerhaar,
schwarz und kihl und glatt, hangt hinter der eingelegten Rolle
in 2 Zopfen herunter (der korrekten indianischen
Kirchgangfrisur) — Die Schuhe, die sie dauernd anschaut, sind
funkelnagelneu, ohne jeden Kratzer, aber sie 1af3t dauernd ihre
Nylons rutschen und zieht dauernd an ihnen herum und
verdreht krampfhaft die FiifSe — Stellt euch jede Traumpuppe in
New York vor, mit geblimtem weitem Rock a la New Look und
flachbusigem rosa Dior-Kaschmirpullover, Lippen und Augen
tun ein Ubriges. Hier hat sie nur armselige indianische
Trauerkleider — Man sieht die Indianerinnen in der
unergrundlichen Dunkelheit der Torwege, sie sehen aus wie
Locher in der Wand, nicht wie Frauen - ihre Kleider — und man
blickt noch einmal hin und sieht die tapfere, die edle mujer, die



Mutter, die Frau, die Jungfrau Maria von Mexiko. — Tristessa hat
eine grofse Ikone in der Ecke ihres Schlafzimmers.

Sie steht mit der Vorderseite zum Zimmer, mit der Ruckseite
zur Kuchenwand in der rechten Ecke, wenn man vor der
elenden Kiiche mit ihrem unbeschreiblichen dauernden
Tropfeln von der Bretter- und Blatterdecke steht (ausgebombtes
Schutzdach) - Ihre Ikone stellt die Heilige Mutter dar, wie sie
aus ihren blauen Scharaderien, aus ihren Roben und Damema-
Falten blickt — El Indio betet inbriunstig davor, wenn er ausgeht,
um sich Koks zu besorgen — El Indio ist angeblich ein
Kuriositatenhdndler — aber ich sehe ihn nie auf der San Juan
Letran, um Kruzifixe zu verkaufen, ich sehe El Indio nie auf der
Strafde, nie in Redondas, nirgends — Die Jungfrau Maria hat ihre
Kerze, eine ganze Anzahl von sparsamen Glas-voll-Wachs-
Brennern, die wochenlang reichen, wie tibetische
Gebetsmiuihlen, die unerschopfliche Hilfe unseres Amida - Ich
mulf$ lacheln, als ich diese schone Ikone sehe -

Rundherum stehen Bilder der Toten — Wenn Tristessa «die
Toten» sagt, faltet sie die Hande in heiliger Haltung, um ihrem
aztekischen Glauben an die Heiligkeit des Todes Ausdruck zu
geben - in derselben Haltung, die der Heiligkeit des Wesens
gewidmet ist — So besitzt sie ein Foto vom toten Dave, meinem
alten Kumpel vergangener Jahre, jetzt tot, gestorben im Alter
von 55 Jahren — Sein verschwommenes Gesicht — griechisch-
indianisch — schaut aus der undefinierbaren Fotografie heraus.
Ich kann ihn in all dem Schnee gar nicht erkennen. Er ist jetzt
sicherlich im Himmel, die Hinde V-formig im Zeichen der



