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Uber dieses Buch

Die Geschichte von Kerouacs Alter ego Jack Duluoz erzahlt von
dessen High-School-Erlebnissen in Massachusetts und seiner
Zeit als Football-Stipendiat an der Columbia Universitat. Gerade
als Jack in sein glamouroses Erwachsenenleben ausbrechen
will, bricht auch der Zweite Weltkrieg aus, Jack tritt der US
Navy bei und bereist die Welt. Wahrend er Erfahrungen
sammelt, erkennt er die Grenzen seiner ursprunglichen Plane
und kehrt zurtick nach New York, wo die Beat-Bewegung
gerade ihren Anfang nimmt, zuruck in einen Tumult aus
Drogen, Sex und wahnhaftem Schreiben.

«Ein lauter Roman. Ein Frontalangriff auf das Leben, eine
vollkommene Hingabe an das Gefiihl.» (The Guardian)



Vita

Jack Kerouac, am 12. Marz 1922 in Lowell/Massachusetts
geboren, diente wahrend des Zweiten Weltkriegs in der
Handelsmarine, trampte spater jahrelang als
Gelegenheitsarbeiter kreuz und quer durch die USA und
Mexiko und wurde neben William S. Burroughs und Allen
Ginsberg der fuhrende Autor der Beat Generation. Mit «On the
Road» schrieb er eines der berihmtesten Biicher des 20.
Jahrhunderts. Er starb am 21. Oktober 1969 in St.
Petersburg/Florida.



Flir XtavpovAa

Das heifst auf griechisch «Vom Kreuz»,
und aujfserdem ist es der Vorname
meiner Frau STAVROULA.

Ganz besonders danke ich

Ellis Amburn fiir sein grofsartiges
Einfiihlungsvermadgen und seine
Sachkenntnis.



Erstes Buch

Na schon, mein Weibchen, vielleicht bin ich tatsachlich ein Du-
weifst-schon-Loch, aber wenn ich dir erst die Schwierigkeiten
aufgezahlt habe, die ich zu iberwinden hatte, um von 1935
praktisch bis jetzt, 1967, in Amerika zu uberleben, wenngleich
ich naturlich weif3, dafs jeder auf dieser Welt seine eigenen
Schwierigkeiten hatte, dann wirst du verstehen, dafs meine
ganz speziellen Qualen daher ruhren, dafs ich gegen all die
Trottel iberempfindlich bin, mit denen ich mich
herumschlagen mufSte, um auch nur ein Football-Star der High
School zu werden; ein Student, der Kaffee serviert und Geschirr
spult und bis in die Nacht hinein dem Ball nachrennt und in
drei Tagen Homers Ilias liest, das alles gleichzeitig, und, so
wahr mir Gott helfe, ein LITERAT zu werden, dessen Erfolg
nicht zum glicklichen Triumph wurde, so wie frither, sondern
zum Signal fur seinen eigentlichen Untergang. (Da ja ohnehin
niemand meine Gedankenstriche mag, halte ich mich an die
gewoOhnliche Zeichensetzung, fir die junge Generation von
Analphabeten.)



Schau, aufSerdem rihren meine Qualen, wie ich sie nenne,
daher, dafs die Menschen sich so sehr geandert haben, nicht
erst in den letzten finf Jahren, Herrgott noch mal, oder in den
letzten zehn Jahren wie McLuhan sagt, sondern in den letzten
dreifsig Jahren, und zwar in solchem Ausmafs, dafs ich sie gar
nicht mehr als Menschen oder mich selbst als wirkliches
Mitglied von dem erkenne, was sich Menschheit nennt. Ich
kann mich an 1935 erinnern, als ausgewachsene Manner, die
Héande tief in den Jackentaschen, pfeifend die Strafsen
entlanggingen, ohne jemanden zu beachten und ohne von
jemandem beachtet zu werden. Und aufSserdem gingen sie
schnell, zur Arbeit oder zum Einkaufen oder zur Freundin.
Doch heutzutage, sag mal, wieso kommen denn die Leute so
schlotterig und langsam daher? Wohl weil sie gewohnt sind,
nur uber Parkplatze zu gehen? Hat sie das Automobil zu der
Einbildung gebracht, daf$ sie wie eine Bande nichtsnutziger
Strolche daherkommen, ohne ein bestimmtes Ziel?

In Herbstnachten vor dem Krieg in Massachusetts konnte
man immer irgendeinen Burschen sehen, der zum Abendessen
nach Hause ging, die Fauste tief in den Seitentaschen seines
Jacketts vergraben; pfeifend und mit seinen eigenen Gedanken
beschaftigt ging er mit grofden Schritten, schaute sich nicht mal
nach den anderen Leuten auf dem Gehweg um, und nach dem
Abendessen konnte man beobachten, wie derselbe Bursche auf
dieselbe Weise aus dem Haus eilte, zu dem SufSwarenladen an
der Ecke oder zu einem Besuch bei Joe oder ins Kino oder zum
Billardspielen oder zur Nachtschicht in die Fabrik oder zu



seinem Madchen. Heute siehst du das nicht mehr in Amerika,
nicht nur, weil jeder einen Wagen fahrt und blodsinnig
erhobenen Hauptes die idiotische Maschine durch die
Fallgruben und Strafbestimmungen des Verkehrs dirigiert,
sondern weil heutzutage keiner ohne jegliche Neugier
daherkommt, mit gesenktem Kopf und pfeifend; jeder
betrachtet jeden anderen auf dem Gehweg, schuldbewufst und,
noch schlimmer, neugierig und mit vorgetauschter Teilnahme,
oft mit «Hip»-Interesse, nur ja nichts versaumen, wohingegen
es in jenen Tagen Filme von Wallace Beery gab, der sich an
einem verregneten Morgen im Bett umdrehte und sagte: «Ach
was, ich schlaf weiter, ich versdum heute sowieso nichts.» Und
er hat nie etwas versaumt. Heute hort man vom
«schopferischen Mitwirken in der Gemeinschaft», und niemand
wagt es, einen ganzen Regentag zu verschlafen, niemand wagt
zu Uberlegen, ob er tatsachlich etwas versaumt.

So unbekiimmert und pfeifend, wie ich dir das hier erzahle,
gingen damals in Lowell, Massachusetts, erwachsene Manner
samstags und sonntags hinaus zum Dracut Tiger Park, nur um
Kindern beim Football auf einem Sandplatz zuzusehen. Da sind
sie, im kalten Novemberwind, Manner und Jungen,
Seitenlinien; ein paar Spinner stellen sogar eine selbstgefertigte
Mefskette mit zwei Absteckpflocken, um die downs messen zu
konnen — das heifdt den jeweils gutgemachten Boden. Wenn im
Football eine Mannschaft mehr als 10 Yards erobert hat,
bekommt sie vier weitere Versuche, um die niachsten 10 Yards
zu erobern. Irgend jemand muf$ genau aufpassen und sich,



wenn es knapp hergeht, sofort auf den Platz stiirzen und exakt
messen, wieviel zur benotigten Distanz noch fehlt. Zu dem
Zweck gibt es zwei Burschen, die die Mefdkette an den zwei
Pflocken halten, und sie muissen wissen, wie man auf den Platz
rennt; sie mussen sich dabei auf ihren Parallel-Instinkt
verlassen konnen. Ich bezweifle, ob in dieser von Mandala-
Mosaik-Perlen tiberzogenen Welt von heute tiberhaupt noch
jemand weifs, was parallel bedeutet, abgesehen von
uberspannten Hochschulmathematikern, Vermessern,
Zimmerleuten usw.

Hier kommt nun also dieser Haufen sorgloser Manner und
auch Jungen, ja sogar Madchen und etliche Mitter, hier
kommen sie daherspaziert, eine ganze Meile quer uiber die
Wiesen des Dracut Tiger Parks, nur um ihre dreizehn und
siebzehn Jahre alten Jungen auf dem Auf und Ab eines
holprigen Platzes Football spielen zu sehen, ohne Torpfosten, so
ungefahr auf 100 Yards bemessen, durch einen Tannenbaum
am einen Ende und einen Pflock am anderen.

Aber 1935 bei meinem ersten Spiel auf einem Sandplatz,
etwa im Oktober, keine derartige Menge: Es war frih am
Samstag morgen, meine Truppe hatte die Soundso-Mannschaft
von Rosemont herausgefordert; ja in Wirklichkeit waren es die
Dracut Tiger (wir) gegen die Rosemont Tiger, Tiger tiberall; wir
hatten sie in Lowells Zeitung Sonne durch einen kleinen Artikel
herausgefordert, der von unserem Mannschaftsfithrer Scotcho
Boldieu geschrieben und von mir selbst redigiert worden war:
«Die Dracut Tiger, Alter zwischen 13 und 15, fordern jede



beliebige Footballmannschaft, Alter zwischen 13 und 15, zu
einem Spiel am Samstag morgen auf dem Platz der Dracut Tiger
oder jedem andern Platz heraus.» Es war keine formelle Liga
oder so was, eben Kinder, und doch erschienen dann die
grofderen Jungen, um die Yardgewinne offiziell mit Mefskette
und Absteckpflocken zu messen.

In diesem Spiel war ich — obwohl wahrscheinlich der jungste
Spieler auf dem Platz — auch der einzige, der das war, was man
im Football grofd nennt, das heifst, ich hatte dicke Beine und
einen schweren Korper. Ich erzielte neun touchdowns und wir
gewannen 60:0, wobei wir dreimal den Zusatzpunkt nicht
gewinnen konnten. Ich dachte von diesem Morgen an, ich
wirde mein ganzes Leben lang auf diese Weise touchdowns
machen und niemand konnte mich anpacken oder stoppen,
aber ernsthafter Football kam dann in der folgenden Woche,
als die grofderen Jungen, die immer bei meinem Vater in
Pawtucketville Social Club im Billardzimmer und in der
Kegelbahn herumlungerten, beschlossen, uns ein bifschen zu
zeigen, wie man Kopfe einschlégt. Sie taten das, zum mindesten
einige von ihnen, deshalb, weil mein Vater sie immer wieder
aus dem Club hinauswarf, da sie nie einen Nickel fiir eine Cola
oder eine Runde Billard oder einen Groschen fiir eine
Kegelpartie hatten und nur herumlungerten, rauchten und die
Beine von sich streckten und so den Durchgang fir die echten
Stammgaste blockierten, die hierherkamen, um zu spielen. Ich
hatte ja keine Ahnung von dem, was auf mich zukommen
wirde, an jenem Morgen nach den neun touchdowns, als ich



rauf in mein Schlafzimmer rannte und mit der Hand in
sauberer Blockschrift eine grofde Schlagzeile mitsamt
Spielbericht fiir die Zeitung niederschrieb: DULUOZ ERZIELT
9 TOUCHDOWNS BEI DRACUTS UBERWALTIGENDEM
60:0-SIEG UBER ROSEMONT! Diese Zeitung, das einzige
Exemplar, verkaufte ich fur drei Cents an Nick Rigolopoulos,
meinen einzigen Kunden. Nick war ein kranker Mann von etwa
finfunddreifdig Jahren, der sehr gerne meine Zeitung las, da er
nichts anderes zu tun hatte und bald an den Rollstuhl gebunden
sein wurde.

Und dann das grofse Spiel, zu dem, wie gesagt, Manner mit
den Handen in den Taschen pfeifend und lachend durch den
Park kamen, mit Frauen, Tochtern, Gruppen anderer Manner,
Jungen, die sich alle entlang den Seitenlinien aufstellten, um
dabei zu sein, wenn sich die sensationellen Dracut Tigers mit
einem starkeren Team messen wurden.

Tatsache ist, dafs die «Billard»-Mannschaft durchschnittlich
sechzehn bis achtzehn Jahre alt war. Aber ich hatte auch einige
kraftige Jungen auf meiner Seite. Ich hatte Iddyboy Bissonnette
als meinen center, der grofser und alter war als ich, der aber
nicht gerne im Hinterfeld herumrannte, sondern lieber im
Sturm, um den runners Liucken zu o0ffnen. Er war hart wie ein
Fels und ware spater einer der grofdten line-men in der
Footballgeschichte der Lowell High School geworden, wenn
sein Zeugnisdurchschnitt nicht bei Finf oder Vier minus
gelegen hatte. Mein quarterback war der kluge und starke
kleine Scotcho Boldieu, der wunderbare Piasse werfen konnte



(und spater ein grofdartiger Werfer im Baseball war). Ich hatte
noch einen drahtigen, starken Kerl namens Billy Artaud, der
wahrhaftig einen runner rammen konnte, und wenn es ihm
gelang, gab er eine Woche lang damit an. Ich hatte andere, die
weniger wirkungsvoll waren, wie Dicky Hampshire, der eines
Morgens tatsachlich in seinem besten Anzug als right end
spielte, weil er auf dem Weg zu einer Hochzeit war; er hatte
Angst, seinen Anzug schmutzig zu machen, und niemand durfte
ihn anfassen, und er fafSte niemanden an. Ich hatte

G.]J. Rigolopoulos, der ziemlich gut war, wenn ihn die Wut
packte. Fur das grofse Spiel gelang es mir, Bong Baudoin von
den inzwischen eingegangenen Rosemont Tigers zu
verpflichten, und er war stark. Aber wir waren alle erst
dreizehn und vierzehn.

Vom Anstofs weg fing ich den Ball und lief nach innen, und
die grofsen Jungen fielen Giber mich her. Wahrend ich in dem
Gewthl ganz unten lag und den Ball an mich klammerte, schlug
mir, abgeschirmt durch die Korper, plotzlich der vom
Billardzimmer verstofdene siebzehnjahrige Halmalo ins Gesicht
und sagte zu seinen Kumpeln: «Packt dieses kleine Christkind
Duluoz.»

Mein Vater war an der Seitenlinie und sah es. Er ging auf
und ab, wobei er an seiner Zigarre paffte, das Gesicht rot vor
Zorn. (Ich werde in dieser Art schreiben, um die Sache zu
vereinfachen.) Nach drei erfolglosen Versuchen, 10 Yards
vorzustirmen, mussen wir durch einen Abstofs den Ball
aufgeben; wir tun das, der safety man der alteren Jungen lauft



ein paar Yards zuruck, und nun haben sie ihren ersten Versuch.
Ich erzahle Iddyboy von dem Schlag, den ich im Gewuhl
abbekommen habe. Sie fiilhren ihren ersten Versuch aus, und
einer aus der vorderen Reihe der alteren Jungen steht mit einer
blutigen Nase wieder auf. Alles ist wiitend.

Beim nachsten Versuch erhalt Halmalo den Ball aus der
Mitte und beginnt, um seinen left end herumzutinzeln,
langbeinig und dunn, mit guter Abschirmung, glaubt, gegen
diese kleinen Anfanger konne er bis zur Torlinie marschieren.
Tiefgeblickt komme ich angerannt, so tief, daf$ seine
Abschirmungsspieler in ihrem Eifer glauben, ich sei auf meine
Knie gefallen, und sobald sie ein wenig auseinander gehen, um
andere anzugreifen und Halmalo den Weg zu bahnen, tauche
ich durch jene Liicke und stiirze auf ihn zu, mit dem Kopf
voraus, genau gegen die Knie, und ich drucke ihn zehn Yards
zuriuck, dabei rutscht er auf dem Arsch, der Ball kullert tiber die
Seitenlinie, und er findet sich wieder im Reich der Traume.

Er wird bewufstlos vom Platz getragen.

Mein Vater schreit: «<Ha ha ha, du wirst nicht noch mal einen
dreizehnjahrigen Jungen schlagen mon maudit créve faim!»
(Letzteres ist frankokanadisch und heifdt, so in etwa, «du
verdammter Hungerleider im Geiste!»)



Ich kann mich wirklich an den Ausgang jenes Spiels nicht mehr
entsinnen, ich glaube, wir haben gewonnen; wiirde ich zum
Pawtucketville Social Club hinuntergehen und fragen, so glaube
ich nicht, dafs sich jemand daran erinnern wiirde; ich weifs nur,
und das mit Sicherheit, daf$ die alle ligen wurden. Der Grund,
weshalb ich heutzutage so verbittert und wie gesagt, «in
Qualen» bin, oder jedenfalls einer der Griinde, ist der, dafs
jedermann angefangen hat zu ligen, und da sie ligen, nehmen
sie an, dafs ich auch lige: Sie iibersehen die Tatsache, daf ich
mich an viele Dinge sehr gut erinnern kann (naturlich habe ich
auch einiges vergessen, wie das Ergebnis jenes Spiels), aber ich
glaube wirklich, dafs Lugen eine Sunde ist, es sei denn, es
handelt sich um eine unschuldige Lige, hervorgerufen durch
Gedachtnisschwund; gewifs ist es eine Todsunde, falsche
Aussagen zu machen und falsches Zeugnis abzulegen, doch was
ich sagen wollte, ist dies: Da das Ligen in der Welt von heute so
uberhandgenommen hat (unter anderem ausgelost durch die
marxistisch-dialektische Propaganda und die Techniken des
Komintern), kann einer die Wahrheit sagen, und trotzdem wird
jedermann, da ihn aus dem Spiegel ein Ligner ansieht,
annehmen, daf$ auch der Wahrheit-Sager liigt. (Dialektischer
Materialismus und die Techniken des Komintern waren die
ursprunglichen Tricks des bolschewistischen Kommunismus,



das heifst, du hast das Recht zu liigen, wenn du auf der Seite der
Bolschewiki bist.) Daher diese schreckliche neue Redensart:
«Du willst mich wohl hochnehmen.» Mein Name ist Jack
(«Duluoz») Kerouac, und ich wurde am 12. Marz 1922 in Lowell,
Massachusetts, Lupine Road 9, geboren. «Ach, du willst mich
wohl hochnehmen.» Ich schrieb dieses Buch Die Verblendung
des Duluoz. «Ach, du willst mich wohl hochnehmen.» Wie jene
Frau, mein Weibchen, die mir vor einiger Zeit einen Brief
schrieb und darin — hor dir das blof$ an — ausgerechnet
behauptete:

«Sie sind nicht Jack Kerouac. Es gibt keinen Jack Kerouac.
Seine Bucher wurden uiberhaupt nicht geschrieben.»

Die sind eben plotzlich aus dem Computer gekommen, meint
sie wohl, sie wurden programmiert, sie wurden von irren
Intellektuellen, bebrillten Soziologen mit wirren
Informationsdaten gefiittert, und schon kam das vollstandige
Manuskript aus dem Computer, alles sauber im doppelten
Zeilenabstand getippt, so daf$ es die Verlagsdruckerei nur noch
drucken mufs, die Verlagsbuchbinderei binden, der Verlag
vertreiben, mit Einband und Schutzumschlag samt Waschzettel,
so dafs dieser nicht existente «Jack Kerouac» nicht nur einen
Zwei-Dollar-Scheck als Honorar aus Japan bekommen kann,
sondern auch den Brief dieser Frau.

Nun war David Hume bestimmt ein grofder Philosoph, und
Buddha hatte Recht im Hinblick auf die Ewigkeit, aber das geht
ein klein bifSchen zu weit. Naturlich stimmt es, dafd mein
Korper nichts ist als ein elektromagnetisches Gravitationsfeld,



wie jener Tisch dort driiben, und selbstverstandlich stimmt es,

dafs der Geist in Wirklichkeit nicht existiert, im Sinne der alten
Dharma-Meister, wie etwa Hui-Neng; aber andererseits, wer ist
nicht derjenige, der er ist, wegen der Ignoranz eines Idioten?



Die Aufzdhlung meiner Klagen hat noch nicht mal angefangen;
keine Angst, ich werd’s nicht langatmig machen. Was ich im
Moment zu bemeckern habe, ist die Tatsache, dafs mich
Halmalo, oder wie er nun richtig geheifden haben mag, «dieses
kleine Christkind Duluoz» genannt hat, wahrend er mir jenen
heimtickischen Schlag ins Gesicht versetzte. Und dafS heute
keiner diese Geschichte glaubt. Und daf$ heute keiner mit den
Héanden in den Taschen pfeifend iber Wiesen geht oder nicht
mal auf Burgersteigen. Daf ich langst ibergeschnappt sein
werde, bevor ich mit meinem Gemeckere zu Ende bin, und dafs
ich sogar glauben werde, dhnlich jenen LSD-Kopfen auf
Abbildungen in der Zeitung, die in Parks sitzen und entzuckt
den Himmel anstarren, um zu zeigen, wie high sie sind, wo sie
doch nur vorubergehend die Opfer einer Kontraktion der
Blutgefafde und der Nerven im Gehirn sind, die die Illusion
einer Abgeschlossenheit (eines VerschliefSens) von dufSeren
Notwendigkeiten herbeiftihrt, dafs ich also zu glauben anfange,
ich bin gar nicht Jack Duluoz, und meine Geburtsurkunde, die
Geburtsurkunden meiner Familie und die dokumentierte
Herkunft, die Berichte tiber meine sportliche Aktivitat in den
Zeitungsausschnitten, die ich habe, meine eigenen
Niederschriften und veroffentlichten Buicher, dafs sie alle gar
nicht wirklich existieren, sondern allesamt Liigen sind, ja daifs



selbst meine eigenen Traume, die ich nachts im Schlaf getraumt
habe, iberhaupt gar keine Traume sind, sondern Erfindungen
meiner hellwachen Phantasie; dann bin ich gar nicht «ich biny,
sondern lediglich ein Spion im Korper eines anderen und tue
S0, als sei ich ein Elefant, der durch Istanbul geht und in dessen
Zehen sich Eingeborene verfangen haben.



Jeder, der sich im Football auskennt, weifs, daf$ die besten
Footballspieler einmal auf dem Sandplatz anfingen. Ich denke
zum Beispiel an Johnny Unitas, der nicht mal die High School
besuchte, und ich denke an Babe Ruth im Baseball. Nach diesen
ersten Spielen auf Sandplatzen kamen einige Spiele gegen die
Griechen in North Common, bei denen es furchtbar blutig
zuging. Es ist klar, dafs Blut fliefst, wenn ein Kanuck wie Leo
Boisleau (jetzt in meiner Mannschaft) und ein Grieche wie
Sokrates Tsoulias frontal zusammenstofsen. Das Blut, meine
Liebe, flof§ an jenem Samstag morgen wie in einer homerischen
Schlacht. Stell dir vor, wie Putsy Keriakalopoulos auf dem
staubigen, verruckten Platz versucht, an Iddyboy
vorbeizutanzen oder an einem so verruckt anstirmenden
Bullen wie Al Didier vorbei. Die Kanucken (Frankokanadier)
gegen die Griechen. Das Schonste dabeli ist, dafs diese beiden
Mannschaften spater den Kern fur die Footballmannschaft der
Lowell High School bildeten. Stell dir vor, wie ich versuche, mit
einer Korpertduschung den angreifenden Orestes Gringas oder
seinen Bruder Telemachus Gringas ins Leere hechten zu lassen.
Stell dir vor, wie Christy Kelakis versucht, einen Paf3 iiber die
Finger des langen Al Roberts zu zirkeln. Diese spateren Spiele
auf dem Sandplatz waren so furchtbar, daf$ ich an Samstagen
Angst davor hatte, morgens aufzustehen und mich zu zeigen.



Andere derartige Spiele wurden auf dem Platz der Bartlett
Junior High School ausgetragen, wo wir als Kinder alle
hingegangen waren, andere auf dem Platz der Dracut Tigers,
andere auf der Kuhweide bei der St.-Rita-Kirche. Es gab noch
andere, wildere Kanuckenteams aus der Gegend der Salem
Street, die sich nie an uns wandten, da sie nicht wuifsten, wie
man sich mit Hilfe der Sportseite einer Zeitung um ein Spiel
bemuht. Sonst glaube ich, daf$ eine Kombination ihrer
Mannschaft mit der unsrigen und die Kombination anderer
griechischer oder sogar polnischer oder irischer Mannschaften
in der Stadt ... Mein Gott, mit anderen Worten, «<homerisch»
ware noch gar kein Ausdruck gewesen.

Aber das nur als Beispiel daftir, wo ich lernte, Football zu
spielen. Weil ich doch aufs College gehen wollte und irgendwie
wuliste, dafs mein Vater nie das Geld fur die Studiengebiihren
aufbringen konnte, wie es dann auch tatsachlich war. Ich war
darauf versessen, auf irgendeinem Campus zu landen, Pfeife
rauchend, mit Strickweste, eben dabei, wie Bing Crosby im
Mondschein irgendeiner Studentin ein Standchen zu bringen,
drunten beil der alten Ox Road, und vom Studentenhaus
heriber dringen Fetzen des Alma Mater-Lieds. Davon traumten
wir, ein Ergebnis der vielen Filme, die wir uns im Rialto-Kino
angesehen hatten. Ein weiterer Traum war es, die College-
Ausbildung erfolgreich abzuschliefSen und ein grofSer
Versicherungsagent zu werden, auf dem Kopf einen grauen
Filzhut, in Chicago aus dem Zug zu steigen mit Aktenmappe,
von einer blonden Frau auf dem Bahnsteig umarmt zu werden



im Rauch und Dreck der larmenden, aufregenden Grofsstadt.
Kannst du dir vorstellen, wie das heute aussehen wurde? Mit
der Verunreinigung der Luft und so und dem Magengeschwiir
des leitenden Angestellten, den Anzeigen in der Time und den
Autostrafsen von heute, wo Autos zu Millionen in alle
Richtungen rasen, rein in den Kreisverkehr und rum im Kreis,
in freudiger Stimmung zu immer neuen Magengeschwiiren?
Und dann sah ich mich, als College-Absolvent, erfolgreicher
Versicherungsmann, ich werde alter zusammen mit meiner
Frau in dem holzgetafelten Haus, wo Elchgeweihe an den
Waéanden von meinen erfolgreichen Jagdexpeditionen nach
Labrador kiinden, und wahrend ich, weifshaarig, Bourbon aus
meiner Hausbar nippe, gebe ich meinem Sohn den Segen, wohl
bekomm’s, zum nachsten Herzinfarkt. (So sehe ich das heute.)

Als wir uns auf staubigen, blutigen Platzen herumbalgten
und bekriegten, dachten wir nicht im Traum daran, dafs wir
alle dem Zweiten Weltkrieg zum Opfer fallen wiirden, einige
von uns gefallen, andere verwundet, die ibrigen um die
unschuldigen Ambitionen von 1930 gebracht.

Ich werde hier mein vorletztes Jahr in der Lowell High
School Uberspringen; es war die ubliche Geschichte des Jungen,
der das Alter oder die «Dienstjahre» nicht hat, um regelmafiig
spielen zu durfen, obwohl der eigentliche Grund dafiir, dafs
mich Trainer Tam Keating nicht spielen liefs, der war, dafs er
glaubte, ich habe noch zwei Jahre in der High School, weil ich
doch erst finfzehn war, und er mich fiir mein zweitletztes und
letztes Jahr «schonen» wollte. Auch war da etwas faul im Staate



Merimack, denn im Training Mann-gegen-Mann schenkte er
mir nichts, und ich eroberte ganz korrekte und hart erkampfte
Yards und hatte das auch in jedem offiziellen Match tun
konnen; oder politische Machenschaften sind mit im Spiel, die
aber mein Vater keineswegs unterstiitzte, denn als etwa um
1930 eine Abordnung von Burgern aus Lowell zu ihm kam und
ihn fragte, ob er sich um den Posten des Biirgermeisters
bewerben wolle, war er so ehrlich, zu antworten: «Sicher, ich
werde mich um den Burgermeisterposten bewerben, aber
wenn ich gewinne, werde ich jeden Gauner aus Lowell
hinausjagen, und dann wird niemand in der Stadt
ubrigbleiben.»



Ich weif$ nur, wie die Saison in meinem letzten Jahr verlief;
urteile selbst, oder wenn du nichts davon verstehst, laf$ einen
Trainer urteilen: Ich wurde flirs erste Spiel des Jahres nur
aufgestellt, weil sich Pie Menelakos am Knéchel verletzt hatte.
Zugegeben, er war ein ganz schon trickreicher runner, aber er
war so klein, daf$ er zehn Fuf$ durch die Luft flog, wenn ihn
einer rammte. Und zugegeben, er war geschmeidig. Aber weil
der Trainer irgendwie glaubte, er brauche einen Mann zum
Blocken, einen fullback wie Rick Pietryka und den sauberen
kleinen Werfer Christy Kelakis, war fur mich als runner kein
Platz mehr frei in der Hintermannschaft. Was aber den fullback
angeht, so konnte ich im Getimmel meinen Kopf tief
runternehmen und glatt zehn Yards nach vorne stirmen, ohne
mich auch nur umzusehen. Was den halfback angeht, so konnte
ich einen schlecht geworfenen Pafs fangen, bei dem der Ball
hinter mir runterkam, indem ich mich einfach um meine Achse
drehte, den Ball an mich zog und dann in der urspriunglichen
Richtung auf und davon lief. Ich gebe zu, ich konnte nicht so
gut abblocken wie Bill Demmons, der quarterback, oder Passe
werfen wie Kelakis. Aus irgendeinem Grund mufsten Pietryka
und Menelakos aufgestellt werden, und mein Vater behauptete,
irgendwer werde dafur bezahlt. «Typisch fur die Stinkstadt am
Merimack», sagte er. Aufserdem war er in Lowell nicht sehr



beliebt, denn er blieb niemandem etwas schuldig, der ihm mit
irgendwelchem Gefasel daherkam. Er schlug einem
Ringkdampfer die Faust aufs Maul, im Laurier Park unter der
Dusche, weil ein Ringkampf arrangiert oder abgesprochen
worden war. Er packte einen griechischen Patriarchen bei
seinen Gewandern am Hinterteil und warf ihn aus seiner
Druckerei hinaus, weil dieser sich tiber den Preis fur
Rundschreiben beschwerte. Dasselbe machte er mit dem
Besitzer des Rialto-Kinos, Tausend-Dollar-Grossman nannte er
ihn. Eine Gruppe von Kanucken-«Freunden» hatte ihn um sein
Geschéft betrogen, und er sagte, vor 1984 werde der Merimack
nicht gesaubert sein. Er hatte auch der Kommission des
Burgermeisters schon gesagt, was zum Teufel er von der
Ehrlichkeit hielt. Er brachte eine kleine Wochenzeitung, den
Lowell Scheinwerfer, heraus, in dem die Korruption im Rathaus
aufgedeckt wurde. Wir wissen, dafs es in allen Stadten gleich
aussieht, aber er war ein aufSergewohnlich ehrlicher und
aufrichtiger Mensch. Er war nur der Herr «Kugelrund»,

1,65 Meter grofs und uber zwei Zentner schwer, aber Angst
hatte er vor niemandem. Er raumte ein, dafd ich ein
erbarmlicher Schlagmann beim Baseball war, aber was
Football anbetrifft, da sagte er, man konne sich kaum einen
besseren runner denken. Seine Ansicht wurde spater von
Francis Fahey bestatigt, damals Trainer vom Boston College
und spater von Notre Dame, der tatsachlich zu uns nach Hause
kam und sich mit meinem Vater im Wohnzimmer unterhielt.



Aber er hatte allen Grund, wiitend zu sein, wie diese
Aufzeichnungen zeigen werden. Wie gesagt, zum ersten Spiel
wurde ich aufgestellt. Zuerst mochte ich jedoch noch sagen, dafs
wir eine tolle Angriffsreihe hatten: Der grofde Al Swoboda war
right end, ein 1,93 Meter grofSer Litauer oder Pole, so stark wie
ein Ochse und genauso sanftmiitig. Telemachus Gringas (oben
erwahnt) als right tackle, mit dem Spitznamen Duke und
Bruder des grofSen Orestes Gringas, und die beiden waren die
hartesten, grobknochigsten und ehrlichsten Griechen weit und
breit. Duke sogar mein Kumpel als kleiner Junge, wir waren
zwolf etwa, als wir wahrend eines kurzen Monats beschlossen,
Freunde zu werden, samstags legten wir nachts die anderthalb
Meilen vom Kearny Square zuruck, wobei wir, Arme um die
Schultern, uns gegenseitig halb stitzten, und Duke jetzt
erwachsen, ein ruhiger Bursche, aber eine Zweizentner-Bombe,
mit lustigen schwarzen Augen. Hughie Wain, right guard, ein
grofder 205 Pfund schwerer ruhiger Bursche von der Andover
Street, wo die reichen Leute wohnten, mit der Kraft und dem
Auftreten eines Bullen. Joe Mellis als center, ein Pole mit
dynamischen, rasanten, dramatischen, burstenschnittigen
Attacken, spater zum Spielfiihrer fiir die Mannschaft des
ndchsten Jahres gewahlt und dazu vorgesehen, fullback zu
spielen, als Leichtathlet ein guter 300-Yard-Laufer. Chet Rave
left guard, ein eigenartiger, gesprachiger Fels von einem Mann
von siebzehn Jahren, dazu ausersehen, als einziges Mitglied
dieser Lowell-Mannschaft, aufser mir, von grofden College-
Mannschaften ernsthaft umworben zu werden (in seinem Fall



die Georgia University). Jim Downing left tackle, ein 1,93 m
grofder affektierter Ire, und hiite dich vor denen. Und Harry
Kiner left end, schnell und gut in der Verteidigung und mit
Knochen aus Stein.

Ich spielte also im ersten Spiel des Jahres gegen die
Greenfield High School (und das hier sind die Aufzeichnungen,
die ich erwahnte, vom ganzen Jahr, Spiel um Spiel), und erzielte
zwei touchdowns, die annuliert wurden, holte tatsachlich finf
der sieben first downs im ganzen Spiel, lief durchschnittlich
10 Yards pro Versuch, und rannte einmal 20 Yards und kam
damit bis auf Zentimeter an die Torlinie heran, und Kelakis
ubertrug sich selbst die Ehre, den touchdown auszufilhren (er
hatte die einzelnen Spielziige zu bestimmen).

Bis zum zweiten Spiel der Saison war Menelakos’ (Mennys)
Knochel wieder geheilt, und trotz meiner Leistung nahm er
meinen Platz in der Mannschaft ein. Ich durfte nur die letzten
beiden Minuten spielen, gegen die Gardner High School im
Westen von Massachusetts, erhielt den Ball nur zweimal,
schaffte beide Male einen first down, einmal 12 und einmal
13 Yards, holte mir eine blutige Nase und afs Chair-City-
Eiscreme nach dem Spiel (wird in Gardner hergestellt).

(In diesen beiden ersten Spielen leichte Siege fur Lowell.)

Fur das dritte Spiel wurde ich schon gar nicht mehr
aufgestellt, sondern erst in der zweiten Halfte auf den Platz
geschickt, gegen Worcester Classical, fing einen Abstof3 des
Gegners und lief 64 Yards mit dem Ball, durch die gesamte
Mannschaft, bis tiber die Torlinie, erzielte darauf noch zwei



weitere touchdowns, nach einem Lauf von jeweils 25 Yards, lief
nur siebenmal mit dem Ball und legte dabei durchschnittlich
20,6 Yards zuriick. Auch das ist in der Zeitung festgehalten.
(Lowell gewann auch dieses Spiel.)

Als der «grofde Prifstein» fiir Lowell kam, das Spiel gegen
Manchester, kam ich trotzdem nicht als grofser Held in die
Mannschaft, sondern safd auf der Reservebank, als auf einmal
die Schulkinder auf den Tribiinen mit Sprechchoéren anfingen:
«WIir wollen Duluoz, wir wollen Duluoz.» Wenn das nicht der
Gipfel ist! Ich mufste dasitzen und zusehen, wie einige dieser
Nichtsnutze herumhtupften und -tanzelten, wie sich jemand ein
Beinchen verstaucht, und es ist der heroische Pietryka, der
schnell noch den Helm abnimmt, wihrend er humpelnd vom
Platz gefuihrt wird, damit ja jeder sein tragisches Haar in der
Herbstbrise wehen sieht. Angeblich ein full back mit der
Wirkung eines Rammbocks, pfliigte er sich einen Weg so
schwerfallig wie eine alte Kuh, und héatte vor ihm Bill Demmons
nicht verbissen und unauffallig Angreifer abgeblockt, ware er
gar nicht rechtzeitig zur Anspiellinie zuruckgekommen, um
durch die sich 6ffnende Liicke zu schlipfen. Die hochgeriihmte
Mannschaft aus Manchester war jedoch tilberbewertet worden,
Lowell High School gewann 20:0, und ich durfte nur einmal im
letzten Augenblick mit dem Ball laufen, der quarterback
forderte einen schnellen Vorstofd durch die Mitte, wahrend ich
im Bogen nach aufSen ausbrechen wollte, und so wurde ich im
Gewlhl zugedeckt, und der Ruf «Wir wollen Duluoz»



verstummte, und das Spiel war nach einer Minute oder weniger
als einer Minute zu Ende.

Ich gebe zu, sie brauchten mich ohnehin nicht in diesem
Spiel (20:0), aber als dann das fiinfte Spiel kam, wurde ich
wieder nicht aufgestellt, durfte aber ein Viertel lang spielen
und machte drei touchdowns, von denen einer nicht anerkannt
wurde, gegen die Keith Academy, und wir gewannen 43:0. Es ist
aber nicht verwunderlich, wenn man was vom Football
versteht, dafs ich entweder von da an oder schon vorher ganz
unauffallig von Francis Faheys Leuten vom Boston College
genau beobachtet wurde, die sich schon darauf einstellten,
nach Notre Dame zu gehen, mit anderen Worten, man
interessierte sich fiir mich in den hochsten Rangen des
amerikanischen Footballs, und dartuber hinaus brachte der
Boston Herald in dieser Woche eine Schlagzeile in seinem
Sportteil, ganz oben auf der Seite, DULUOZ IST DER
ZWOLFTE MANN IN DER LOWELL HIGH SCHOOL ELF,
und das war sehr seltsam, gleich wie man’s ansieht. Selbst in
meinem eigenen, sechzehn Jahre alten, taufrischen Hirn
schlummerte der Verdacht, daf$ irgend etwas nicht stimmte,
wenngleich ich den Behauptungen meines Vaters, dafs
Parteilichkeit im Spiele sei, nicht so recht glauben konnte (oder
wollte). Der Trainer, Tam Keating, warf mir gelegentlich, so
schien es, einen Blick schwachen und gleichgtltigen Bedauerns
zu, als ob es nicht an ihm 1age, dafs meine sichtbar echten
Fahigkeiten ungenittzt blieben. Mein Vater wurde langsam
witend. Ein Sportreporter, Joe Callahan, der spater unter



Francis Faheys Herrschaft Pressechef fiir Notre Dame werden
sollte und dann Prasident der Boston Patriots in der American
Football League, begann in seinen Sportkommentaren in bezug
auf mich anzudeuten, dafs «Zahlen nicht liigen». Ein
Sportreporter, der meinen Vater hafste, schrieb tiber mich, «ich
sahe aus» wie ein Footballspieler. War das nicht sufs?



Das nachste Spiel gegen Malden war ein Zusammentreffen der
damaligen Giganten im High School Football in Massachusetts,
obwohl meiner Meinung nach Lynn Classical an Harte uns
beiden uberlegen war. Maldens riesige, muskelbepackte guards
und tackles, mit Wagenschmiere unter den Augen wir Irokesen
mit Kriegsbemalung, hielten den ganzen Nachmittag ein 0:0-
Unentschieden gegen uns (wobei ich immer noch der Meinung
bin, Iddyboy Bissonnette hitte dabeisein mussen, aber der
Trainer sagte mir, daf$ seine Zeugnisse nicht gut genug seien;
nach ein paar Trainings-Stunden, wo er den Knabchen gewaltig
eingeheizt hatte und wo er alten Knaben genauso eingeheizt
hatte, schickten sie ihn nach Hause). Niemand konnte den Ball
lange halten an jenem Nachmittag gegen Malden. Aber unsere
tolle Abwehrkette mit Swoboda, Wain, Rave, Downing, Melis,
Gringas usw. fackelte auch nicht lange. An jenem Nachmittag
spielte es keine Rolle, ob ich mit dem Ball rannte oder von
Anfang an spielte, oder nur ein Viertel lang spielte oder gar
nicht; es war ein Spiel der Verteidiger, reines Pingpong
BLONG: reichlich langweilig, aber von interessierten
Zuschauern verfolgt.

Meinen einzigen schwerwiegenden Patzer machte ich im
Spiel gegen Lynn Classical: Sie schlugen uns 6:0 in Lynn, aber
wenn ich nur den verdammten Pafd mit meinen glitschigen



