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Über dieses Buch

Jon Fosses Heptalogie spielt in unserer Welt, wenn auch nicht

ganz. Da sind zwei Maler mit demselben Namen, Asle − der eine

erfolgreich, aber Witwer, der andere säuft. Oft könnte man

meinen, sie wären ein und derselbe, und doch begegnen sie

sich manchmal, sprechen auch miteinander. Zeit und Raum

folgen im Leben dieser beiden anderen Gesetzen, was an der

Südwestküste Norwegens – dem Meer, den Fjorden – liegen

mag.

 

In diesem Buch ist Asle noch jung. Hier und da ein flüchtiger

Kuss, eine Zigarette und Alkohol, Rockbands und Raufereien

und im Hintergrund eine Mutter, die nörgelt, und ein Vater, der

schweigt. In jenen Jugendjahren begegnen sich die beiden Asles

zum ersten Mal. Sie sehen einander seltsam ähnlich, kleiden

sich gleich, und beide wollen Maler sein. In der Kunstschule

lernt Asle seine zukünftige Frau kennen, verliebt sich in sie.

 

Geschrieben in betörend melodiöser Prosa, erzählt dieser

geheimnisvolle, fast magische Roman von dem, was es

ausmacht, am Leben zu sein: der Wärme eines Hundes auf dem

Schoß, dem Vergnügen, allein mit dem Auto über Land zu

fahren, dem Geschmack von Eiern mit Speck. Ein einzigartiges

Opus magnum über Liebe, Kunst und Glauben, über Alkohol,

Freundschaft und den Lauf der Zeit.
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Je est un autre.
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III

Und ich sehe mich dastehen und das Bild mit den beiden

Strichen anschauen, einer ist lila, einer braun, sie kreuzen sich

in der Mitte und ich denke, es ist so kalt in der Stube und es ist

zu früh zum Aufstehen, egal, wie spät es ist, also warum bin ich

aufgestanden? denke ich und ich mache das Licht in der Stube

aus und ich gehe in die Schlafkammer und ich mache dort das

Licht aus und ich lege mich wieder ins Bett und wickele mich

gut in die Decke und Brage legt sich dicht neben mich und ich

denke, heute Nacht habe ich wenig geschlafen, wirklich nicht

viel, und heute ist Mittwoch und es ist wohl noch frühmorgens

oder vielleicht ist es immer noch Nacht? denke ich, und es war

so kalt in der Stube, dass ich nicht aufstehen mochte, denke ich

und ich streichele Brage über den Rücken und dann schaue ich

in die Dunkelheit und ich sehe Asle auf der Schaukel sitzen zu

Hause auf dem Hof und er schaukelt nicht, er sitzt nur da und

er denkt, was soll er tun? und er schaukelt vorsichtig langsam

hin und her und dann kommt Die Mutter in den Windfang und

sie ist böse und Asle versteht nicht, warum sie so böse ist

Komm her, sagt sie

Was ist, sagt er

Komm, sagt Die Mutter



Na gut, sagt Asle

und er steigt von der Schaukel und er geht zur Mutter, sie

steht im Windfang und schaut ihn an und er geht die Treppe

hoch

Ja, sagt er

Ja da bist du ja, sagt sie

und er versteht nicht, warum die Stimme von der Mutter so

böse klingt, was hat sie? was hat er getan, dass sie so böse auf

ihn ist? denkt er

Schau, sagt Die Mutter

und sie macht die eine Hand auf und Asle sieht drei

Kronenstücke in der Hand von der Mutter liegen und sie steht

da und hält die Hand mit den drei Kronenstücken vor sich hin

und sie sagt nichts und Asle denkt, wie hat Die Mutter die drei

Kronenstücke finden können? er hatte sie an einer guten Stelle

verstecken wollen, ja er hat sie unter eine von den Steinplatten

auf dem Hofplatz tun wollen und dann hat er es vergessen, es

war einfach weg, und jetzt steht Die Mutter da und hält ihm die

drei Kronenstücke hin, und wie hat sie die wohl finden

können? denkt Asle und dann denkt er, natürlich hat sie die in

seiner Hosentasche gefunden, denn er hat vergessen, sie aus

der Hosentasche zu nehmen und zu verstecken

Wo hast du die her? fragt Die Mutter

und Asle denkt, er kann nicht sagen, dass Die Glatze ihm die

gegeben hat, dass er sie bekommen hat, als er mit der Glatze im

Auto mitgefahren ist, und warum er sie bekommen hat, das

kann er auf gar keinen Fall sagen



Sag schon, sagt Die Mutter

und Asle denkt, er kann auf gar keinen Fall die Wahrheit

sagen, dass Die Glatze ihm die gegeben hat, und weil er

niemandem erzählen soll, dass er mit der Glatze im Auto

mitgefahren ist und dass ihm Die Glatze die Hand aufs Bein

gelegt und er die Hand weggenommen hat, mindestens zweimal

hat Die Glatze das gemacht, denkt er

Wo hast du das Geld her? sagt Die Mutter

So sag schon, sagt sie

Steh nicht stumm da und halt Maulaffen feil, sagt sie

und dann nimmt sie seine Schulter und sie schüttelt ihn und

sie sagt, wenn sie ihn was fragt, dann muss er antworten, sie

schreit fast

Antworte, sagt Die Mutter

und er muss wohl einfach was sagen, denkt Asle

Hab ich gefunden, sagt er

Du hast das Geld gefunden? sagt sie

Wo? sagt sie

Ja sag schon, wo hast du es gefunden, sagt sie

und Asle steht nur da und Die Mutter lässt seine Schulter los

Auf der Straße, sagt er

Auf der Straße, ach was, sagt Die Mutter

Ja auf der Straße, sagt Asle

Wo genau, sagt sie

Wo Das Bäckerhaus steht, sagt er

Du hast es vor dem Bäckerhaus gefunden? sagt Die Mutter



und sie sagt, das hätte er wohl gern, dass sie das glaubt, dass

er es gefunden hat, vor dem Bäckerhaus

Gestohlen hast du es, sagt Die Mutter

Ich hab nichts gestohlen, sagt Asle

Doch, gestohlen hast du es, sagt sie

Nein, sagt er

Doch, sagt sie

und Die Mutter sagt, sie hat in ihrem Portemonnaie

nachgesehen, denn da drin waren ein paar Kronenstücke, viel

Geld hat sie ja nicht, aber ein paar Kronenstücke waren da drin,

sie weiß nicht mehr, wie viele, aber ein paar waren es, und so,

wie sie es sieht, hat er die drei Kronenstücke aus ihrem

Portemonnaie gestohlen, sagt sie, aber sie ist nicht sicher, denn

jetzt sind noch fünf Kronenstücke in ihrem Portemonnaie, und

ob vorher noch mehr darin waren, ja das weiß sie nicht mehr

so genau, trotzdem kann das gut sein, ja dass sie acht hatte und

nicht fünf

Hast du das Geld aus meinem Portemonnaie genommen?

sagt Die Mutter

und Asle sagt, er hat das Geld nicht gestohlen, hat es

gefunden, wie gesagt, ja vor dem Bäckerhaus, sagt er

Lüg nicht, sagt Die Mutter

Ich lüge nicht, sagt Asle

und dann stehen sie beide da und sagen nichts und dann

sagt Die Mutter, sie hat seine Hose waschen wollen und dann

schaut sie immer erst in den Hosentaschen nach und was findet

sie da nicht alles, immer findet sie was, Steine, Kiefernzapfen,



Nägel, Glasmurmeln, Kordeln, ja sie weiß gar nicht, was sie

alles findet, aber noch nie, nie hat sie drei blanke Kronenstücke

in seinen Hosentaschen gefunden und sie weiß gar nicht, wo

Asle das Geld herhat, aber ehrlich kann das nicht zugegangen

sein

Ich hab es gefunden, sagt er

Ja das hast du gesagt, sagt Die Mutter

und dann stehen sie nur da und dann sehen sie den Vater

um die Ecke vom Alten Haus kommen, wo Die Großmutter und

Der Großvater wohnen, und Die Mutter ruft dem Vater zu, gut,

dass er kommt und Der Vater kommt in aller Ruhe zu ihnen

Was ist denn? sagt er

und er sieht Die Mutter an

Ja, sagt sie

Du siehst so anders aus, sagt Der Vater

Ja, sagt Die Mutter

und eine Zeitlang herrscht Stille

Dann sag schon, was ist, sagt Der Vater

Schau mal, sagt Die Mutter

und sie hält ihm die Hand mit den drei Kronenstücken hin

Ja drei Kronen, sagt Der Vater

Ja eben, sagt Die Mutter

Und was ist mit denen? sagt er

Aber, sagt Die Mutter und sie spricht nicht weiter

Aber, sagt Der Vater

Aber ich habe das Geld in seiner Hosentasche gefunden, sagt

Die Mutter



und sie sieht Asle an und dann sagt Der Vater nichts und sie

stehen nur da

Wo hast du das Geld her? sagt Der Vater

und Asle sagt, er hat es gefunden

Er sagt, er hat es vor dem Bäckerhaus gefunden, sagt Die

Mutter

Das kann ja sein, sagt Der Vater

Glaubst du das? sagt Die Mutter

und Der Vater sagt nichts

Schau mal in deinem Portemonnaie nach, ob was fehlt, sagt

Die Mutter

Der Vater nimmt sein Portemonnaie hervor und er schaut

darin nach und er sagt, er kann sich nicht genau erinnern, wie

viele Kronenstücke da drin waren, also kann er auch nicht

wissen, ob jemand welche rausgenommen hat, aber warum

sollte Asle das auch tun? denn der stiehlt ja wohl nicht? sagt

Der Vater und er sieht Asle an

Ich stehle nicht, sagt Asle

Ich hab noch nie was gestohlen, sagt er

Nein, sagt Der Vater

und dann sagt Der Vater, warum soll er das Geld nicht vor

dem Bäckerhaus gefunden haben, aber dann hat jemand das

Geld vielleicht verloren und vermisst es jetzt, sagt Der Vater,

und vielleicht denkt derjenige, er hat das Geld vielleicht vor

dem Bäckerhaus verloren, nachdem er Brot gekauft hat, oder

vielleicht denkt er, er hat es auf dem Ladentisch vergessen,

nachdem er das Brot mit einem Fünfer bezahlt und drei Kronen



zurückbekommen hat, ja und dann geht er vielleicht zurück

zum Bäcker und zur Bäckerfrau und fragt, ob er das Geld dort

vergessen oder es vielleicht vor dem Bäckerhaus verloren hat,

und vielleicht denkt er, dass Der Bäcker oder Die Bäckerfrau es

gefunden hat, sagt Der Vater und dann sagt er, am besten, Asle

geht zurück zum Bäcker und zur Bäckerfrau und gibt das Geld

zurück, falls jemand es verloren hat und danach fragt, sagt Der

Vater und Die Mutter sagt, sie ist sicher, dass Asle das Geld

gestohlen hat, und Der Vater sagt, warum soll das so sicher

sein? sagt er

Nein stimmt, da hast du recht, sagt Die Mutter

Gut, dass du so denkst, sagt sie

und sie sieht Asle an und sie sagt, wenn er das Geld wirklich

gefunden hat, dann muss sie ihn um Entschuldigung bitten,

weil sie gedacht hat, er hat es gestohlen, aber er kann es ja auch

gefunden haben und daran hat sie nicht gedacht, sagt sie

Du kannst das Geld ja auch gefunden haben, sagt Die Mutter

Und dann muss ich dich um Entschuldigung bitten, sagt sie

Ich hätte nicht einfach sagen sollen, dass du gestohlen hast,

dass du ein Dieb bist, sagt sie

und Der Vater sagt, jetzt reden sie nicht mehr darüber und

jetzt gehst du, Asle, zum Bäckerhaus und gibst das Geld dem

Bäcker oder der Bäckerfrau, je nachdem, wer rauskommt,

wenn du klingelst, und dann sagst du, du hast es vor dem

Bäckerhaus gefunden, aber wenn niemand den Bäcker oder Die

Bäckerfrau nach dem Geld gefragt hat, weil er es verloren hat,

ja dann kannst du es wohl behalten? sagt Der Vater



Und dann hast du ja richtig Glück gehabt, dass du drei

Kronen gefunden hast, sagt er

Ja, muss man sagen, sagt Die Mutter

Ich lauf sofort hin, sagt Asle

und dann läuft er die Auffahrt runter und über Die

Landstraße zum Bäckerhaus und er geht durch die Tür und

zum Ladentisch und nimmt die Glocke, die da steht, und

schüttelt sie und die Glocke läutet und Der Bäcker kommt und

stellt sich hinter den Ladentisch und Asle sagt, er hat diese drei

Kronen draußen vor dem Bäckerhaus gefunden und jetzt, jetzt

lügt er immer weiter und das ist hässlich, er schämt sich, denkt

Asle und er stottert vielleicht ein bisschen und Der Bäcker sieht

ihn an und sagt, ja ja, sagt er

Ja ja, sagt Der Bäcker

und er sieht Asle an

Wenn du das Geld gefunden hast, dann hast du es gefunden,

ja dann hast du Glück gehabt, du Asle, sagt Der Bäcker

Aber vielleicht hat jemand es verloren, hat Brot gekauft und

es dann verloren? sagt Asle

Soweit ich weiß, habe ich in der letzten Zeit niemandem drei

Kronen rausgegeben, sagt Der Bäcker

Behalt das Geld ruhig, du Asle, sagt er

Du hast es gefunden und es gehört dir, sagt er und Asle sieht

den Bäcker an

Ja finde ich auch, sagt er

und obwohl Der Bäcker nach Schnaps riecht und sich am

Ladentisch festhält, kann Der Bäcker ja doch recht haben mit



dem, was er sagt, denkt Asle

Da hast du Glück gehabt, du Asle, dass du drei Kronen

gefunden hast, sagt Der Bäcker

Und ehrlich bist du auch noch, willst sie zurückgeben, sagt er

und Der Bäcker sagt, er hat noch ein Hefeteilchen, nur noch

eins ist übrig und weil der Laden bald zumacht, ja eigentlich

wäre er schon zu, soll Asle das Teilchen haben, ja weil er so ein

ehrlicher und netter Junge ist, sagt Der Bäcker und er nimmt

ein Hefeteilchen, das einzige, das noch übrig ist, und packt es in

einen Bogen Papier und gibt es Asle und Asle denkt, das ist jetzt

ganz verkehrt, er erzählt Lügen und bekommt dann noch ein

Teilchen geschenkt, und es ist gut, dass er diese Teilchen mit

Vanillepudding und Zuckerguss und Kokos drauf noch nie

gemocht hat, eklig findet er die, dieser eklige Zuckerguss, und

Kokos, so heißt das wohl, aber Die Schwester hat diese Teilchen

immer gemocht, sie kann es haben, sie freut sich sicher

darüber, denkt Asle

Danke, vielen Dank, sagt er

und Der Bäcker gibt Asle das Teilchen und Asle steht noch

kurz da und sieht den Bäcker an und Der Bäcker führt eine

Kaffeetasse zum Mund und nimmt einen Schluck und sagt, das

ist heute wirklich dein Glückstag, Asle, drei Kronen finden, das

ist doch mal was, sagt er

Und ein Hefeteilchen kriegen, sagt Asle

Ja nicht der Rede wert, sagt Der Bäcker

und er geht zu der Tür hinter sich und Asle weiß, dahinter ist

die Stube vom Bäcker und der Bäckerfrau, und Asle läuft nach



Hause und erzählt, was Der Bäcker gesagt hat, nämlich wenn er

das Geld gefunden hat, dann gehört es ihm, und er, Der Bäcker,

hat niemandem drei Kronen rausgegeben in der letzten Zeit,

soweit er weiß, jedenfalls nicht heute, sagt Asle und Der Bäcker

hat gesagt, wenn er das Geld gefunden hat, dann gehört es ihm,

da hat er eben Glück gehabt, hat Der Bäcker gesagt und Die

Mutter sagt, dann ist es wohl so und Der Vater sagt, ja da hat

Der Bäcker recht, wenn man es recht bedenkt, gehört das Geld

Asle, sagt Der Vater und Die Mutter fragt, ob er jetzt, wo er zu

Geld gekommen ist, ein Teilchen gekauft hat, sagt sie und Asle

sagt, Der Bäcker hat ihm das Teilchen geschenkt, nur noch

eines war übrig, und weil er so ehrlich war und das Geld

zurückgeben wollte und Der Bäcker sowieso den Laden

zumachen wollte, soll er das eine Teilchen haben, das noch

übrig war, hat Der Bäcker gesagt, sagt Asle und Die Mutter sagt,

das war nett vom Bäcker, aber Asle hat doch diese Teilchen

noch nie gemocht, überhaupt keine Teilchen, keinen Kuchen,

all so was, sagt sie

Stimmt, hat er nicht, sagt Der Vater

Nein, sagt Die Mutter

und Die Mutter lacht und Der Vater sagt, sie allerdings schon,

ja sie mag Teilchen, wenn jemand solche Teilchen mag, dann

jedenfalls sie, sagt er

Und Die Schwester, sagt Asle

Ja ja, Hefeteilchen sind sehr gut, sagt Die Schwester

und auf einmal sieht Asle, dass Die Schwester jetzt neben der

Mutter steht, und er hatte sie nicht mal bemerkt, denkt er



Aber ich bin auch nicht so wild darauf, sagt Der Vater

und dann sagt Die Mutter, am besten, sie essen das Teilchen,

solange es frisch ist, oder? sagt sie und Der Vater nickt und sagt,

er hat keine Lust darauf und dann geht Die Mutter in die Küche

und kommt mit zwei kleinen Tellern zurück, ein halbes

Teilchen auf jedem, und sie gibt den einen der Schwester, die

auf dem Sofa sitzt, und dann setzt Die Mutter sich neben Die

Schwester und dann sitzen sie auf dem Sofa und essen das

Teilchen und Asle steht da und sieht sie an und er denkt, was

hat Die Glatze da eigentlich gehabt? warum hat der sein Bein so

angefasst? und versucht, die Hand nach weiter oben zu

bewegen? und er, Asle, hat sie weggenommen, denkt er und Die

Mutter hat ihn einen Dieb genannt und das ist er nicht, aber ein

Lügner ist er, denkt er, denn heute hat er Die Mutter angelogen

und den Vater und den Bäcker und dann auch noch ein

Teilchen vom Bäcker bekommen, weil er so ehrlich ist, denkt

Asle und er denkt, er will rausgehen

Ich geh bisschen raus, sagt Asle

Aber geh nicht so weit weg, sagt Die Mutter

Ich hab gedacht, ich geh bisschen zu Per Olav, sagt Asle

Ja ihr wolltet ja ein Seifenkistenauto bauen, sagt Der Vater

Hast du erzählt, sagt er

Ja, sagt Asle

Aber komm nicht so spät heim, sagt Die Mutter

und dann geht Asle raus und er denkt, das war schlimm, dass

Die Glatze sein Bein angefasst hat, und auch noch mehrere

Male, obwohl er die Hand weggenommen hat, mindestens



zweimal, denkt er, und ich kann das niemandem erzählen,

denn das ist peinlich, unangenehm, und wenn jemand das

erfährt, dann wird es nur noch schlimmer, also kann er das

niemandem erzählen, jedenfalls keinem Erwachsenen, denn

dann wird es jedenfalls ganz schlimm, denkt er, jetzt ist es nur

ein bisschen schlimm und ja auch irgendwie ein bisschen

spannend, ja das auch, obwohl er es nicht gemocht hat, dass Die

Glatze sein Bein angefasst hat, denkt Asle, und er fährt nie

wieder mit der Glatze mit, so viel ist sicher, und er geht nie

wieder mit der Glatze ins Haus, das ist auch sicher, denkt Asle

und er geht die Straße entlang und dann sieht er da weit hinten

einen Traktor auf sich zukommen und es ist ein alter Traktor

und er fährt langsam und der Motor ist ganz unglaublich laut

und Asle geht weiter und da weit hinten kommt der Traktor

näher, aber langsam, und jetzt wird Asle gleich über Die

Landstraße gehen und dann die Einfahrt hoch und bei Per Olav

anklopfen und fragen, ob Per Olav zu Hause ist, und dann,

wenn Per Olav zu Hause ist und Lust hat, können sie vielleicht

mit dem Seifenkistenauto anfangen, das sie bauen wollen, oder

sie machen sonst was, denkt Asle und er geht über die Straße,

und du lieber Himmel, wie laut dieser Traktor ist, der da hinten

ankommt, ein schreckliches Kreischen ist das, denkt Asle und er

geht die Auffahrt zu Per Olav hoch und er klopft an und Per

Olav macht auf und Asle sagt hallo und er fragt, ob sie was

zusammen machen sollen, und Per Olav sagt, ja gern, denn er

will ihm was zeigen, sagt er leise und dann zieht Per Olav sich

Schuhe und Jacke an



Wir müssen wo hingehen, wo niemand uns sehen kann, sagt

er

und Asle nickt

Und dann können wir was machen, das wir noch nie

gemacht haben, sagt Per Olav

Vielleicht im Bootshaus? sagt Asle

In eurem Bootshaus? sagt Per Olav

Ja, sagt Asle

und Per Olav sagt, das ist eine gute Idee und dann gehen sie

runter zum Ufer, Das Ufer ist unterhalb der Landstraße, und sie

gehen am Ufer entlang und kommen zum Bootshaus und dann

gehen sie hinter das Bootshaus zur Hintertür, eigentlich einer

Art Luke, die ist nur mit einem rostigen Haken verschlossen

und Asle macht die Tür auf und Per Olav geht rein und dann

geht Asle hinter ihm rein und es ist im Bootshaus fast dunkel,

obwohl Asle die Luke halb offen stehen lässt, und Per Olav

nimmt eine Schachtel Streichhölzer hervor und zündet ein

Streichholz an

Du hast Streichhölzer? sagt Asle

Ja, sagt Per Olav

Und ich hab noch was, sagt er

und dann nimmt Per Olav ein Zigarettenpäckchen hervor

Wo hast du die her? fragt Asle

Die hab ich von meinem Opa, sagt Per Olav

Der hat viele davon in einem Schrank in seinem

Wohnzimmer, sagt er

und Per Olav zündet noch ein Streichholz an



Hast du schon mal geraucht? sagt er

Nein, sagt Asle

Und du? sagt er

Nein, sagt Per Olav

und dann ist das Streichholz aufgebrannt und Per Olav sagt,

jetzt macht er das Zigarettenpäckchen auf und dann zünden sie

sich beide eine an, aber das ist heftig und Asle darf den Rauch

nicht einatmen, denn dann muss er brechen, sagt er, ja das hat

einer erzählt, dass er geraucht und den Rauch eingeatmet hat,

und dann hat er sofort brechen müssen, aber das war

wahrscheinlich, weil er den Rauch so tief eingeatmet hat, sagt

Per Olav und jetzt haben ihre Augen sich an die Dunkelheit im

Bootshaus gewöhnt, sie sehen einigermaßen was und Asle sieht

Per Olav das Zigarettenpäckchen aufmachen und er gibt Asle

eine Zigarette und dann steckt sich Per Olav eine Zigarette in

den Mund und dann sagt er, Asle muss einatmen, wenn er das

Streichholz an die Zigarette hält und Per Olav zündet ein

Streichholz an und hält es an die weiße Zigarette und Asle

atmet ein und die Zigarette brennt an und Asle hält sie

zwischen Zeigefinger und Mittelfinger vor sich und er sieht die

Glut und er sieht Rauch von der Glut aufsteigen und es ist

schön, das zu sehen, und dann nimmt er die Zigarette wieder

zwischen die Lippen und er atmet ein und ein bisschen Rauch

kommt in seinen Mund und er atmet den Rauch aus und es

riecht gut

Riecht gut, der Rauch, sagt Asle



und er nimmt noch einen Zug und er atmet den Rauch

langsam aus und er sieht den Rauch im Dunkeln verschwinden

und dann nimmt er noch einen Zug und er behält den Rauch

länger im Mund, bevor er ihn ausatmet, und Asle bemerkt, dass

ihm das gefällt, dann wird er also mal einer von denen, die

rauchen, denkt Asle und er nimmt noch einen Zug und er zieht

den Rauch ein wenig in den Hals hinunter und er hört Per Olav

husten

Nein das ist scheußlich, sagt Per Olav

und er lässt die Zigarette auf den Boden fallen und tritt sie

aus

Mir wird sofort schlecht, sagt er

und Asle zieht den Rauch noch tiefer in den Hals und er

spürt ein angenehmes Prickeln im Körper, ja es ist so, als ob er

ruhiger würde und es ihm irgendwie besser ginge, denkt er

Gefällt dir das, ja zu rauchen? sagt Per Olav

Ja, sagt Asle

Wirklich? sagt Per Olav

Ja, sagt Asle

und er sagt, wenn er alt genug dafür ist, dann fängt er ganz

sicher an zu rauchen und Per Olav sagt, er auf keinen Fall und

dann sagt er, Asle kann die Zigaretten und die Streichhölzer

haben und Asle fragt, ob er sie nicht behalten will, und Per Olav

sagt, nein wirklich nicht und dann bedankt sich Asle und er

steckt sich die Zigaretten und die Streichhölzer in die Tasche

und dann denkt er, die beste Stelle, um die Zigaretten und die

Streichhölzer zu verstecken, ist eigentlich das Bootshaus und



unterm Dach verlaufen ein paar Querbalken, an denen Netze

und Kescher hängen, und manche Netze sind so morsch, dass

sie bei der kleinsten Berührung zerfallen, und Asle denkt, er

kann die Zigaretten und die Streichhölzer auf so einen Balken

legen, einen, an dem so ein altes, abgenutztes Netz hängt, denkt

er und dann steigt er auf ein paar Fischkisten und legt die

Zigaretten und die Streichhölzer auf einen Balken

Ich glaube, ich gehe nach Hause, mir ist bisschen übel, sagt

Per Olav

und Asle nickt und dann gehen Per Olav und Asle hinaus

und er legt den Haken wieder vor und dann gehen sie den Pfad

hinauf und als sie bei der Landstraße sind, verabschieden sie

sich und dann geht Per Olav zur einen Seite weg und Asle geht

Die Landstraße entlang und dann zu Hause die Auffahrt hoch

und er geht in den Hausflur und er hängt die Jacke auf und

zieht die Schuhe aus und dann kommt seine Mutter und sie

sagt, er riecht nach Rauch

Hast du geraucht? sagt sie

Bist du erwachsen genug zum Rauchen? sagt sie

Hauch mich mal an, sagt sie

und er haucht sie an und sie fragt, woher Asle Zigaretten

hatte? wer hat sie ihm gegeben? und er sagt nur, na jemand

und sie fragt, wer denn? und Asle sagt, das wird er ihr im Leben

nicht erzählen, ja auch wenn sie ihn umbringt und dann sieht

er Die Mutter die Treppe hochgehen und da liege ich im Bett

und höre ich nicht Motorenlärm und ein Kratzen? ein

Kreischen? jau, aus der Ferne höre ich einen lauten



Traktorenmotor und ich höre einen Schneepflug kratzen und es

ist kalt, obwohl ich unter der Bettdecke liege, da sollte ich wohl

besser mal aufstehen, jetzt muss ich schauen, dass ich

hochkomme, denke ich und ich stehe auf und mache das Licht

in meiner Kammer an und sehe meine Kleider da auf dem Stuhl

liegen und dann ziehe ich mich schnell an und die Sachen sind

kalt und ich gehe in die Stube und mache dort das Licht an und

es ist auch in der Stube kalt und ich denke, ich sollte mal besser

den Ofen anfeuern, statt nur dazustehen und ins Leere zu

glotzen, aber ich möchte lieber wieder in die Kammer gehen,

noch ein bisschen ins Bett, ja Brage ist klug genug, das zu tun,

denke ich, denn es ist wohl noch früh am Morgen, denke ich,

aber ich will nicht auf die Uhr schauen, denke ich, und du

lieber Mann, was ist dieser Traktor laut, denke ich und ich

schaue das Bild mit den beiden sich kreuzenden Strichen an,

dort steht es vor mir auf der Staffelei, und ich sehe, dass ich das

Bild ganz rechts unten mit einem großen A signiert habe, und

das bedeutet, dass ich finde, das Bild ist fertig, ob es das nun ist

oder nicht, denke ich und ich schaue auf die beiden sich

kreuzenden Striche, einer ist lila und einer braun, und ich sehe

Asle zu Hause in den Keller laufen, es hat Kartoffelklöße zum

Abendessen gegeben und Die Mutter hat ihn gebeten, eine

Flasche Saft zu holen, und Asle geht langsam in den Keller

runter und dann geht er in die Speisekammer, da stehen

Weckgläser mit Pflaumen und Äpfeln und Birnen, und viele

Saftflaschen, denn im Herbst macht Die Mutter Saft aus all

ihren Johannisbeeren, und da sind Kartoffeln in einer Schütte



und Asle nimmt eine Saftflasche und er läuft zurück, und nein,

nein ich kann gar nicht daran denken, denke ich und plötzlich

ist Ales ganz nah bei mir und sie legt mir die Hand auf den

Rücken und sie steht nur da neben mir und es ist so gut, ihre

Hand auf dem Rücken zu spüren, denke ich und ich sehe Asle in

einem Auto sitzen und ein Mann hält ihm ein Handtuch ums

Handgelenk und sie fahren zum Arzt und Asle ist nicht ganz bei

sich und er sieht ihre Häuser, Das neue Haus und Das alte Haus,

und er denkt, jetzt sieht er die Häuser zum letzten Mal und alles

liegt in einem hellen Schimmer, in einem unbegreiflichen Licht,

von dem er ein Teil ist und das viel größer ist als er selbst, ja

das Licht ist alles, was es gibt, und aus diesem Licht, ja das

irgendwie aus kleinen Punkten von flimmerndem Gold

zusammengesetzt ist, ja das wie eine Wolke von Goldstaub ist,

aus dieser Wolke aus schimmerndem Gold sieht er sich selbst

im Auto sitzen mit der blutenden Hand, denn Asle ist auf dem

Eis ausgerutscht und hat die Saftflasche zerbrochen und eine

Scherbe hat in seine Pulsader am Handgelenk geschnitten und

Asle fühlt sich sehr schlapp und er ist drinnen in der

schimmernden Wolke von flimmerndem leuchtendem

durchsichtigem Goldstaub und er hat keine Angst, er spürt eine

Art Glück, wie einen großen Frieden, nein es gibt keine Worte

dafür, wie er sich und was er fühlt oder was er sieht, denkt Asle

und ich schaue auf das Bild da vor mir und Ales streichelt mir

den Rücken, auf und ab, und ich sehe Asle dort im Auto sitzen

mit der blutenden Hand und Ales streichelt mir den Rücken,

auf und ab, und es ist so sicher und gut, ihre Hand zu spüren,



denke ich und ich sehe Asle dort sitzen mit der blutenden Hand

und ich will nicht mehr daran denken, am besten, ich lasse es

in meinen Bildern, so gut ich kann, denke ich und es steckt auch

im Gemälde mit den beiden sich kreuzenden Strichen, denke

ich und dann spüre ich, dass Ales ihre Hand wegnimmt, und sie

verschwindet und ich stehe nur noch da und schaue das Bild

an, obwohl es kalt ist in der Stube und ich den Ofen anfeuern

sollte, und ich sehe Asle zu Hause auf dem Hofplatz stehen und

den Vater ansehen und Der Vater schaut fast ungläubig ein

nigelnagelneues Auto an, es ist grau, und es sieht aus, als ob Der

Vater sich kaum trauen würde, das Auto zu berühren, und sich

schon gar nicht trauen würde, sich hineinzusetzen, und Die

Mutter steht da und sie sagt, ist das nicht unglaublich, jetzt

haben sie auch ein eigenes Auto, sagt sie, ja ist es nicht

unglaublich, aber es ist wahr, sagt sie und Der Vater sagt, das ist

noch gar nicht ihr Auto, das Auto gehört noch ganz und gar der

Bank, sagt er und Die Mutter sagt, trotzdem ist es ihr Auto und

Der Vater sagt ja, ja und dann sagt er, schau mal, schau, da

unten an der Bushaltestelle, da steht Die Glatze, der nimmt

nicht oft den Bus, nur wenn er selten mal nach Bjørgvin muss,

dann ja, sagt Der Vater und Asle schaut hinunter auf Die Glatze

und es ist so kalt in der Stube, und ich muss den Ofen anfeuern,

denke ich, aber am liebsten möchte ich zurück unter die Decke

zu Brage schlüpfen, denke ich, und das kann ich doch eigentlich

auch tun, mich noch bisschen aufwärmen, denke ich und ich

gehe wieder in die Kammer und lege mich angezogen ins Bett

und Brage liegt schon da und er legt sich dicht neben mich und



ich breite die Decke ordentlich um uns und ich spüre, dass Ales

sich dicht neben mich legt, auf der einen Seite liegt Brage und

auf der anderen Seite liegt Ales, und sie ist warm und sicher,

und ich denke, es tut so gut, wieder in der Wärme zu sein unter

der Bettdecke statt in der kalten Stube, denke ich und Ales fragt,

ob es mir gut geht, und ich sage, alles ist gut, alles ist wie früher,

ja das weiß sie ja, sage ich und Ales sagt nichts und dann liege

ich nur da und ich denke, ich hätte in der Stube und in der

Kammer das Licht ausmachen sollen, aber egal, denke ich und

ich höre Ales sagen, wir beide sind immer zusammen und ich

schaue vor mich hin und ich sehe Asle und ein paar andere

Kinder unter einem Vorsprung sitzen, da ist es trocken, obwohl

es regnet, und es sind drei Jungs und drei Mädchen und sie sind

ein Stück von der Landstraße hochgegangen, denn es ist nicht

weit von der Landstraße bis hoch zu dem Vorsprung, und dann

haben sie sich daruntergesetzt und vor ihnen stehen drei

Talgkerzen und sie haben Streichhölzer und sie zünden die

Kerzen an und es ist ziemlich kalt, also sitzen sie dicht

beieinander und Asle legt den Arm um das Mädchen, das neben

ihm sitzt, und sie lehnt sich an ihn und sie legt ihm eine Hand

aufs Bein und dann spürt Asle ihren Mund auf seiner Wange

und dann sucht sie seinen Mund und sie küssen sich und sie

macht ihren Mund auf und er seinen und dann berühren sich

ihre Zungenspitzen und ihre Münder saugen sich aneinander

und Asle spürt, wie sein Pimmel steif wird, und er legt ihr die

eine Hand auf die Brust und die ist klein, aber es ist eine Brust,

und sie atmet schneller und er streichelt ihre Brust, auf dem



Pullover, und dann nimmt sie seine Hand und führt sie unter

den Pullover, zur Brust hinauf, und dann hält Asle ihre Brust in

der Hand und sie hat Platz in seiner Handfläche und dann spürt

er, dass ihre Brustwarze steif ist, und er nimmt die Brustwarze

zwischen Daumen und Zeigefinger und sie atmet noch

schneller und dann bewegt sie ihre Hand nach oben und legt

sie auf der Hose auf seinen steifen Pimmel und sie lässt ihre

Hand dort liegen und dann bewegt sie ihre Handfläche langsam

auf und ab und die ganze Zeit sitzen sie ganz dicht beieinander

und dann sagt Per Olav, schaut euch die beiden mal an und sie

lassen einander los und Per Olav sagt, er hat gar nicht gewusst,

dass sie ein Paar sind, aber jetzt weiß er es, sagt Per Olav und

ich schaue vor mich hin und ich merke, dass Ales jetzt weg ist,

und ich denke, es ist wohl früh am Morgen? oder ist es immer

noch Nacht? aber ich will nicht wissen, wie spät es ist, denke

ich, und ich sollte weiterschlafen, denn ich bin noch müde,

denke ich und ich packe Brage und mich noch dichter in die

Bettdecke ein, aber es ist wahrscheinlich schon Morgen, denn

ich höre den lauten Motor von einem alten Traktor, und ein

Kratzen, wie von einem Schneepflug, oder bilde ich mir das nur

ein? nein ich höre es, ein Kreischen, denke ich und ich denke,

gut, dass ich noch mal in Bjørgvin war und dass ich Asle da im

Schnee gefunden habe, denn so kalt, wie es jetzt ist, hätte er

wirklich auch erfrieren können, denke ich, aber wie geht es

ihm wohl? sie haben ihn ja direkt vom Arzt ins Krankenhaus

gebracht und heute muss ich ins Krankenhaus fahren und ihn

besuchen, denke ich, und heute muss ich das Gemälde nach



Bjørgvin bringen und in der Galleri Beyer abliefern, das habe

ich nicht mit Beyer verabredet, aber auch wenn er nicht da ist,

kann ich das Bild reinbringen und es in den Raum stellen, den

Beyer Die Bank nennt, denn die Galleri ist geöffnet und

irgendein Mädchen ist immer dort, vielleicht auch Beyer selbst,

und es sind immer neue Mädchen, so Studentinnen, sagt Beyer,

es sind so Studentinnen, die sich bisschen was verdienen

wollen, sagt er, aber sie bleiben nicht lange, ständig sind neue

Gesichter da, wahrscheinlich zahlt er zu schlecht, sicher, und

darum muss er die ganze Zeit neue Mädchen anstellen, denke

ich, denn Beyer, ja der wirft das Geld nicht zum Fenster raus

und wahrscheinlich ist er darum so ein wohlhabender Mann

geworden, denke ich und dann hört der Lärm von dem alten

Traktor auf und ich denke, dann ist Åsleik jetzt wohl da, er hat

den Motor auf dem Hofplatz ausgemacht, denn er wollte heute

zu mir kommen, aber dass er so früh kommen würde, habe ich

nicht gedacht, denke ich und dann höre ich es an der Haustür

klopfen und ich denke, wenn ich nicht aufmache, dann kommt

Åsleik einfach rein, und ich müsste wirklich aufstehen und es

ist so kalt in der Kammer, dass ich am liebsten den ganzen Tag

im Bett bleiben würde, denke ich und ich friere so, dass ich

richtig zittere, und Brage liegt da im Bett, da unter der Decke,

und er sieht mich aus verwunderten Augen an

Bleib ruhig da liegen du, sage ich

Bleib da liegen du, schön warm, sage ich

und ich höre Schritte und eine Tür wird geöffnet und ich

gehe in die Stube und da steht Åsleik und schaut das Gemälde



an mit den beiden sich kreuzenden Strichen, im Isolieranzug

und mit Pelzmütze und Stiefeln steht er da und schaut das Bild

an und er sagt, na du stehst ja wirklich spät auf, es ist schon

spät am Tag, sagt er

Stehst du gerade erst auf? sagt er

Jau, sage ich

Hast dich einfach wieder hingelegt, sagt er

Ja, sage ich

Jetzt ist es schon zehn Uhr, sagt er

Ja, sage ich

und ich denke, ich hätte nie gedacht, dass es schon so spät ist

Du bist doch sonst um fünf oder um sechs schon auf, sagt er

Stimmt was nicht? sagt er

Nein, sage ich

Da warst du wohl einfach mal besonders müde, sagt er

Ja ist ja verständlich, sagt er

und er sagt, an ein und demselben Tag nach Bjørgvin zu

fahren hin und zurück und dann gleich noch einmal an ein und

demselben Tag, und das bei dem Wetter, Schnee und

Verwehungen und glatte Straßen, ja so wie ich gestern, und

dann noch einmal von Bjørgvin zurück nach Dylgja fahren, ja

das geht wohl jedem über die Kraft, er selbst hätte das wohl

kaum überstanden, sagt Åsleik und dann sagt er, es ist so kalt in

der Stube, da ist es ja draußen wärmer, und er wird mal gleich

den Ofen anfeuern, so wie gestern, und vorgestern, offenbar ist

das jetzt seine Aufgabe geworden, was, sagt er, aber dann setze

ich vielleicht auch gleich Kaffee auf? sagt Åsleik und ich sage ja



Nein dass ich bis mitten am Vormittag im Bett geblieben bin,

sage ich

Ich glaube, das hab ich schon seit Jahren nicht mehr getan,

sage ich

Nein ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern, sagt

Åsleik

und dann geht er zum Ofen und legt Anmachholz und Späne

und ein Holzscheit hinein und zündet die Späne an und dann

steht Åsleik da und blickt in die Flammen und er sagt, gute

trockene Späne sind das, die brennen sofort an, sagt er, und

wem habe ich die Späne zu verdanken? und das Feuerholz?

und dass es in der Stube bald schön überschlagen ist? jau ihm

selbst, nicht wahr, sagt Åsleik und ich sage nichts, denn das, das

habe ich schon oft genug gehört, ja zu oft, denke ich und Åsleik

sagt, er kommt, um etwas für Späne, Anmachholz und

Feuerholz zu bekommen, für das gut durchgetrocknete

Birkenholz, sagt er, und was er gern hätte, ja das ist bekanntlich

ein Gemälde, das er der Schwester zu Weihnachten schenken

möchte, und in den anderen Jahren hat er sich immer eins von

den kleineren ausgesucht, aber gestern haben wir besprochen,

dass er dieses Jahr eins von den großen bekommt, oder den

größeren, denn so richtig groß sind meine Bilder ja nicht, sagt

Åsleik und er sagt, jetzt will er eins aussuchen, bevor ich nach

Bjørgvin fahre und die Bilder in der Galleri Beyer abliefere, und

darum ist er heute auch so früh gekommen, obwohl, was heißt

früh, denn wenn er mich nicht falsch verstanden hat, dann will

ich heute wieder nach Bjørgvin fahren und die Gemälde bei



dem Beyer da abliefern, auf den ich so große Stücke halte, dem

ich so viel zutraue, obwohl er genau wie die anderen Bjørgvin-

Leute nichts als etwas Geld im Kopf hat, als Geldverdienen, ja

Geld, Geld, billig einkaufen und teuer verkaufen, denn das ist

das Einzige, woran die Leute in Bjørgvin denken können, ob sie

jetzt Fisch verkaufen oder Gemälde, ja so war es früher und so

ist es heute noch, sagt Åsleik und ich habe ihn das schon so

viele Male sagen hören, natürlich habe ich das, denn wir haben

einander nicht besonders viel Neues zu sagen, weder Åsleik

noch ich, und darum sagen wir dasselbe immer wieder, denn

irgendwas muss man ja sagen

Ja jetzt brennt er gut, der Ofen, sagt Åsleik

und er steht da und schaut in die Flammen

Ich lass es ein bisschen mit offener Luke brennen, dann lege

ich noch ein Scheit nach, sagt er

Es war ja verflucht kalt in deiner Stube, sagt er

Aber jetzt ist es bald warm und gemütlich, sagt er

Jedenfalls so warm, dass man sich ohne Isolieranzug und

Pelzmütze und Stiefel hier aufhalten kann, sagt er

und ich gehe zum Ofen und stelle mich daneben und halte

die Arme über den Ofen und es tut gut, die Wärme an den

Händen zu spüren, an den Armen, ja am ganzen Körper, denke

ich und Åsleik steht neben mir

Jetzt heizt er gut, sagt er

Ja, sage ich

Wo steckt eigentlich dein Hund? sagt Åsleik

Der schläft noch, sage ich


