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Zum Geleit
Ihre Bahn ist kurz, winzig das Feuchten und nicht von Dauer.
Gestresste, geistige Dickbrettbohrer, Schlagzeilengläubige
und Fans von Events der höheren Steuerklassen haben
weder Auge noch Sinn für eine derart flüchtige Erscheinung,
an denen nicht einmal die Provinzpresse bis hinab zu den
Lokalsendern Interesse zeigen, ganz zu schweigen davon,
dass kein ernsthafter Wissenschaftler auf den Gedanken
gekommen wäre, sich mit dieser Erscheinung zu
beschäftigen.
Also absolut bedeutungslos? Total im Null? Wahrscheinlich
wäre das der Fall, gäbe es da nicht die Träumer, die Kinder,
eine unüberschaubar weit verstreute Schar derer, die fähig
und geübt geblieben sind im Entdecken des fein
verborgenen Reizvollen. Sie verstehen die flinken
Lichtpünktchen als Signale, helle Textsplitter, kurze
Wortmeldungen aus meinem Literatur-Atelier. Texte, die ich
„Flugfunken“ nenne, wohl nicht ausreichend gewichtig, um
bibliothekarisch in die Listen langlebiger Belletristik
aufgenommen zu werden. Nein, es ist Besinnliches oder
Heiteres vom Band der Festplatte her zusammengeweht in
dieser schmalen Herausgabe für Leseminuten auf der Reise,
zur Nacht vorm Einschlafen, für Erinnerung an dieses oder
jenes bereits Vergessene ...
Also finde nun jeder reichlich das ihm Gemäße!



In heimischer Wolle gefärbt
Wer es nicht fühlt, der wird nie verstehen, was wohl jedem
geborenen Thüringer tief im Innern bewegte, wenn er vom
Südhang des Ettersberges einen langen Blick über das
Weimarer Land bis hin zu den Horizonten gleiten lässt, dann
zum ehemaligen Nazi-Konzentrationslager wandert und
dort, im Krematorium vor den Verbrennungsöfen, still das
Haupt gesenkt eine ungemessene Weile bleibt.
Mir wäre meine Thüringer Heimat mit dieser Schuld, die uns
Hiergeborenen in besonderem Maß aufbürdet ist, sicher eine
lebenslang heimliche, nie gänzlich heilende Wunde, wenn es
nicht auch eine Kraft gäbe, die über alle Last hinaus jenen
schönen Raum öffnet, der Freuden und Lust in Fülle für uns
„Einheimische“ in ganz besonders herznaher Weise schafft.
Und gegen allen Spott: Wir haben das Exklusivrecht für
solche anmaßenden Schwärmereien! Es erlaubt sogar uns,
den „in der heimischen Wolle gefärbten Thüringern“, stille
Empörung, wenn wir mit unseren durchaus ehrenwerten
sächsischen Nachbarn bis hin zu den fundamentalen,
schmerzhaft-dialektischen Unterschieden verwechselt
werden.
Hier sei eine kleine bittere Randbemerkung aus anderer
Richtung erlaubt, sozusagen ein letztes Wort zur
besonderen, die erinnerungsfähigen Weimarer begleitenden
Scham. Diesem und jenem geschichtsbewussten Bürger und
manchem Zeitzeugen gerät immer wieder eines der auch
mich durch die Jahre quälenden stadtgeschichtlichen
Ereignisse in den Sinn. Mir jedenfalls wird diese Bürde wohl
niemals genommen werden. Es geht um den erbärmlichen
Umgang einer Schar intoleranter Weimarer mit einem
Kommunisten in der so genannten Wendezeit.
Walter Krämer, Laienarzt im KZ Buchenwald, vom Staat
Israel ausgezeichnet als „Gerechter unter den Völkern“, in



der DDR geehrt mit seinem Namen und einer Büste für die
Medizinische Fachschule in Weimar. Der Schulname und die
Büste wurden im Herbst 1989 hysterisch und mit
fanatischem Eifer beseitigt, als würde es sich bei diesem
tapferen Antifaschisten um einen Verbrecher handeln. Der
wohl einzige in unserer Stadt verehrte „Gerechte unter den
Völkern“ blieb seither ohne eine seiner historischen
Leistungen tatsächlich entsprechende öffentliche
Würdigung.
Weshalb ist trotz alledem Weimar im Land Thüringen dessen
heimliche, mit den Herzen der Eingeborenen einstimmig
gewählte Hauptstadt? Das gilt jedenfalls für mich. Ohne
wenn und aber! Der Grund ist leicht zu erklären.
Mit meinem ersten Augenaufschlag war über mir der
Himmel Thüringens gespannt, die ersten Schritte wagte und
übte ich nahe des Ettersberges und bei Oma und Opa am
Rennsteig. Meine Sprache wuchs Wort für Wort hier an Ilm
und Saale, wurde dabei einigermaßen geschützt gegen allzu
östliche Färbungen, dafür veredelt mit feinem Beiklang aus
den Wäldern zwischen Kickelhahn, Schneekopf und
Inselsberg.
Aber genug der landschaftlichen Schwärmereien. Heimat,
das ist unverzichtbar die große Familie der Landsleute, in
die ich hineingeboren bin. Menschen mit allen Schwächen
und Stärken, mir heimatlich vertraut in freundlich gefärbter
Mundart, gepflegt in unterschiedlichen, südlichen oder
nördlichen, städtischen, ländlichen oder von den Wäldlern
geprägten Nuancen.
Kann es nach dem Geschilderten eine Frage sein, weshalb
ich hier lebe? Nein, es gibt auf Erden keinen Platz, an dem
ich frohen Herzens und freien Atems anderswo auf Dauer
existieren könnte. Das ist geprüft!
Meine Neugier lockte mich in weitentfernte Winkel der Erde.
Ich durfte neben Plätzen bittersten Elends auch Orte



traumhafter Schönheit kennenlernen, aber bei allen
zauberhaften Aufenthalten gab es keinen, an dem mich
nicht mehr oder weniger zeitig Heimweh erreicht hätte.
Draußen begegnen mir die reizvollsten Geschichten und
originellsten Einfälle, doch die Kraft zum Schreiben, die
Geduld am literarischen Stoff, die schöpferische Ruhe – das
alles, was mich zum Schriftsteller werden ließ, es ist aus
einer wundersamen, nicht austauschbaren und den
Berufenen nie versiegenden Quelle geschöpft.
Sie heißt HEIMAT.



Eine Mumie im Trabi
Je älter eine Stadt ist, um so zahlreicher sind ihre
„Friedhofsgeschichten“, selten irgendwo niedergeschrieben,
häufig für die Enkel aufbewahrt von den Großmüttern, in
geselliger Runde von kundigen Alteingesessenen zum
Besten gegeben oder zuweilen auch gänzlich in
Vergessenheit geraten.
Kurioser freilich ist eine Geschichte, die in den sechziger
Jahren passierte und von den damaligen Stadtoberen nicht
zuletzt auch aus Gründen der Pietät streng vertraulich
behandelt wurde. Allerdings erwies sich Weimar, wie schon
von alters her, als feste Heimstätte der Geschwister Klatsch
und Tratsch. Es dauerte keine drei Tage und die Sache war in
den Friseursalons, den Kneipen und rings um den Neptun
auf dem Marktplatz in aller Munde.
Es geschah in einer mondhellen Sommernacht. Ein junger
Mann überstieg heimlich wie ein Dieb die alte Mauer des
historischen Friedhofes. Wer nun vermutet, dass es dem
respektlosen Eindringling – wie schon des Öfteren
vorgekommen – um die frischen, dem Andenken der
Verstorbenen gewidmeten Blumen auf den Gräbern ging,
der irrte. Der nächtliche Besucher hatte keineswegs die
Absicht, seine finanzielle Lage am nächsten Vormittag auf
dem Theaterplatz oder irgendwo sonst in der Stadt mit
gestohlenem Grabschmuck aufzubessern.
Unbeirrt suchte er sein Ziel zwischen den wie schwarze,
zwergenhafte Wächter, den schmalen, die Wege säumenden
Kreuzen und Steinen. Kein Laut störte die Totenstille. Das
Mondlicht umgab mit mattem, goldenem Schein die
Fürstengruft mit den Sarkophagen von Goethe und Schiller.
Daran angrenzend die im russisch-byzantinischen Stil
errichtete Grabkapelle. Nicht weit davon entfernt, an die
alte Friedhofsmauer gelehnt, dämmerte ein seltsames, vom



Alter sichtlich geschundenes Bauwerk dahin. Ein
Gebeinhaus. In seiner Tiefe überdauerten kunstvoll
gestaltete Särge die Zeiten. Hochgestellte Persönlichkeiten
hatten hier vor Jahrzehnten eine letzte Ruhestätte
gefunden, seitdem waren keine weiteren Beisetzungen
erfolgt.
Der junge Mann verharrte vor dem schmucklosen Bauwerk.
Er lauschte. Sein Blick wanderte über das Gräberfeld. Nicht
das leiseste Fürchten – auch nicht für ihn! Er benötigte,
offenbar sehr vertraut mit dem gesicherten Zugang, nur
wenige Sekunden, um in die Gruft des Gebeinhauses
einzudringen. Der grelle Strahl seiner Taschenlampe huschte
über die Sargreihe und blieb bei einem der Totenschreine.
Ohne jede Scheu trat der Eindringling heran. Er legte die
Lampe zur Seite und hantierte an dem Deckel des Sarges.
Leises Knarren widerhallte schwach von den kalten
steinernen Wänden der Gruft.
Das Lampenlicht traf einen vor mehr als hundert Jahren hier
beigesetzten Leichnam. Es war eine weibliche Person.
Mumifiziert durch die besonders hier herrschenden
klimatischen Bedingungen. Die noch einigermaßen
erhaltene Kleidung ließ erkennen, dass es sich um eine
Angehörige der höheren Stände handelte, wahrscheinlich
eine Hofdame der großherzoglichen Residenz.
Wenig später strebte der junge Mann mit seiner
unheimlichen Bürde über den düsteren Friedhof. Wohl mehr
seine Erregung als die geringe Last machte ihm den Atem
kurz. An einer Bank legte er die aus der Totenruhe gerissene
Mumie ab und verschnaufte.
Eine Viertelstunde danach lag der historische Friedhof mit
all den letzten Ruhestätten bedeutender Persönlichkeiten
aus Weimars klassischer Zeit wieder still und ungestört im
nächtlichen Himmelslicht.



Weit weniger ruhig und besinnlich ging es, wie erzählt wird,
schon bald nach Sonnenaufgang an verschiedenen Plätzen
des Ilmstädtchens zu. Die Turbulenzen begannen mit dem
schrillen, vom blanken Entsetzen erfüllten Schrei einer
jungen Friseuse. Noch leicht verschlafen, hatte sie eilig ihre
Wohnung verlassen, um pünktlich bei den Damen im Salon
zu sein. Sie hätte die kleine, schmale Gestalt in einem
Winkel des Hausflures vermutlich kaum beachtet, wenn
gerade dort nicht in den vorhergegangenen Wochen des
Öfteren von irgendwelchen Schweinskerlen, ohne erwischt
zu werden, ein Strahl abgesetzt worden wäre. Ihre
lautstarke Entrüstung war wirkungslos geblieben, also war
sie dem vermeintlichen Übeltäter auf Greifweite
nähergetreten und – im nächsten Augenblick schaudernd
erstarrt, bis sich ihr Schreck in einem das ganze Haus
alarmierenden Schrei entlud. Ein vergilbtes, fleischloses
Totengesicht schaute die junge Frau an. Wahrscheinlich von
plötzlicher Angst und Reue eingeholt, hatte der
Grabschänder die mumifizierte Tote kurzerhand in diesen
dunklen Winkel des Hausflures gelehnt und hastig das Weite
gesucht.
Indessen meldete eine ältere Frau, die im Sommer
allmorgendlich zur Pflege der Gräber ihrer drei verstorbenen
Ehegatten zum Friedhof kam, bei der Verwaltung eine
merkwürdige Entdeckung. Auf einer Bank am Rande eines
Gräberfeldes hatte die Witwe uralte, morsche Kleiderfetzen
gefunden. Sicherlich wären diese unansehnlichen Reste von
ihr achtlos weggefegt worden, hätte sie nicht sachkundig
erkannt, dass es sich dabei ganz zweifellos um einst sehr
kostbare, echte Spitzen aus Plauen handelte.
In der Friedhofsverwaltung rätselte man noch um die
Herkunft des seltsamen Fundes, als das Telefon klingelte.
Die Kriminalpolizei – im unverwechselbar Weimarer Dialekt –
fragte eine etwas heisere Männerstimme: „Fäähld bei Ihnen
ehne Leiche? So ehne Ard Mumche?“


