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Zum Geleit

Ihre Bahn ist kurz, winzig das Feuchten und nicht von Dauer.
Gestresste, geistige Dickbrettbohrer, Schlagzeilenglaubige
und Fans von Events der héheren Steuerklassen haben
weder Auge noch Sinn fur eine derart flichtige Erscheinung,
an denen nicht einmal die Provinzpresse bis hinab zu den
Lokalsendern Interesse zeigen, ganz zu schweigen davon,
dass kein ernsthafter Wissenschaftler auf den Gedanken
gekommen ware, sich mit dieser Erscheinung zu
beschaftigen.

Also absolut bedeutungslos? Total im Null? Wahrscheinlich
ware das der Fall, gabe es da nicht die Traumer, die Kinder,
eine unuberschaubar weit verstreute Schar derer, die fahig
und geubt geblieben sind im Entdecken des fein
verborgenen Reizvollen. Sie verstehen die flinken
Lichtpanktchen als Signale, helle Textsplitter, kurze
Wortmeldungen aus meinem Literatur-Atelier. Texte, die ich
~Flugfunken” nenne, wohl nicht ausreichend gewichtig, um
bibliothekarisch in die Listen langlebiger Belletristik
aufgenommen zu werden. Nein, es ist Besinnliches oder
Heiteres vom Band der Festplatte her zusammengeweht in
dieser schmalen Herausgabe fur Leseminuten auf der Reise,
zur Nacht vorm Einschlafen, fdar Erinnerung an dieses oder
jenes bereits Vergessene ...

Also finde nun jeder reichlich das ihm Gemalie!



In heimischer Wolle gefarbt

Wer es nicht fuhlt, der wird nie verstehen, was wohl jedem
geborenen Thuringer tief im Innern bewegte, wenn er vom
Sudhang des Ettersberges einen langen Blick Uber das
Weimarer Land bis hin zu den Horizonten gleiten lasst, dann
zum ehemaligen Nazi-Konzentrationslager wandert und
dort, im Krematorium vor den Verbrennungsofen, still das
Haupt gesenkt eine ungemessene Weile bleibt.

Mir ware meine Thuringer Heimat mit dieser Schuld, die uns
Hiergeborenen in besonderem Mals aufburdet ist, sicher eine
lebenslang heimliche, nie ganzlich heilende Wunde, wenn es
nicht auch eine Kraft gabe, die Uber alle Last hinaus jenen
schonen Raum offnet, der Freuden und Lust in Fulle fGr uns
~Einheimische” in ganz besonders herznaher Weise schafft.
Und gegen allen Spott: Wir haben das Exklusivrecht fur
solche anmaflenden Schwarmereien! Es erlaubt sogar uns,
den ,in der heimischen Wolle gefarbten Thuringern®, stille
Emporung, wenn wir mit unseren durchaus ehrenwerten
sachsischen Nachbarn bis hin zu den fundamentalen,
schmerzhaft-dialektischen Unterschieden verwechselt
werden.

Hier sei eine kleine bittere Randbemerkung aus anderer
Richtung erlaubt, sozusagen ein letztes Wort zur
besonderen, die erinnerungsfahigen Weimarer begleitenden
Scham. Diesem und jenem geschichtsbewussten Burger und
manchem Zeitzeugen gerat immer wieder eines der auch
mich durch die Jahre qualenden stadtgeschichtlichen
Ereignisse in den Sinn. Mir jedenfalls wird diese Burde wohl
niemals genommen werden. Es geht um den erbarmlichen
Umgang einer Schar intoleranter Weimarer mit einem
Kommunisten in der so genannten Wendezeit.

Walter Kramer, Laienarzt im KZ Buchenwald, vom Staat
Israel ausgezeichnet als , Gerechter unter den Volkern“, in



der DDR geehrt mit seinem Namen und einer Buste fur die
Medizinische Fachschule in Weimar. Der Schulname und die
BUste wurden im Herbst 1989 hysterisch und mit
fanatischem Eifer beseitigt, als wlrde es sich bei diesem
tapferen Antifaschisten um einen Verbrecher handeln. Der
wohl einzige in unserer Stadt verehrte , Gerechte unter den
Volkern" blieb seither ohne eine seiner historischen
Leistungen tatsachlich entsprechende offentliche
Wiuardigung.

Weshalb ist trotz alledem Weimar im Land Tharingen dessen
heimliche, mit den Herzen der Eingeborenen einstimmig
gewahlte Hauptstadt? Das qilt jedenfalls fur mich. Ohne
wenn und aber! Der Grund ist leicht zu erklaren.

Mit meinem ersten Augenaufschlag war uber mir der
Himmel Thiringens gespannt, die ersten Schritte wagte und
ubte ich nahe des Ettersberges und bei Oma und Opa am
Rennsteig. Meine Sprache wuchs Wort far Wort hier an Iim
und Saale, wurde dabei einigermalien geschutzt gegen allzu
ostliche Farbungen, dafur veredelt mit feinem Beiklang aus
den Waldern zwischen Kickelhahn, Schneekopf und
Inselsberg.

Aber genug der landschaftlichen Schwarmereien. Heimat,
das ist unverzichtbar die grolse Familie der Landsleute, in
die ich hineingeboren bin. Menschen mit allen Schwachen
und Starken, mir heimatlich vertraut in freundlich gefarbter
Mundart, gepflegt in unterschiedlichen, stdlichen oder
nordlichen, stadtischen, landlichen oder von den Waldlern
gepragten Nuancen.

Kann es nach dem Geschilderten eine Frage sein, weshalb
ich hier lebe? Nein, es gibt auf Erden keinen Platz, an dem
ich frohen Herzens und freien Atems anderswo auf Dauer
existieren konnte. Das ist gepruft!

Meine Neugier lockte mich in weitentfernte Winkel der Erde.
Ich durfte neben Platzen bittersten Elends auch Orte



traumhafter Schonheit kennenlernen, aber bei allen
zauberhaften Aufenthalten gab es keinen, an dem mich
nicht mehr oder weniger zeitig Heimweh erreicht hatte.

Draullen begegnen mir die reizvollsten Geschichten und
originellsten Einfalle, doch die Kraft zum Schreiben, die
Geduld am literarischen Stoff, die schopferische Ruhe - das
alles, was mich zum Schriftsteller werden liel3, es ist aus
einer wundersamen, nicht austauschbaren und den
Berufenen nie versiegenden Quelle geschopft.

Sie heilst HEIMAT.



Eine Mumie im Trabi

Je alter eine Stadt ist, um so zahlreicher sind ihre
~Friedhofsgeschichten”, selten irgendwo niedergeschrieben,
haufig fur die Enkel aufbewahrt von den GrolSmuttern, in
geselliger Runde von kundigen Alteingesessenen zum
Besten gegeben oder zuweilen auch ganzlich in
Vergessenheit geraten.

Kurioser freilich ist eine Geschichte, die in den sechziger
Jahren passierte und von den damaligen Stadtoberen nicht
zuletzt auch aus Grunden der Pietat streng vertraulich
behandelt wurde. Allerdings erwies sich Weimar, wie schon
von alters her, als feste Heimstatte der Geschwister Klatsch
und Tratsch. Es dauerte keine drei Tage und die Sache war in
den Friseursalons, den Kneipen und rings um den Neptun
auf dem Marktplatz in aller Munde.

Es geschah in einer mondhellen Sommernacht. Ein junger
Mann uUberstieg heimlich wie ein Dieb die alte Mauer des
historischen Friedhofes. Wer nun vermutet, dass es dem
respektlosen Eindringling - wie schon des Ofteren
vorgekommen - um die frischen, dem Andenken der
Verstorbenen gewidmeten Blumen auf den Grabern ging,
der irrte. Der nachtliche Besucher hatte keineswegs die
Absicht, seine finanzielle Lage am nachsten Vormittag auf
dem Theaterplatz oder irgendwo sonst in der Stadt mit
gestohlenem Grabschmuck aufzubessern.

Unbeirrt suchte er sein Ziel zwischen den wie schwarze,
zwergenhafte Wachter, den schmalen, die Wege saumenden
Kreuzen und Steinen. Kein Laut storte die Totenstille. Das
Mondlicht umgab mit mattem, goldenem Schein die
FUrstengruft mit den Sarkophagen von Goethe und Schiller.
Daran angrenzend die im russisch-byzantinischen Stil
errichtete Grabkapelle. Nicht weit davon entfernt, an die
alte Friedhofsmauer gelehnt, dammerte ein seltsames, vom



Alter sichtlich geschundenes Bauwerk dahin. Ein
Gebeinhaus. In seiner Tiefe Uberdauerten kunstvoll
gestaltete Sarge die Zeiten. Hochgestellte Personlichkeiten
hatten hier vor Jahrzehnten eine letzte Ruhestatte
gefunden, seitdem waren keine weiteren Beisetzungen
erfolgt.

Der junge Mann verharrte vor dem schmucklosen Bauwerk.
Er lauschte. Sein Blick wanderte Uber das Graberfeld. Nicht
das leiseste Furchten - auch nicht fur ihn! Er benotigte,
offenbar sehr vertraut mit dem gesicherten Zugang, nur
wenige Sekunden, um in die Gruft des Gebeinhauses
einzudringen. Der grelle Strahl seiner Taschenlampe huschte
uber die Sargreihe und blieb bei einem der Totenschreine.

Ohne jede Scheu trat der Eindringling heran. Er legte die
Lampe zur Seite und hantierte an dem Deckel des Sarges.
Leises Knarren widerhallte schwach von den kalten
steinernen Wanden der Gruft.

Das Lampenlicht traf einen vor mehr als hundert Jahren hier
beigesetzten Leichnam. Es war eine weibliche Person.
Mumifiziert durch die besonders hier herrschenden
klimatischen Bedingungen. Die noch einigermalien
erhaltene Kleidung liel8 erkennen, dass es sich um eine
Angehorige der hoheren Stande handelte, wahrscheinlich
eine Hofdame der grolsherzoglichen Residenz.

Wenig spater strebte der junge Mann mit seiner
unheimlichen Blrde uber den dusteren Friedhof. Wohl mehr
seine Erregung als die geringe Last machte ihm den Atem
kurz. An einer Bank legte er die aus der Totenruhe gerissene
Mumie ab und verschnaufte.

Eine Viertelstunde danach lag der historische Friedhof mit
all den letzten Ruhestatten bedeutender Personlichkeiten
aus Weimars klassischer Zeit wieder still und ungestort im
nachtlichen Himmelslicht.



Weit weniger ruhig und besinnlich ging es, wie erzahlt wird,
schon bald nach Sonnenaufgang an verschiedenen Platzen
des limstadtchens zu. Die Turbulenzen begannen mit dem
schrillen, vom blanken Entsetzen erflllten Schrei einer
jungen Friseuse. Noch leicht verschlafen, hatte sie eilig ihre
Wohnung verlassen, um punktlich bei den Damen im Salon
zu sein. Sie hatte die kleine, schmale Gestalt in einem
Winkel des Hausflures vermutlich kaum beachtet, wenn
gerade dort nicht in den vorhergegangenen Wochen des
Ofteren von irgendwelchen Schweinskerlen, ohne erwischt
zu werden, ein Strahl abgesetzt worden ware. lhre
lautstarke Entrustung war wirkungslos geblieben, also war
sie dem vermeintlichen Ubeltater auf Greifweite
nahergetreten und - im nachsten Augenblick schaudernd
erstarrt, bis sich ihr Schreck in einem das ganze Haus
alarmierenden Schrei entlud. Ein vergilbtes, fleischloses
Totengesicht schaute die junge Frau an. Wahrscheinlich von
plotzlicher Angst und Reue eingeholt, hatte der
Grabschander die mumifizierte Tote kurzerhand in diesen
dunklen Winkel des Hausflures gelehnt und hastig das Weite
gesucht.

Indessen meldete eine altere Frau, die im Sommer
allmorgendlich zur Pflege der Graber ihrer drei verstorbenen
Ehegatten zum Friedhof kam, bei der Verwaltung eine
merkwurdige Entdeckung. Auf einer Bank am Rande eines
Graberfeldes hatte die Witwe uralte, morsche Kleiderfetzen
gefunden. Sicherlich waren diese unansehnlichen Reste von
ihr achtlos weggefegt worden, hatte sie nicht sachkundig
erkannt, dass es sich dabei ganz zweifellos um einst sehr
kostbare, echte Spitzen aus Plauen handelte.

In der Friedhofsverwaltung ratselte man noch um die
Herkunft des seltsamen Fundes, als das Telefon klingelte.
Die Kriminalpolizei - im unverwechselbar Weimarer Dialekt -
fragte eine etwas heisere Mannerstimme: ,Faahld bei Ihnen
ehne Leiche? So ehne Ard Mumche?*



