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Über dieses Buch

 

 

Wir leben in einer Welt der Viren. Ein einziger erfolgreicher

Übersprung irgendwo auf der Welt genügt, um eine neue

Pandemie auszulösen. Vor dem Hintergrund des neuartigen

Coronavirus erzählt dieses Buch davon, wie Pandemien

entstehen und wieso sogenannte Zoonosen immer öfter

auftauchen: neue Krankheiten, die von Tieren auf Menschen

überspringen und extrem gefährlich werden können. Philipp

Kohlhöfer legt ein beunruhigendes, gleichzeitig aber auch

hoffnungsvolles Buch vor. Er begleitet führende

Wissenschaftler wie Christian Drosten bei der Suche nach dem

Ursprung von Pandemien, beobachtet sie bei ihrer Arbeit an

Viren wie MERS und Ebola und dem Versuch, die nächste

Seuche zu entdecken, bevor sie ausbricht. Dabei erzählt das

Buch von der größten Waffe, die die Menschheit im Kampf

gegen neuartige Erreger hat: der Wissenschaft.

 

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

http://www.fischerverlage.de/
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Die Lage ist unübersichtlich, während es wahllos tötet.

Einen, und dann noch einen, und dann immer weiter, bis

fast keiner mehr übrig ist.

Es beginnt überraschend, und zuerst ist es nur eine Störung

im Alltag, nichts Besonderes, kann man kurz erledigen, ist

weit weg. Niemand rechnet mit etwas Größerem, und

vielleicht ist das nicht besonders schlau, schließlich ist das

Gebiet groß und gewaltig und abgelegen, und passieren kann

ohnehin immer alles. Außergewöhnlich ist das nicht, im

Gegenteil: Es ist vorher passiert, und es wird wieder

passieren. Irgendjemand hat sich irgendwann Gedanken

darüber gemacht, und so gibt es Quarantänevorschriften

und einen Plan, was zu tun ist, wenn dieser Fall eintritt, aber

der beste Plan nutzt nichts, wenn ihn niemand beachtet. Und

so verändert sich der Parasit im Laufe der Zeit. Er mutiert

und wird dabei gefährlicher.

Es hätte bekannt sein können. Es kommt unvorbereitet.

»Ich bewundere die konzeptionelle Re inheit«, sagt Ash, der

Androide. Sein Kopf liegt abgetrennt neben seinem Körper,

bedeckt mit weißem Schleim. »Geschaffen, um zu überleben.

Kein Gewissen beeinflusst es. Es kennt keine Schuld oder

Wahnvorstellungen ethischer Art.« Er grinst dabei, er fühlt

nichts, er sagt: »Ihr könnt es nicht besiegen.«

Und dann steht Ripley auf, und sie wird das Alien töten. Für

dieses Mal.



Vorwort

von Christian Drosten

Popliteratur über Pandemie-Themen? Man mag sich wundern,

warum ich als Wissenschaftler, der zuvor stets um

differenzierte Nüchternheit bemüht war, nun ein Vorwort zu

einem Buch beitrage, das eine so ganz andere Sprache benutzt,

als man es beispielsweise aus Werken der Populärwissenschaft

kennt. 

Die einfache Antwort lautet: Ich kenne den Autor seit

langem. Philipp Kohlhöfer und ich wohnten jahrelang in der

gleichen Nachbarschaft in Hamburg und wurden Kiezfreunde.

Gleichzeitig war Philipp immer schon von

Wissenschaftsthemen fasziniert und schrieb darüber auf seine

ganz eigene Weise – in der direkten Sprache des norddeutschen

Hipsters, aus der beobachtenden Distanz eines Gebildeten, aber

eben nicht Ausgebildeten. Zu SARS-Zeiten interviewte er mich

dann einmal für den »Stern«. Lang ist es her. Ich ging meinen

Weg weiter nach Bonn und Berlin. Die Kontakte wurden zwar

seltener, rissen aber auch nie vollkommen ab. Bei Fragen rund

um wissenschaftliche Themen rief er immer mal an. Über die

Zeit entwickelten wir ein gutes Gefühl für die Sicht- und

Sprechweise des anderen. 



Sein nun vorliegendes Projekt berührt das wahrscheinlich

größte Wissenschaftsthema dieses Jahrzehnts. Das Buch

handelt nicht nur allein von der Covid-19-Pandemie, sondern

auch von deren biologischen Hintergründen und jenen

Personen, die als Wissenschaftler aktuell an einigen der

relevantesten Themen für die Menschheit arbeiten. Wie auch

mit den anderen Kolleginnen und Kollegen, die in diesem Buch

vorkommen, hat Philipp daher auch mit mir längere Gespräche

geführt und diese dann in seine Erzählung eingearbeitet.

Immer in seinem ganz eigenen Stil, aber stets wahrheitsgemäß,

vollständig und wissenschaftlich.

Das Buch ist kein COVID-19-Buch. Es berührt zwar den

Beginn der Pandemie in Deutschland, holt aber weiter aus und

biegt in einer Phase ab, in der es in Deutschland dann

kontrovers wurde und die Balance in der öffentlichen

Diskussion zu wackeln anfing. Gut so, denn diese Kontroverse

ist kein rein wissenschaftlicher Gegenstand mehr, und Philipps

Vorsatz war stets, ausschließlich Wissenschaftsthemen zu

beschreiben.

Muss der dabei oft etwas ungewohnte Ton sein? Ich denke,

es gibt durchaus eine Berechtigung dafür. Vor allem sehe ich

eine wichtige Lücke, die bisher noch von kaum einem

deutschsprachigen Beitrag besetzt ist. Während ganze

Schülerjahrgänge nun anscheinend Virologen werden wollen,

ist der Zugang zu einer wissenschaftlichen Vorstellungswelt

mühsam, wenn nicht sogar ganz verschlossen. Das gilt

insbesondere für die Jüngeren und diejenigen, deren



Alltagserfahrung sich vielleicht in ganz anderen Lebenswelten

abspielt. Zugang zu vermeintlich sperrigen Themen erhält man

mitunter über Personen. Genau darin liegt neben der

wissenschaftlichen Beratung mein bescheidener Beitrag zu

diesem Buch. Wissenschaft ist auch nichts kalt Technisches,

sondern wird von Menschen betrieben. Eine Konzentration auf

die menschlichen Aspekte führt zwar nicht in die Tiefe der

Forschungsstrategie und vermittelt auch keine Einblicke in die

Zelle. Aber sie spannt eine wichtige Verbindung vom Alltag in

den wissenschaftlichen Elfenbeinturm.

Hoffentlich entsteht dabei der Eindruck, dass dieser Turm so

hoch und unerreichbar nun auch wieder nicht ist. Und

hoffentlich entsteht durch die vorliegende Lektüre Neugier und

Mut, sich der Wissenschaft zu nähern. Das ist mir ein

persönliches Anliegen, denn auch ich habe die

wissenschaftliche Karriere nicht mit der Muttermilch

eingesogen. Auch ein Zugang zur Universität ist noch längst

nicht ausreichend für die Ausübung eines Berufs oder auch die

Verwirklichung eines Traums. Das nötige Selbstbewusstsein

und eine gewisse Vorstellungskraft, die auch mit Emotionen

einhergehen, gehören dazu. Dieses Buch leistet einen Beitrag

zur Ausprägung einer solchen Vorstellungswelt.

Eine andere Funktion von Popliteratur möchte ich noch

ansprechen. Man hat in diesen Tagen das Gefühl, dass die Töne

in den Medien zwar schärfer werden, die Sachthemen dahinter

aber immer mehr verschwimmen. Die Komplexität der

Sachfragen geht im Markt der Aufmerksamkeit mitunter



verloren. Auch in der Wissenschaft kommt es zu einer

verstärkten Personalisierung und scheinbarer Lagerbildung,

wie man sie bislang nur aus der Politik kennt.

Dem steht das Erleben eines Wissenschaftlers vollkommen

entgegen. Wissenschaftliche Untersuchungen haben nicht das

Ziel, eine bestimmte Meinung zu untermauern oder eine

andere zu diskreditieren. Wenn sich Erkenntnisse ändern,

können Wissenschaftler ihre Aussagen anpassen, ohne dass

Kollegen einem das nachtragen oder dies gar als

Gesichtsverlust empfinden. Nur im Zerrspiegel der Medien

entstehen diese Vorstellungen.

Für Wissenschaftler ist die Kommunikation mit

Öffentlichkeit und Medien ohnehin alles andere als attraktiv.

Schon rein aus Gründen der Zeitökonomie können sie es sich

gar nicht leisten, die Öffentlichkeit dauernd am eigenen

Erleben teilhaben zu lassen. Hinzu kommt: Sie haben aus der

ständigen Präsenz in der Öffentlichkeit keinen Vorteil, da über

wissenschaftliche Erkenntnisse eben nicht in der öffentlichen

Debatte entschieden wird.

Das vorliegende Buch verschafft vielleicht gerade durch

seinen Blick auf Akzente eine Vorstellung davon, wie sich das

Leben als Wissenschaftler anfühlt und dass dies ganz anders

ist, als es Ihnen vielleicht einige Medien glauben machen

wollen. Begeisterung für Inhalte ist eine der ganz starken

Triebfedern dafür, dass man gern Wissenschaftler ist und in

dieser Rolle auch bleibt. Ich hoffe sehr, dass der vorliegende

Text diese Akzente transportiert, ohne eine Erfassung des



abstrakten Ganzen oder ein Vordringen in die Tiefe der Details

voraussetzen zu müssen. 

 

Christian Drosten

Berlin, im Mai 2021



Intro

Wir kommen in Frankfurt an, und das Land macht zu.

Wir sind in Paris in der Woche zuvor, Hamburg hat

Schulferien, und ich habe meiner Tochter versprochen, zum

Eiffelturm zu fahren. In Italien gibt es bereits einen Ausbruch,

und ich bin unsicher, ob wir wirklich fahren sollten. Einerseits:

Wenn man etwas verspricht, hält man sich gefälligst daran.

Andererseits gibt es längst überall erste Fälle, in Frankreich

auch, Desinfektionsmittel wird geklaut und Klopapier

gebunkert. Alles fühlt sich nach Endzeit an. Ist es nicht besser,

ein Versprechen zu brechen, wenn man weiß, dass das Kind

dann in Sicherheit ist?

Ich überlege, wäge ab, bin in der einen Minute dieser

Meinung und in der anderen jener. Und dann mache ich das,

was das ganze Land tut: Ich frage jemanden, der sich auskennt.

Ich rufe Christian an.

Und dann fahren wir.

Als wir wiederkommen, ist der Plan: nochmal kurz Opa und

Oma »Hallo« sagen, ein Wochenende bleiben und dann zurück

in den Norden. Aber an dem Wochenende wird das ganze Land

heruntergefahren. Und drei Tage später transportiert die

Armee in Bergamo Särge ab. Eine der besten Freundinnen

meiner Tochter wohnt im Ort, in Hamburg vermisst mich

keiner, ich habe nichts vor: Wir bleiben.



Und man merkt gar nichts.

Es fühlt sich bedrückend an, weil Ungewissheit immer

bedrückend ist, aber es ist alles wie immer. Was nicht heißt,

dass außerhalb meiner Dorfblase nichts ist: Menschen

beginnen zu sterben, Grenzen werden geschlossen,

Veranstaltungen verboten. Aber Landleben hat Vorteile. Man

merkt so wenig, dass ich mich irgendwann frage, ob das wohl

immer so ist, und als ich im örtlichen Kirchenbuch nachsehe,

das seit ein paar Jahrhunderten geführt wird, steht dort am

Ende des Ersten Weltkriegs: »Dann kam die Revolution, von der

man in unserer Gemeinde übrigens nichts merkte, denn alles

ging in Ruhe seiner Arbeit nach.«

Weil ich Zeit habe und außerdem relativ regelmäßig mit

Christian telefoniere, lese ich mich ein, man will ja mitreden

können. Und dann kommen ein paar Dinge zusammen:

Irgendwann im April erzählt er mir von den Mails, die er

mittlerweile bekommt, der Lack der Zivilisation ist dünn und

blättert schnell ab, wenn die Witterung umschlägt. Das

Nichtstun wird außerdem langsam langweilig, und ich treffe

beim Spazierengehen einen Bekannten von früher, es gibt noch

keine Idee davon, dass es kein Jahr später eine Impfung geben

könnte, aber dennoch kommt das Gespräch darauf.

WALD. SONNIG. AUSSEN.

 

ER

»Ob Impfungen wirklich nützlich sind, weiß man ja auch nicht.«

 

ICH



»Na ja, du hast als Kind weder Polio noch Diphterie bekommen, bist später nicht an

Tetanus gestorben und bei bester Gesundheit – und auch schon über 40.«

 

ER

»Aber was ist denn mit den Langzeitfolgen?«

 

ICH

»Jahrzehnte glücklich und gesund zu leben scheint mir eine akzeptable Langzeitfolge

zu sein.«

 

ER

»Du nimmst mich nicht ernst, du Depp.«

 

ABGANG. MECKERND.

Und ich merke, dass Zynismus vielleicht nicht das Richtige ist.

Vielleicht muss man einfach besser erklären, denke ich, also

lese ich noch mehr. Es gibt noch keinen Plan für ein Buch.

Was ich auch tue: Ich vertreibe mir die Zeit mit Tinder.

Mittlerweile habe ich seit Wochen nichts anderes gemacht als

Paper gelesen, die Titel haben wie »Longitudinal surveillance of

SAR-like coronaviruses in bats by quantitative real-time PCR«.

Ich habe mich mit Büchern beschäftigt über Pockenausbrüche

in Westafrika in den 1960ern. Und dann matcht es.

Mittdreißigerin, engagiert sich gegen alles, was mit -ismus

endet: Rassismus, Faschismus, Sexismus, und findet Angela

Davies gut, die amerikanische Bürgerrechtlerin. Wir machen

smallen Smalltalk, und recht flott kommt die Sprache auf die

Pandemie.

»Findest du nicht die ganze Sache etwas merkwürdig?«



Ich verneine. Kommt mir nicht merkwürdig vor. Sollte es?

Und was genau? Die Antwort kommt sofort: Da gibt es ja diesen

Virologen in Berlin. Sie macht drei Punkte in ihre Textnachricht

… und das sieht so aus, als hätte sie sich schon sehr beherrscht,

weil sie auch ein Emoji mitschickt, das die Augen verdreht. Der

sei sehr panikorientiert. »Ach«, sage ich. »Warum denn das?«

Ich bin sehr gespannt. Ich tue zumindest so, denn leider kann

ich mir denken, was kommt. Und es kommt auch genau das.

Die Schweinegrippe war doch gar nicht gefährlich, blabla,

man darf seine Meinung nicht sagen, sonst gilt man gleich als

Verschwörungstheoretiker, blabla, das sieht alles gesteuert aus,

blabla. Vor allem: Das Virus wurde nicht ganzheitlich

betrachtet. Das sagt sie wirklich: Man könne ein Virus nicht

abstrakt behandeln, sondern müsse ja immer seine Wirkung

auf den menschlichen Körper mit einbeziehen. Ach was.

Sie sagt, dass sie Gesundheitswesen studiert, auf

Erfahrungen und Gefühle hört und sich deswegen auskennt,

und bei dieser Begründung kann ich dann auch nichts sagen.

Ich versuche es trotzdem kurz, werde aber sofort ausgebremst

mit einem forschen »Hey, kein Ding, du kommst auch noch

dahinter.« Mit Ausrufezeichen, damit ich das auch wirklich mal

verstehe. Sie sagt, ich muss aufwachen, aber sie will mich auch

nicht zum offenen Denken motivieren. Und dann sagt die

Kämpferin gegen den Faschismus zum Abschied leider das,

was, nun ja, sprechen wir es halt mal aus, viele Faschisten

sagen, die von rechts und die von links: Die Mainstreammedien

haben mich manipuliert. Das System ist schuld und muss weg.



Ich finde das nicht, woraufhin sie findet, dass ich dann eben

weg muss, und dann löscht sie mich – was so übersichtlich

schlimm ist.

Ich glaube an die Aufklärung. Ich glaube, dass Information

gut ist und helfen kann. Ich weiß aber, dass »Glauben«

wissenschaftlich betrachtet keine besonders tragfähige

Kategorie ist. Denn würden das alle so sehen, gäbe es keinen

Grund, Wissenschaft abzuwerten. Letztlich zeigt sich in den

Angriffen auf Wissenschaftler, wie ernst man Wissenschaft

nimmt. Sonst wären die Angriffe nicht nötig.

Und weil das alles zusammenkommt und Christian sich in

seinem Podcast ums Erklären bemüht, sprechen wir in einem

unserer nächsten Telefonate, Frühsommer 2020, darüber, ein

Buch zusammen zu schreiben. Mal alles in einen größeren

Bezug setzen. Aus einer Reihe von Gründen wird daraus nichts,

vor allem dem: Seriosität ist zeitaufwendig, und Zeit ist das, was

in den Pandemiejahren 2020 und 2021 einer von uns beiden

nicht hat. Spoiler: Ich bin es nicht.

Und dann mache ich es alleine. Er würde es bestimmt anders

machen. Was nicht besser ist oder schlechter, sondern einfach

anders. Er ist Wissenschaftler, und zwar ein sehr guter, ich

nicht.

Dieses Buch ist daher Pop-Wissenschaft und kein Paper. Es

zeichnet sprachliche Bilder, um Wissenschaft zu erklären und

zu vereinfachen. Wenn die versehentlich etwas schiefer sind

als beabsichtigt: Ich war’s. Eventuelle Verkürzungen: Von mir.

Alle möglichen Songzitate und Filmanspielungen sind auf



meinem Mist gewachsen, und wenn der Text manchmal eine

Cowboyattitüde hat, die breitbeinig durch die Gegend latscht,

big gun, AC/DC, der ganze Kram: Das ist Absicht.

Christian hat ein Vorwort geschrieben, in der Tat. Das macht

es allerdings nicht zu seinem Buch, und er bürgt auch nicht

dafür, er weiß das, ich weiß es, und eigentlich weiß das jeder,

denn das ist normaler Standard. Aber die Zeiten sind politisiert,

weswegen ich das ausdrücklich erwähne. Und noch was: Ja, ich

bin voreingenommen. Ich bin pro Wissenschaft. Dazu noch mal

im ganzen Satz: Christian Drosten ist ein sehr netter und sehr

angenehmer Typ. Das war vor zwanzig Jahren schon so, und

das hat sich nie geändert.

Weil Wissenschaft das oberste Gebot dieses Buchs ist, auch

wenn sie sehr populär daherkommt, handelt dieses Buch nicht

von Quatsch wie »Das Virus ist ja nie isoliert worden«. (Doch, ist

es.) Objektiv bedeutet nicht, beide Seiten wiederzugeben, wenn

eine Seite schon lange widerlegten Unsinn erzählt. Objektiv zu

sein ist was anderes als neutral zu sein. Man muss nicht so tun,

als könne man keine definitiven Aussagen treffen. Doch, kann

man. Muss man sogar. Es gibt einen Grund, warum wir nicht

ernsthaft darüber reden, ob die Erde flach ist, Rauchen gesund

oder man Virusinfektionen mit Liebe besiegen kann. Das ist

nämlich falsch. Und damit ist die Debatte darüber zu Ende.

Deswegen geht es in diesem Buch auch nicht um die Falsch-

Positiv-Rate von PCR-Tests (okay, ganz kurz doch), das ist

ungefähr hunderttausendmal seriös erklärt, und es geht auch

nicht darum, ob Christian Drosten Pandemien erfindet oder



sich daran bereichert, aber nur fürs Protokoll: Nein, tut er

nicht.

Er bekommt kein Geld für den PCR-Test, ist an keinem Labor

beteiligt, verdient nirgends mit, macht seinen Podcast for free,

und für das Vorwort habe ich ihm nichts bezahlt und der

Verlag auch nicht.

Die PCR wird dennoch erklärt. Erklärt wird auch

Superspreading und Impfen, Evolution von Viren und der

Reproduktionsfaktor, Herdenimmunität und Mutationen. Zur

Sprache kommt das alles, weil es kein SARS-CoV-2-spezifisches

Phänomen ist. In diesem Buch geht es nicht um eine Pandemie,

sondern um viele (potenzielle). Das ist schlicht bei anderen

Pandemien auch alles wichtig. Bei denen, die waren, und bei

denen, die noch kommen, denn das wird wieder passieren –

wenn wir unsere Art zu leben nicht ändern und Natur weiter so

betrachten wie einen Joghurt mit Himbeergeschmack oder ein

paar neue Sneakers: als Konsumprodukt.

Vor dem Hintergrund von SARS-CoV-2 soll das Buch

erklären, warum und wie Pandemien entstehen. Und wieso

Zoonosen immer öfter auftauchen. Denn seit Menschen jeden

erdenklichen Winkel der Erde erschließen, steigt die Gefahr,

dass Viren von Tieren überspringen. Einerseits. Andererseits

sind Viren schon immer da. Wir sind von ihnen umgeben. Als

vor etwa 700 bis 800 Millionen Jahren tierisches Leben entsteht,

haben sie schon mindestens drei Milliarden Jahre der Evolution

hinter sich – zusammen mit den Bakterien. Sie sind überall, in



der Atmosphäre, in heißen Quellen und alkalischen Seen, im

ewigen Eis und tief im Meeresboden.

Unser Planet besteht aus schätzungsweise 10  Viren. Eine

völlig unvorstellbare Zahl. Ständig werden neue Arten entdeckt

oder bekannte verändern sich. Ihr Generationszyklus ist so

schnell, dass Viren Evolution zum Zusehen sind. Und weil wir

uns nicht getrennt von ihnen entwickelt haben, führt ihre

Erforschung nicht nur zu einem besseren Verständnis von

Naturgeschichte, sondern zu einem besseren Verständnis

unserer selbst – denn rund neun Prozent unserer Erbsubstanz

stammt direkt von Viren ab.

Darunter sind Hunderte Genschnipsel, die irgendwann

eingebaut wurden, ursprünglich eine andere Funktion hatten,

aber jetzt friedlich mit uns koexistieren. Weil zudem jede Zelle

Abschnitte des Erbgutes enthält, die keine erkennbare Funktion

besitzen, und weil davon wiederum ein großer Teil von Viren

stammt, gehen rund vierzig Prozent des menschlichen Erbguts

auf Viren zurück. Was nichts anderes heißt als: Wir haben nur

ganz knapp die Mehrheit in unserem eigenen Körper. Viren

leben auf uns und in uns, und vermutlich kontrollieren sie das

Mikrobiom in unserem Darm. Und wenn wir auf die Toilette

gehen, werden wir nicht nur Lebensmittelreste von vor ein

paar Tagen los, sondern auch bis zu einer Milliarde Viren und

hundert Millionen Bakterien, in einem Gramm wohlgemerkt.

Letztlich sind wir Holobionten, so nennt sich das, mehrteilige

ökologische Einheiten, die in einer Symbiose mit ihren

Bakterien und Viren zusammenleben. Auch wenn wir Viren

33



meist nur bei Ausbrüchen einer Krankheit wahrnehmen: Ein

»Wir« gegen »Die« gab es noch nie. Sie sind ein Teil von uns.

Und wir streng genommen nur Gäste in ihrer Welt.

Obwohl es vor allem am Anfang so aussehen wird, ist dieses

Buch keine Chronik des SARS-CoV-2 Ausbruchs, das ist schon

gemacht worden, und alles noch mal zu wiederholen, ist nur

mittelspannend.

Dieses Buch handelt vielmehr vom Fahrradfahren zum

Kanzleramt, Modern Talking in Rumänien und von Darth

Vader. Es geht um Ebola und Aerosole, die Avengers und Tony

Stark, den Unterschied zwischen DNA und RNA, um die

Masern, Mike Tyson und HIV, die Foo Fighters und die

Schweinegrippe, und es geht irgendwie auch darum, was eine

Schlupfwespe mit Alien zu tun hat und welche Rolle Viren

dabei spielen. Es geht um Influenza und um SARS, und um den

Unterschied zwischen Rechthaben und Rechthaberei geht es

auch.

Weil aber Pandemien nicht nur ein medizinisches Problem

sind, sondern Erreger immer auf eine Gesellschaft treffen, die

sich darüber dann selber sehr erregt, wird es auch darum

gehen. Vielleicht ist die Pandemie vorbei, wenn dieses Buch

erscheint, das kann sein (ist aber unwahrscheinlich), aber zu

spät ist es dann trotzdem nicht, weil es nie ein Buch werden

sollte, das sich um Tagespolitik dreht, sondern um Muster, die

immer wieder auftreten. Seuchen sind keine

Naturkatastrophen wie ein Erdbeben. Sie fallen nicht vom

Himmel, sondern folgen auf Entscheidungen – und das muss



auch keiner erfinden. Zoonosen tauchen aus dem Nichts auf,

weil sie in ihren tierischen Wirten überleben können.

Mindestens vierzig Viren haben Pandemie-Potenzial, zumindest

sind das diejenigen, von denen das bekannt ist. Wie viele

unbekannte Viren es darüber hinaus gibt, die dazu imstande

sind, die ganze Welt zu infizieren, weiß niemand.

Die Geschichte von Seuchen ist immer groß und immer

gleichzeitig auch persönlich, denn selbst die größte

Krankheitswelle fängt klein an: mit dem Übersprung des

Erregers vom Tier auf einen Menschen. Und auch wenn sich

fast alle dieser Infektionen totlaufen, denn das tun sie in der

Regel, dann passiert das eben doch nicht immer. Ein einziger

erfolgreicher Übersprung zur richtigen Zeit genügt. Irgendwer

ist immer Patient 0.

Dieses Buch erzählt von der größten Waffe, die die

Menschheit im Kampf gegen Seuchen hat: Es ist eine Geschichte

über Wissenschaft.

 

Philipp Kohlhöfer, Hamburg

April 2020 – Mai 2021
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SARS-CoV-2. PCR. Schweinegrippe.

Kreuzimmunität. Spanische Grippe.

Kapitel eins

Ein alter Bekannter

Die Besteigung eines Berges ist anstrengend, aber mit einem

guten Team geht alles. Nicht jeden Bekannten will man

wiedersehen. Oasis haben recht, ein Russe war allerdings der

Erste. Die Beschimpfung von Studenten reicht als

Alleinstellungsmerkmal vermutlich nicht aus, selbermachen

kann aber nicht schaden.

 

Der Sound einer Snare Drum ist genauso gut wie kurze Wege,

weiter weg als Brandenburg wäre trotzdem besser. Dracula

und Stalin haben sich nie getroffen. In der Antarktis gibt es

keine Fledermäuse, aber einen Bezug zum Tollwutvirus. Wir

sind ein Dorfteich. Alleine sein kann man auch unter lauter

Menschen.

 



Und wenn Geschichte nur aus alten Steinen besteht, dann

sollte man die Berufswahl überdenken.

Als Christian Drosten zum ersten Mal von einem neuen Virus

hört, sind es noch 72 Tage bis zur ersten Morddrohung.

Er hat gerade Silvester hinter sich gebracht. Er hat schlecht

geschlafen und zu kurz. Es ist der erste Januar, er steht auf

seinem Balkon und freut sich über die frische Luft. Berlin liegt

zu seinen Füßen und sieht erschöpft aus. Er hat das Handy in

der Hand. Gerade hat ein Kollege eine Mail geschrieben, in der

es um eine Häufung von schweren Lungenentzündungen geht,

virale Pneumonie in Zentralchina, in Wuhan.

Hm, denkt Drosten, mal sehen. »Angeblich gibt es pos. CoV-

Nachweise (SARS-CoV)«, steht in der Mail.

Da ist das Wort. SARS. Er hat daran gedacht bei »viraler

Pneumonie«, geht ja nicht anders, Lungenentzündung, viral, an

was soll er sonst denken, es ist seine Krankheit, irgendwie. Es

ist außerdem: ein lange nicht mehr gesehener Bekannter, auf

den man keine Lust hat und von dem man dachte, dass er die

Stadt vor langer Zeit verlassen hat. Und dann plötzlich sieht

man ihn wieder, aus der Entfernung, nur kurz, wie er über die

Straße huscht, aber er könnte es sein. Man hat ihn nicht

vermisst. Hoffentlich kommt er nicht vorbei. Das geht gerade

rum, schreibt der Kollege, verfolgt er seit gestern, hast du

davon was gehört? Hat er nicht.

Das letzte Jahr war anstrengend. Drosten hat mit dem

Institut für Virologie an der Berliner Charité ein



deutschlandweites Netzwerk für Krankheiten aufgebaut, die

von Tieren auf Menschen überspringen. Es gab viel zu

organisieren, viele Reisen, viele Kongresse, viele

Forschungsprojekte. Er hat an MERS geforscht, einem

Coronavirus, das vor allem auf der arabischen Halbinsel

vorkommt, in Dromedaren, und von dort immer mal wieder

auf Menschen übergeht, unmittelbar vor Weihnachten erst

kommt er zurück aus Saudi-Arabien. Er hat sich in den letzten

Monaten zudem mit Viren in Insekten beschäftigt und alle

möglichen Projekte koordiniert, Diagnostik, Virusökologie. Das

neue Jahr sollte eigentlich etwas ruhiger werden. Er war länger

nicht im Urlaub, und eigentlich war das der Plan, weit weg

fahren mit der Familie, längere Ferien, ein paar Wochen

bleiben, und Seuchen und Ausbrüche, Viren und Verdachtsfälle

einfach in Berlin lassen.

Andererseits: Es ist ja noch nichts passiert. Solche

Meldungen gibt es ständig, eine neue Krankheit hier, ein

Ausbruch dort. In der überwiegenden Mehrzahl der Fälle ist

das nicht wichtig, ein Hoax, eine Falschmeldung. Jemand hat

ein Krankheitsbild verwechselt, das Virus gibt es schon, ein

Missverständnis, ist doch keine Infektion, ein lokales

Phänomen, eine Anekdote, die sich nicht verifizieren lässt.

Kommt vor. Die normalen Erklärungen überwiegen. In der

Mail steht: »Vielleicht aber auch alles nur falscher Alarm.«

Passieren kann ein Ausbruch allerdings immer. Seuchen gibt

es nun mal, Infektionskrankheiten kommen vor, neue

Krankheiten ebenfalls. Und so selten ist das auch wieder nicht.



Ein ernsthafter Grund, warum gerade jetzt im Moment nicht

irgendwo eine Krankheit von einem Tier auf einen Menschen

überspringen sollte, fällt ihm nicht ein. Ausbrüche bleiben

meistens klein oder laufen sich tot. Zwei oder drei Menschen

können eine neue Krankheit haben, ausgelöst von einem Virus,

das noch keiner kennt und das das Potenzial hat, zu einer

globalen Katastrophe zu werden, aber wenn diese zwei oder

drei Kranken nicht auffallen, überregional, und niemand die

Fälle miteinander verbindet, weil die Cluster fehlen, dann

erkennt keiner ein Muster, und die Welt wird entweder nie

davon erfahren oder sehr viel später. So gesehen ist es nicht

gut, von einem Ausbruch zu hören, was auch immer es ist, der

sich in achttausend Kilometern Entfernung ereignet hat.

Drosten geht in die Küche. Er macht sich einen Kaffee und

schwankt zwischen Wird schon nichts sein und Was, wenn es

stimmt? Hoffentlich ist es nichts, denkt er. Der Kaffee läuft

durch. Die Maschine brummt, und er atmet tief ein, es ist wie

Luftholen vorm Tauchen. Hoffentlich stimmt es nicht. Er geht

zurück auf den Balkon. Er sieht zum Fernsehturm, dann aufs

Handy.

Er beginnt zu suchen. Bei ProMed, dem Program for

Monitoring Emerging Diseases, Claim: »We report human,

animal & plant infectious diseases«. Ein Nachrichtendienst für

Infektionskrankheiten, nichts für die Popkultur, der Kreis der

Interessierten ist überschaubar. 22000 Follower bei Twitter,

80000 Abonnenten des Newsletters. Es geht dort um

Affenpocken und das West-Nil-Virus, um die Verbreitung eines



Virus namens Chikungunya in Asien und die St.-Louis-

Enzephalitis in den USA, eine Entzündung des Gehirns, die in

irgendeinem County in sonstwo glücklicherweise doch nicht

aufgetreten ist. War nur ein Missverständnis. Es ist das Klein-

Klein der Infektionskrankheiten. Liest man eher nicht zum

Spaß, sieht aus wie ein alter ftp-Service aus der Urzeit des

Internet. Ist aber trotzdem eine wichtige Informationsquelle.

2003 hat Drosten über ProMed mitgeteilt, dass er das SARS-

Coronavirus entdeckt und auch schon einen Test dafür hat, mit

einer kurzen Anleitung.

Er scrollt ein bisschen auf der Seite herum, und es dauert

nicht lange, bis er die Lungenentzündungen findet. Mist, denkt

er. Und dann: Mal nicht zu hoch hängen. ProMed ist zwar vom

Fach, aber eben auch nur eine Redaktion, keine

Wissenschaftsbehörde, nichts Offizielles. Manchmal tauchen

dort News auf, die abgeschrieben sind aus sozialen

Netzwerken, Neuigkeiten zwar, aber Gerüchte, weder

überprüft noch bestätigt. Kann alles stimmen, muss aber nicht.

Er bleibt skeptisch und ist noch nicht wirklich überzeugt. Und

vielleicht ist in dem Moment der Wunsch Vater des Gedankens.

Drosten läuft ein paar Schritte auf dem Balkon, hin und her,

vor und zurück. Er spielt mit dem Handy in seiner Hand. Er

überlegt, den Kollegen anzurufen, der ihm die Nachrichten

geschickt hat, lässt es aber bleiben, denn der war Silvester noch

bis spät abends im Labor. Verdacht auf MERS, eine Patientin,

deren Probe sofort untersucht werden musste. Die Virologie der

Charité ist sogenanntes Konsiliarlabor für Coronaviren,



besondere Aufgaben für den öffentlichen Gesundheitsschutz,

Spezialdiagnostik, kann nicht jeder. Was dazu führt, dass

ständig irgendwelche Viren aus ganz Deutschland auf den

Labortischen der Berliner landen. Die irgendeiner bearbeiten

muss, auch an Silvester, mitten in der Nacht.

Ob aus einem neuen Erreger eine Pandemie wird oder eine

Epidemie oder am Ende nur eine Handvoll Menschen irgendwo

in Asien betroffen sind, spielt erst mal keine Rolle für

diejenigen, die sich damit beschäftigen. Selbst wenn ein

Ausbruch weit weg scheint, ziehen sich die Forschungsarbeiten

bei einem neuen Virus mindestens über Monate hin, manchmal

über Jahre oder gar Jahrzehnte. Analysieren, sequenzieren, die

Zusammenarbeit mit der WHO und anderen Behörden, die

Quelle des Virus finden. Und das alles eine Stufe hektischer,

wenn SARS wirklich wieder da ist. Oder es zumindest ein

SARS-ähnliches Virus ist.

Seit knapp zwanzig Jahren beschäftigt sich Christian Drosten

mit Coronaviren. Er ist einer der führenden Experten weltweit,

knapp 400 Studien hat er bisher zum Thema veröffentlicht.

Darunter diejenige, die ihn in der Forscherwelt auf einen

Schlag bekannt machte: 2003 entdeckt er den SARS-Erreger,

gerade mal 29 Jahre alt ist er da – zeitgleich mit Kollegen der

amerikanischen Gesundheitsbehörde CDC und einem Labor an

der Universität Hongkong. Ein Coronavirus, das ist damals für

alle überraschend, er weiß noch, wie er sich wundert und den

Test mehrmals wiederholt, schließlich lösen die zwei damals



bekannten Coronaviren allenfalls Erkältungen aus. Aber dieses

Virus ist anders. Es ist weniger ansteckend. Aber viel tödlicher.

Schwere Lungenentzündungen können allerdings durch

alles Mögliche ausgelöst werden. Aus China gibt es offiziell

nichts, nicht an diesem Tag und an den folgenden auch nicht.

Nur: Lungenentzündungen. Vielleicht SARS. Ein Markt für

lebende Tiere wird erwähnt. Und angeblich ist Zhengli Shi,

Virologin des Wuhan Institute of Virology, des einzigen

Hochsicherheitslabors in ganz China, überstürzt von einer

Konferenz in Shanghai abgereist. Gerüchte aus sozialen

Medien.

Drosten denkt, dass Ausbrüche in Zentralchina

ungewöhnlich sind. Normalerweise passiert so was eher im

Süden des Landes, bisher war das oft so. Es gibt große Märkte

und eine mächtige Tradition für den Verkauf und Konsum

lebender Tiere. Dort ist der Übersprung zwischen Menschen

und Tieren wahrscheinlicher. Er klopft mit den Fingern auf den

Holztisch, der vor ihm steht. Es beginnt zu nieseln.

Wuhan ist schlecht, denkt er, die Stadt liegt im Zentrum des

Landes, sie verbindet alle großen Ballungszentren und ist

verkehrstechnisch so gut angebunden, dass ein Virus sich leicht

in ganz China verteilen könnte. Das Institut dort ist bekannt für

gute Forschung, die Kollegen sind rührig und interessiert.

Drosten kennt Zhengli Shi seit Jahren, von Konferenzen. Sie

wollten sich im Herbst 2017 in Wuhan treffen, wieder eine

Konferenz. Die Termine waren abgesprochen und der Flug


