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Uber dieses Buch

Wir leben in einer Welt der Viren. Ein einziger erfolgreicher
Ubersprung irgendwo auf der Welt geniigt, um eine neue
Pandemie auszuldsen. Vor dem Hintergrund des neuartigen
Coronavirus erzahlt dieses Buch davon, wie Pandemien
entstehen und wieso sogenannte Zoonosen immer Ofter
auftauchen: neue Krankheiten, die von Tieren auf Menschen
uberspringen und extrem gefahrlich werden konnen. Philipp
Kohlhofer legt ein beunruhigendes, gleichzeitig aber auch
hoffnungsvolles Buch vor. Er begleitet flihrende
Wissenschaftler wie Christian Drosten bei der Suche nach dem
Ursprung von Pandemien, beobachtet sie bei ihrer Arbeit an
Viren wie MERS und Ebola und dem Versuch, die nachste
Seuche zu entdecken, bevor sie ausbricht. Dabei erzahlt das
Buch von der grofdten Waffe, die die Menschheit im Kampf
gegen neuartige Erreger hat: der Wissenschaft.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


http://www.fischerverlage.de/
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Die Lage ist unubersichtlich, wahrend es wahllos totet.
Einen, und dann noch einen, und dann immer weiter, bis
fast keiner mehr ubrig ist.

Es beginnt uberraschend, und zuerst ist es nur eine Storung
im Alltag, nichts Besonderes, kann man kurz erledigen, ist
weit weg. Niemand rechnet mit etwas GrofSserem, und
vielleicht ist das nicht besonders schlau, schliefSlich ist das
Gebiet grof$ und gewaltig und abgelegen, und passieren kann
ohnehin immer alles. Aufsergewohnlich ist das nicht, im
Gegentelil: Es ist vorher passiert, und es wird wieder
passieren. Irgendjemand hat sich irgendwann Gedanken
daruber gemacht, und so gibt es Quarantdanevorschriften
und einen Plan, was zu tun ist, wenn dieser Fall eintritt, aber
der beste Plan nutzt nichts, wenn ihn niemand beachtet. Und
so verandert sich der Parasit im Laufe der Zeit. Er mutiert
und wird dabei gefahrlicher.

Es hatte bekannt sein konnen. Es kommt unvorbereitet.

»Ich bewundere die konzeptionelle Re inheit«, sagt Ash, der
Androide. Sein Kopf liegt abgetrennt neben seinem Korper,
bedeckt mit weifsem Schleim. »Geschaffen, um zu iberleben.
Kein Gewissen beeinflusst es. Es kennt keine Schuld oder
Wahnvorstellungen ethischer Art.« Er grinst dabei, er fihlt
nichts, er sagt: »Ihr konnt es nicht besiegen.«

Und dann steht Ripley auf, und sie wird das Alien toten. Fir
dieses Mal.



Vorwort

von Christian Drosten

Popliteratur iber Pandemie-Themen? Man mag sich wundern,
warum ich als Wissenschaftler, der zuvor stets um
differenzierte Nuchternheit bemiiht war, nun ein Vorwort zu
einem Buch beitrage, das eine so ganz andere Sprache benutzt,
als man es beispielsweise aus Werken der Popularwissenschaft
kennt.

Die einfache Antwort lautet: Ich kenne den Autor seit
langem. Philipp Kohlhofer und ich wohnten jahrelang in der
gleichen Nachbarschaft in Hamburg und wurden Kiezfreunde.
Gleichzeitig war Philipp immer schon von
Wissenschaftsthemen fasziniert und schrieb daruber auf seine
ganz eigene Weise — in der direkten Sprache des norddeutschen
Hipsters, aus der beobachtenden Distanz eines Gebildeten, aber
eben nicht Ausgebildeten. Zu SARS-Zeiten interviewte er mich
dann einmal fiir den »Stern«. Lang ist es her. Ich ging meinen
Weg weiter nach Bonn und Berlin. Die Kontakte wurden zwar
seltener, rissen aber auch nie vollkommen ab. Bei Fragen rund
um wissenschaftliche Themen rief er immer mal an. Uber die
Zeit entwickelten wir ein gutes Geflihl fur die Sicht- und
Sprechweise des anderen.



Sein nun vorliegendes Projekt beruhrt das wahrscheinlich
grofdte Wissenschaftsthema dieses Jahrzehnts. Das Buch
handelt nicht nur allein von der Covid-19-Pandemie, sondern
auch von deren biologischen Hintergriinden und jenen
Personen, die als Wissenschaftler aktuell an einigen der
relevantesten Themen flr die Menschheit arbeiten. Wie auch
mit den anderen Kolleginnen und Kollegen, die in diesem Buch
vorkommen, hat Philipp daher auch mit mir langere Gesprache
gefiihrt und diese dann in seine Erzahlung eingearbeitet.
Immer in seinem ganz eigenen Stil, aber stets wahrheitsgemafs,
vollstdndig und wissenschaftlich.

Das Buch ist kein COVID-19-Buch. Es bertuhrt zwar den
Beginn der Pandemie in Deutschland, holt aber weiter aus und
biegt in einer Phase ab, in der es in Deutschland dann
kontrovers wurde und die Balance in der 6ffentlichen
Diskussion zu wackeln anfing. Gut so, denn diese Kontroverse
ist kein rein wissenschaftlicher Gegenstand mehr, und Philipps
Vorsatz war stets, ausschliefslich Wissenschaftsthemen zu
beschreiben.

Muss der dabei oft etwas ungewohnte Ton sein? Ich denke,
es gibt durchaus eine Berechtigung dafiir. Vor allem sehe ich
eine wichtige Liuicke, die bisher noch von kaum einem
deutschsprachigen Beitrag besetzt ist. Wahrend ganze
Schiilerjahrgange nun anscheinend Virologen werden wollen,
ist der Zugang zu einer wissenschaftlichen Vorstellungswelt
muhsam, wenn nicht sogar ganz verschlossen. Das gilt
insbesondere fiir die Jiingeren und diejenigen, deren



Alltagserfahrung sich vielleicht in ganz anderen Lebenswelten
abspielt. Zugang zu vermeintlich sperrigen Themen erhalt man
mitunter uber Personen. Genau darin liegt neben der
wissenschaftlichen Beratung mein bescheidener Beitrag zu
diesem Buch. Wissenschaft ist auch nichts kalt Technisches,
sondern wird von Menschen betrieben. Eine Konzentration auf
die menschlichen Aspekte fithrt zwar nicht in die Tiefe der
Forschungsstrategie und vermittelt auch keine Einblicke in die
Zelle. Aber sie spannt eine wichtige Verbindung vom Alltag in
den wissenschaftlichen Elfenbeinturm.

Hoffentlich entsteht dabei der Eindruck, dass dieser Turm so
hoch und unerreichbar nun auch wieder nicht ist. Und
hoffentlich entsteht durch die vorliegende Lektiire Neugier und
Mut, sich der Wissenschaft zu ndhern. Das ist mir ein
personliches Anliegen, denn auch ich habe die
wissenschaftliche Karriere nicht mit der Muttermilch
eingesogen. Auch ein Zugang zur Universitat ist noch langst
nicht ausreichend fur die Austibung eines Berufs oder auch die
Verwirklichung eines Traums. Das notige Selbstbewusstsein
und eine gewisse Vorstellungskraft, die auch mit Emotionen
einhergehen, gehoren dazu. Dieses Buch leistet einen Beitrag
zur Auspragung einer solchen Vorstellungswelt.

Eine andere Funktion von Popliteratur mochte ich noch
ansprechen. Man hat in diesen Tagen das Geflihl, dass die Tone
in den Medien zwar scharfer werden, die Sachthemen dahinter
aber immer mehr verschwimmen. Die Komplexitat der
Sachfragen geht im Markt der Aufmerksamkeit mitunter



verloren. Auch in der Wissenschaft kommt es zu einer
verstarkten Personalisierung und scheinbarer Lagerbildung,
wie man sie bislang nur aus der Politik kennt.

Dem steht das Erleben eines Wissenschaftlers vollkommen
entgegen. Wissenschaftliche Untersuchungen haben nicht das
Ziel, eine bestimmte Meinung zu untermauern oder eine
andere zu diskreditieren. Wenn sich Erkenntnisse andern,
konnen Wissenschaftler ihre Aussagen anpassen, ohne dass
Kollegen einem das nachtragen oder dies gar als
Gesichtsverlust empfinden. Nur im Zerrspiegel der Medien
entstehen diese Vorstellungen.

Fur Wissenschaftler ist die Kommunikation mit
Offentlichkeit und Medien ohnehin alles andere als attraktiv.
Schon rein aus Grunden der Zeitokonomie kOnnen sie es sich
gar nicht leisten, die Offentlichkeit dauernd am eigenen
Erleben teilhaben zu lassen. Hinzu kommt: Sie haben aus der
stindigen Priasenz in der Offentlichkeit keinen Vorteil, da tiber
wissenschaftliche Erkenntnisse eben nicht in der 6ffentlichen
Debatte entschieden wird.

Das vorliegende Buch verschafft vielleicht gerade durch
seinen Blick auf Akzente eine Vorstellung davon, wie sich das
Leben als Wissenschaftler anfiihlt und dass dies ganz anders
ist, als es Ihnen vielleicht einige Medien glauben machen
wollen. Begeisterung fir Inhalte ist eine der ganz starken
Triebfedern dafiir, dass man gern Wissenschaftler ist und in
dieser Rolle auch bleibt. Ich hoffe sehr, dass der vorliegende
Text diese Akzente transportiert, ohne eine Erfassung des



abstrakten Ganzen oder ein Vordringen in die Tiefe der Details
voraussetzen zu mussen.

Christian Drosten
Berlin, im Mai 2021



Intro

Wir kommen in Frankfurt an, und das Land macht zu.

Wir sind in Paris in der Woche zuvor, Hamburg hat
Schulferien, und ich habe meiner Tochter versprochen, zum
Eiffelturm zu fahren. In Italien gibt es bereits einen Ausbruch,
und ich bin unsicher, ob wir wirklich fahren sollten. Einerseits:
Wenn man etwas verspricht, halt man sich gefalligst daran.
Andererseits gibt es langst tiberall erste Falle, in Frankreich
auch, Desinfektionsmittel wird geklaut und Klopapier
gebunkert. Alles fihlt sich nach Endzeit an. Ist es nicht besser,
ein Versprechen zu brechen, wenn man weifs, dass das Kind
dann in Sicherheit ist?

Ich uberlege, wage ab, bin in der einen Minute dieser
Meinung und in der anderen jener. Und dann mache ich das,
was das ganze Land tut: Ich frage jemanden, der sich auskennt.

Ich rufe Christian an.

Und dann fahren wir.

Als wir wiederkommen, ist der Plan: nochmal kurz Opa und
Oma »Hallo« sagen, ein Wochenende bleiben und dann zurtick
in den Norden. Aber an dem Wochenende wird das ganze Land
heruntergefahren. Und drei Tage spater transportiert die
Armee in Bergamo Sarge ab. Eine der besten Freundinnen
meiner Tochter wohnt im Ort, in Hamburg vermisst mich
keiner, ich habe nichts vor: Wir bleiben.



Und man merkt gar nichts.

Es fihlt sich bedriickend an, weil Ungewissheit immer
bedruckend ist, aber es ist alles wie immer. Was nicht heifst,
dass aufderhalb meiner Dorfblase nichts ist: Menschen
beginnen zu sterben, Grenzen werden geschlossen,
Veranstaltungen verboten. Aber Landleben hat Vorteile. Man
merkt so wenig, dass ich mich irgendwann frage, ob das wohl
immer so ist, und als ich im ortlichen Kirchenbuch nachsehe,
das seit ein paar Jahrhunderten gefiihrt wird, steht dort am
Ende des Ersten Weltkriegs: »Dann kam die Revolution, von der
man in unserer Gemeinde ubrigens nichts merkte, denn alles
ging in Ruhe seiner Arbeit nach.«

Welil ich Zeit habe und aufSerdem relativ regelmafiig mit
Christian telefoniere, lese ich mich ein, man will ja mitreden
konnen. Und dann kommen ein paar Dinge zusammen:
Irgendwann im April erzahlt er mir von den Mails, die er
mittlerweile bekommt, der Lack der Zivilisation ist dunn und
blattert schnell ab, wenn die Witterung umschléagt. Das
Nichtstun wird aufierdem langsam langweilig, und ich treffe
beim Spazierengehen einen Bekannten von friiher, es gibt noch
keine Idee davon, dass es kein Jahr spater eine Impfung geben
konnte, aber dennoch kommt das Gespréach darauf.

WALD.SONNIG. AUSSEN.

ER
»Ob Impfungen wirklich nutzlich sind, weild man ja auch nicht.«

ICH



»Na ja, du hast als Kind weder Polio noch Diphterie bekommen, bist spater nicht an
Tetanus gestorben und bei bester Gesundheit - und auch schon tber 40.«

ER
»Aber was ist denn mit den Langzeitfolgen?«

ICH
»Jahrzehnte glucklich und gesund zu leben scheint mir eine akzeptable Langzeitfolge
Zu sein.«

ER
»Du nimmst mich nicht ernst, du Depp.«

ABGANG. MECKERND.

Und ich merke, dass Zynismus vielleicht nicht das Richtige ist.
Vielleicht muss man einfach besser erklaren, denke ich, also
lese ich noch mehr. Es gibt noch keinen Plan fiir ein Buch.

Was ich auch tue: Ich vertreibe mir die Zeit mit Tinder.
Mittlerweile habe ich seit Wochen nichts anderes gemacht als
Paper gelesen, die Titel haben wie »Longitudinal surveillance of
SAR-like coronaviruses in bats by quantitative real-time PCR«.
Ich habe mich mit Biichern beschaftigt ilber Pockenausbriiche
in Westafrika in den 1960ern. Und dann matcht es.
MittdreifSsigerin, engagiert sich gegen alles, was mit -ismus
endet: Rassismus, Faschismus, Sexismus, und findet Angela
Davies gut, die amerikanische Burgerrechtlerin. Wir machen
smallen Smalltalk, und recht flott kommt die Sprache auf die
Pandemie.

»Findest du nicht die ganze Sache etwas merkwirdig?«



Ich verneine. Kommt mir nicht merkwirdig vor. Sollte es?
Und was genau? Die Antwort kommt sofort: Da gibt es ja diesen
Virologen in Berlin. Sie macht drei Punkte in ihre Textnachricht
... und das sieht so aus, als hatte sie sich schon sehr beherrscht,
weil sie auch ein Emoji mitschickt, das die Augen verdreht. Der
sei sehr panikorientiert. »Achg, sage ich. »Warum denn das?«
Ich bin sehr gespannt. Ich tue zumindest so, denn leider kann
ich mir denken, was kommt. Und es kommt auch genau das.

Die Schweinegrippe war doch gar nicht gefahrlich, blabla,
man darf seine Meinung nicht sagen, sonst gilt man gleich als
Verschworungstheoretiker, blabla, das sieht alles gesteuert aus,
blabla. Vor allem: Das Virus wurde nicht ganzheitlich
betrachtet. Das sagt sie wirklich: Man konne ein Virus nicht
abstrakt behandeln, sondern miusse ja immer seine Wirkung
auf den menschlichen Korper mit einbeziehen. Ach was.

Sie sagt, dass sie Gesundheitswesen studiert, auf
Erfahrungen und Gefiihle hort und sich deswegen auskennt,
und bei dieser Begrindung kann ich dann auch nichts sagen.
Ich versuche es trotzdem kurz, werde aber sofort ausgebremst
mit einem forschen »Hey, kein Ding, du kommst auch noch
dahinter.« Mit Ausrufezeichen, damit ich das auch wirklich mal
verstehe. Sie sagt, ich muss aufwachen, aber sie will mich auch
nicht zum offenen Denken motivieren. Und dann sagt die
Kampferin gegen den Faschismus zum Abschied leider das,
was, nun ja, sprechen wir es halt mal aus, viele Faschisten
sagen, die von rechts und die von links: Die Mainstreammedien
haben mich manipuliert. Das System ist schuld und muss weg.



Ich finde das nicht, woraufhin sie findet, dass ich dann eben
weg muss, und dann 1oscht sie mich — was so tibersichtlich
schlimm ist.

Ich glaube an die Aufkldarung. Ich glaube, dass Information
gut ist und helfen kann. Ich weifs aber, dass »Glaubenc«
wissenschaftlich betrachtet keine besonders tragfahige
Kategorie ist. Denn wurden das alle so sehen, gabe es keinen
Grund, Wissenschaft abzuwerten. Letztlich zeigt sich in den
Angriffen auf Wissenschaftler, wie ernst man Wissenschaft
nimmt. Sonst waren die Angriffe nicht notig.

Und weil das alles zusammenkommt und Christian sich in
seinem Podcast ums Erklaren bemiiht, sprechen wir in einem
unserer nachsten Telefonate, Frithsommer 2020, dartiber, ein
Buch zusammen zu schreiben. Mal alles in einen grofieren
Bezug setzen. Aus einer Reihe von Griunden wird daraus nichts,
vor allem dem: Seriositat ist zeitaufwendig, und Zeit ist das, was
in den Pandemiejahren 2020 und 2021 einer von uns beiden
nicht hat. Spoiler: Ich bin es nicht.

Und dann mache ich es alleine. Er wiirde es bestimmt anders
machen. Was nicht besser ist oder schlechter, sondern einfach
anders. Er ist Wissenschaftler, und zwar ein sehr guter, ich
nicht.

Dieses Buch ist daher Pop-Wissenschaft und kein Paper. Es
zeichnet sprachliche Bilder, um Wissenschaft zu erklaren und
zu vereinfachen. Wenn die versehentlich etwas schiefer sind
als beabsichtigt: Ich war’s. Eventuelle Verkirzungen: Von mir.
Alle moglichen Songzitate und Filmanspielungen sind auf



meinem Mist gewachsen, und wenn der Text manchmal eine
Cowboyattitude hat, die breitbeinig durch die Gegend latscht,
big gun, AC/DC, der ganze Kram: Das ist Absicht.

Christian hat ein Vorwort geschrieben, in der Tat. Das macht
es allerdings nicht zu seinem Buch, und er burgt auch nicht
dafir, er weifs das, ich weif$ es, und eigentlich weifs das jeder,
denn das ist normaler Standard. Aber die Zeiten sind politisiert,
weswegen ich das ausdrucklich erwahne. Und noch was: Ja, ich
bin voreingenommen. Ich bin pro Wissenschaft. Dazu noch mal
im ganzen Satz: Christian Drosten ist ein sehr netter und sehr
angenehmer Typ. Das war vor zwanzig Jahren schon so, und
das hat sich nie geandert.

Weil Wissenschaft das oberste Gebot dieses Buchs ist, auch
wenn sie sehr populdar daherkommt, handelt dieses Buch nicht
von Quatsch wie »Das Virus ist ja nie isoliert worden«. (Doch, ist
es.) Objektiv bedeutet nicht, beide Seiten wiederzugeben, wenn
eine Seite schon lange widerlegten Unsinn erzahlt. Objektiv zu
sein ist was anderes als neutral zu sein. Man muss nicht so tun,
als konne man keine definitiven Aussagen treffen. Doch, kann
man. Muss man sogar. Es gibt einen Grund, warum wir nicht
ernsthaft dariiber reden, ob die Erde flach ist, Rauchen gesund
oder man Virusinfektionen mit Liebe besiegen kann. Das ist
ndmlich falsch. Und damit ist die Debatte dartiber zu Ende.
Deswegen geht es in diesem Buch auch nicht um die Falsch-
Positiv-Rate von P CR-Tests (okay, ganz kurz doch), das ist
ungefahr hunderttausendmal serios erklart, und es geht auch
nicht darum, ob Christian Drosten Pandemien erfindet oder



sich daran bereichert, aber nur fiirs Protokoll: Nein, tut er
nicht.

Er bekommt kein Geld fiir den PCR-Test, ist an keinem Labor
beteiligt, verdient nirgends mit, macht seinen Podcast for free,
und fir das Vorwort habe ich ihm nichts bezahlt und der
Verlag auch nicht.

Die PCR wird dennoch erklart. Erklart wird auch
Superspreading und Impfen, Evolution von Viren und der
Reproduktionsfaktor, Herdenimmunitdt und Mutationen. Zur
Sprache kommt das alles, weil es kein SARS-CoV-2-spezifisches
Phanomen ist. In diesem Buch geht es nicht um eine Pandemie,
sondern um viele (potenzielle). Das ist schlicht bei anderen
Pandemien auch alles wichtig. Bei denen, die waren, und bei
denen, die noch kommen, denn das wird wieder passieren —
wenn wir unsere Art zu leben nicht &ndern und Natur weiter so
betrachten wie einen Joghurt mit Himbeergeschmack oder ein
paar neue Sneakers: als Konsumprodukt.

Vor dem Hintergrund von SARS-CoV-2 soll das Buch
erklaren, warum und wie Pandemien entstehen. Und wieso
Zoonosen immer ofter auftauchen. Denn seit Menschen jeden
erdenklichen Winkel der Erde erschliefden, steigt die Gefahr,
dass Viren von Tieren uberspringen. Einerseits. Andererseits
sind Viren schon immer da. Wir sind von ihnen umgeben. Als
vor etwa 700 bis 800 Millionen Jahren tierisches Leben entsteht,
haben sie schon mindestens drei Milliarden Jahre der Evolution
hinter sich — zusammen mit den Bakterien. Sie sind uberall, in



der Atmosphare, in heifsen Quellen und alkalischen Seen, im
ewigen Eis und tief im Meeresboden.

Unser Planet besteht aus schatzungsweise 1033 Viren. Eine
vOllig unvorstellbare Zahl. Standig werden neue Arten entdeckt
oder bekannte verandern sich. Ihr Generationszyklus ist so
schnell, dass Viren Evolution zum Zusehen sind. Und weil wir
uns nicht getrennt von ihnen entwickelt haben, fithrt ihre
Erforschung nicht nur zu einem besseren Verstandnis von
Naturgeschichte, sondern zu einem besseren Verstandnis
unserer selbst — denn rund neun Prozent unserer Erbsubstanz
stammt direkt von Viren ab.

Darunter sind Hunderte Genschnipsel, die irgendwann
eingebaut wurden, ursprunglich eine andere Funktion hatten,
aber jetzt friedlich mit uns koexistieren. Weil zudem jede Zelle
Abschnitte des Erbgutes enthalt, die keine erkennbare Funktion
besitzen, und weil davon wiederum ein grofder Teil von Viren
stammt, gehen rund vierzig Prozent des menschlichen Erbguts
auf Viren zurtick. Was nichts anderes heifst als: Wir haben nur
ganz knapp die Mehrheit in unserem eigenen Korper. Viren
leben auf uns und in uns, und vermutlich kontrollieren sie das
Mikrobiom in unserem Darm. Und wenn wir auf die Toilette
gehen, werden wir nicht nur Lebensmittelreste von vor ein
paar Tagen los, sondern auch bis zu einer Milliarde Viren und
hundert Millionen Bakterien, in einem Gramm wohlgemerkt.
Letztlich sind wir Holobionten, so nennt sich das, mehrteilige
okologische Einheiten, die in einer Symbiose mit ihren
Bakterien und Viren zusammenleben. Auch wenn wir Viren



meist nur bei Ausbriichen einer Krankheit wahrnehmen: Ein
»Wir« gegen »Die« gab es noch nie. Sie sind ein Teil von uns.
Und wir streng genommen nur Gaste in ihrer Welt.

Obwohl es vor allem am Anfang so aussehen wird, ist dieses
Buch keine Chronik des SARS-CoV-2 Ausbruchs, das ist schon
gemacht worden, und alles noch mal zu wiederholen, ist nur
mittelspannend.

Dieses Buch handelt vielmehr vom Fahrradfahren zum
Kanzleramt, Modern Talking in Ruménien und von Darth
Vader. Es geht um Ebola und Aerosole, die Avengers und Tony
Stark, den Unterschied zwischen DNA und RNA, um die
Masern, Mike Tyson und HIV, die Foo Fighters und die
Schweinegrippe, und es geht irgendwie auch darum, was eine
Schlupfwespe mit Alien zu tun hat und welche Rolle Viren
dabei spielen. Es geht um Influenza und um SARS, und um den
Unterschied zwischen Rechthaben und Rechthaberei geht es
auch.

Weil aber Pandemien nicht nur ein medizinisches Problem
sind, sondern Erreger immer auf eine Gesellschaft treffen, die
sich daruber dann selber sehr erregt, wird es auch darum
gehen. Vielleicht ist die Pandemie vorbei, wenn dieses Buch
erscheint, das kann sein (ist aber unwahrscheinlich), aber zu
spat ist es dann trotzdem nicht, weil es nie ein Buch werden
sollte, das sich um Tagespolitik dreht, sondern um Muster, die
immer wieder auftreten. Seuchen sind keine
Naturkatastrophen wie ein Erdbeben. Sie fallen nicht vom
Himmel, sondern folgen auf Entscheidungen — und das muss



auch keiner erfinden. Zoonosen tauchen aus dem Nichts auf,
welil sie in ihren tierischen Wirten uberleben konnen.
Mindestens vierzig Viren haben Pandemie-Potenzial, zumindest
sind das diejenigen, von denen das bekannt ist. Wie viele
unbekannte Viren es dartber hinaus gibt, die dazu imstande
sind, die ganze Welt zu infizieren, weifd niemand.

Die Geschichte von Seuchen ist immer grof$ und immer
gleichzeitig auch personlich, denn selbst die grofSte
Krankheitswelle fingt klein an: mit dem Ubersprung des
Erregers vom Tier auf einen Menschen. Und auch wenn sich
fast alle dieser Infektionen totlaufen, denn das tun sie in der
Regel, dann passiert das eben doch nicht immer. Ein einziger
erfolgreicher Ubersprung zur richtigen Zeit geniigt. Irgendwer
ist immer Patient 0.

Dieses Buch erzahlt von der grofsten Waffe, die die
Menschheit im Kampf gegen Seuchen hat: Es ist eine Geschichte
uber Wissenschatft.

Philipp Kohlhofer, Hamburg
April 2020 — Mai 2021



1
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Kapitel eins

Ein alter Bekannter

Die Besteigung eines Berges ist anstrengend, aber mit einem
guten Team geht alles. Nicht jeden Bekannten will man
wiedersehen. Oasis haben recht, ein Russe war allerdings der
Erste. Die Beschimpfung von Studenten reicht als
Alleinstellungsmerkmal vermutlich nicht aus, selbermachen
kann aber nicht schaden.

Der Sound einer Snare Drum ist genauso gut wie kurze Wege,
weiter weg als Brandenburg wdre trotzdem besser. Dracula
und Stalin haben sich nie getroffen. In der Antarktis gibt es
keine Fledermduse, aber einen Bezug zum Tollwutvirus. Wir
sind ein Dorfteich. Alleine sein kann man auch unter lauter
Menschen.



Und wenn Geschichte nur aus alten Steinen besteht, dann
sollte man die Berufswahl tiberdenken.

Als Christian Drosten zum ersten Mal von einem neuen Virus
hort, sind es noch 72 Tage bis zur ersten Morddrohung.

Er hat gerade Silvester hinter sich gebracht. Er hat schlecht
geschlafen und zu kurz. Es ist der erste Januar, er steht auf
seinem Balkon und freut sich tiber die frische Luft. Berlin liegt
zu seinen Fufden und sieht erschopft aus. Er hat das Handy in
der Hand. Gerade hat ein Kollege eine Mail geschrieben, in der
es um eine Haufung von schweren Lungenentziindungen geht,
virale Pneumonie in Zentralchina, in Wuhan.

Hm, denkt Drosten, mal sehen. »Angeblich gibt es pos. CoV-
Nachweise (SARS-CoV)«, steht in der Mail.

Da ist das Wort. SARS. Er hat daran gedacht bei »viraler
Pneumonie«, geht ja nicht anders, Lungenentziundung, viral, an
was soll er sonst denken, es ist seine Krankheit, irgendwie. Es
ist aufSerdem: ein lange nicht mehr gesehener Bekannter, auf
den man keine Lust hat und von dem man dachte, dass er die
Stadt vor langer Zeit verlassen hat. Und dann plotzlich sieht
man ihn wieder, aus der Entfernung, nur kurz, wie er tiber die
StrafSe huscht, aber er konnte es sein. Man hat ihn nicht
vermisst. Hoffentlich kommt er nicht vorbei. Das geht gerade
rum, schreibt der Kollege, verfolgt er seit gestern, hast du
davon was gehort? Hat er nicht.

Das letzte Jahr war anstrengend. Drosten hat mit dem
Institut fur Virologie an der Berliner Charité ein



deutschlandweites Netzwerk fir Krankheiten aufgebaut, die
von Tieren auf Menschen tiberspringen. Es gab viel zu
organisieren, viele Reisen, viele Kongresse, viele
Forschungsprojekte. Er hat an MERS geforscht, einem
Coronavirus, das vor allem auf der arabischen Halbinsel
vorkommt, in Dromedaren, und von dort immer mal wieder
auf Menschen uibergeht, unmittelbar vor Weihnachten erst
kommt er zuruck aus Saudi-Arabien. Er hat sich in den letzten
Monaten zudem mit Viren in Insekten beschaftigt und alle
moglichen Projekte koordiniert, Diagnostik, Virusokologie. Das
neue Jahr sollte eigentlich etwas ruhiger werden. Er war langer
nicht im Urlaub, und eigentlich war das der Plan, weit weg
fahren mit der Familie, ldngere Ferien, ein paar Wochen
bleiben, und Seuchen und Ausbriche, Viren und Verdachtsfille
einfach in Berlin lassen.

Andererseits: Es ist ja noch nichts passiert. Solche
Meldungen gibt es standig, eine neue Krankheit hier, ein
Ausbruch dort. In der iberwiegenden Mehrzahl der Falle ist
das nicht wichtig, ein Hoax, eine Falschmeldung. Jemand hat
ein Krankheitsbild verwechselt, das Virus gibt es schon, ein
Missverstandnis, ist doch keine Infektion, ein lokales
Phinomen, eine Anekdote, die sich nicht verifizieren lasst.
Kommt vor. Die normalen Erklarungen tiberwiegen. In der
Mail steht: »Vielleicht aber auch alles nur falscher Alarm.«

Passieren kann ein Ausbruch allerdings immer. Seuchen gibt
es nun mal, Infektionskrankheiten kommen vor, neue
Krankheiten ebenfalls. Und so selten ist das auch wieder nicht.



Ein ernsthafter Grund, warum gerade jetzt im Moment nicht
irgendwo eine Krankheit von einem Tier auf einen Menschen
uberspringen sollte, fallt ihm nicht ein. Ausbriiche bleiben
meistens klein oder laufen sich tot. Zwei oder drei Menschen
konnen eine neue Krankheit haben, ausgelost von einem Virus,
das noch keiner kennt und das das Potenzial hat, zu einer
globalen Katastrophe zu werden, aber wenn diese zwei oder
drei Kranken nicht auffallen, iberregional, und niemand die
Falle miteinander verbindet, weil die Cluster fehlen, dann
erkennt keiner ein Muster, und die Welt wird entweder nie
davon erfahren oder sehr viel spater. So gesehen ist es nicht
gut, von einem Ausbruch zu horen, was auch immer es ist, der
sich in achttausend Kilometern Entfernung ereignet hat.

Drosten geht in die Kiiche. Er macht sich einen Kaffee und
schwankt zwischen Wird schon nichts sein und Was, wenn es
stimmt? Hoffentlich ist es nichts, denkt er. Der Kaffee lauft
durch. Die Maschine brummt, und er atmet tief ein, es ist wie
Luftholen vorm Tauchen. Hoffentlich stimmt es nicht. Er geht
zuriuck auf den Balkon. Er sieht zum Fernsehturm, dann aufs
Handy.

Er beginnt zu suchen. Bei ProMed, dem Program for
Monitoring Emerging Diseases, Claim: »We report human,
animal & plant infectious diseases«. Ein Nachrichtendienst fiir
Infektionskrankheiten, nichts fiir die Popkultur, der Kreis der
Interessierten ist uberschaubar. 22000 Follower bei Twitter,
80000 Abonnenten des Newsletters. Es geht dort um
Affenpocken und das West-Nil-Virus, um die Verbreitung eines



Virus namens Chikungunya in Asien und die St.-Louis-
Enzephalitis in den USA, eine Entzindung des Gehirns, die in
irgendeinem County in sonstwo glucklicherweise doch nicht
aufgetreten ist. War nur ein Missverstandnis. Es ist das Klein-
Klein der Infektionskrankheiten. Liest man eher nicht zum
Spafs, sieht aus wie ein alter ftp-Service aus der Urzeit des
Internet. Ist aber trotzdem eine wichtige Informationsquelle.
2003 hat Drosten tiber ProMed mitgeteilt, dass er das SARS-
Coronavirus entdeckt und auch schon einen Test dafir hat, mit
einer kurzen Anleitung.

Er scrollt ein bisschen auf der Seite herum, und es dauert
nicht lange, bis er die Lungenentziindungen findet. Mist, denkt
er. Und dann: Mal nicht zu hoch hangen. ProMed ist zwar vom
Fach, aber eben auch nur eine Redaktion, keine
Wissenschaftsbehorde, nichts Offizielles. Manchmal tauchen
dort News auf, die abgeschrieben sind aus sozialen
Netzwerken, Neuigkeiten zwar, aber Gertuchte, weder
uberprift noch bestéitigt. Kann alles stimmen, muss aber nicht.
Er bleibt skeptisch und ist noch nicht wirklich tiiberzeugt. Und
vielleicht ist in dem Moment der Wunsch Vater des Gedankens.

Drosten lauft ein paar Schritte auf dem Balkon, hin und her,
vor und zuruck. Er spielt mit dem Handy in seiner Hand. Er
uberlegt, den Kollegen anzurufen, der ihm die Nachrichten
geschickt hat, 1asst es aber bleiben, denn der war Silvester noch
bis spat abends im Labor. Verdacht auf MERS, eine Patientin,
deren Probe sofort untersucht werden musste. Die Virologie der
Charité ist sogenanntes Konsiliarlabor fiir Coronaviren,



besondere Aufgaben fiir den 6ffentlichen Gesundheitsschutz,
Spezialdiagnostik, kann nicht jeder. Was dazu fihrt, dass
stindig irgendwelche Viren aus ganz Deutschland auf den
Labortischen der Berliner landen. Die irgendeiner bearbeiten
muss, auch an Silvester, mitten in der Nacht.

Ob aus einem neuen Erreger eine Pandemie wird oder eine
Epidemie oder am Ende nur eine Handvoll Menschen irgendwo
in Asien betroffen sind, spielt erst mal keine Rolle fiir
diejenigen, die sich damit beschaftigen. Selbst wenn ein
Ausbruch weit weg scheint, ziehen sich die Forschungsarbeiten
bei einem neuen Virus mindestens uber Monate hin, manchmal
uber Jahre oder gar Jahrzehnte. Analysieren, sequenzieren, die
Zusammenarbeit mit der WHO und anderen Behorden, die
Quelle des Virus finden. Und das alles eine Stufe hektischer,
wenn SARS wirklich wieder da ist. Oder es zumindest ein
SARS-ahnliches Virus ist.

Seit knapp zwanzig Jahren beschaftigt sich Christian Drosten
mit Coronaviren. Er ist einer der filhrenden Experten weltweit,
knapp 400 Studien hat er bisher zum Thema veroffentlicht.
Darunter diejenige, die ihn in der Forscherwelt auf einen
Schlag bekannt machte: 2003 entdeckt er den SARS-Erreger,
gerade mal 29 Jahre alt ist er da — zeitgleich mit Kollegen der
amerikanischen Gesundheitsbehorde CDC und einem Labor an
der Universitat Hongkong. Ein Coronavirus, das ist damals flr
alle iiberraschend, er weifs noch, wie er sich wundert und den
Test mehrmals wiederholt, schliefslich 16sen die zweil damals



bekannten Coronaviren allenfalls Erkaltungen aus. Aber dieses
Virus ist anders. Es ist weniger ansteckend. Aber viel todlicher.

Schwere Lungenentziindungen konnen allerdings durch
alles Mogliche ausgelost werden. Aus China gibt es offiziell
nichts, nicht an diesem Tag und an den folgenden auch nicht.
Nur: Lungenentziindungen. Vielleicht SARS. Ein Markt fir
lebende Tiere wird erwahnt. Und angeblich ist Zhengli Shi,
Virologin des Wuhan Institute of Virology, des einzigen
Hochsicherheitslabors in ganz China, iberstirzt von einer
Konferenz in Shanghai abgereist. Gerlichte aus sozialen
Medien.

Drosten denkt, dass Ausbruche in Zentralchina
ungewoOhnlich sind. Normalerweise passiert so was eher im
Suden des Landes, bisher war das oft so. Es gibt grofse Markte
und eine méachtige Tradition fir den Verkauf und Konsum
lebender Tiere. Dort ist der Ubersprung zwischen Menschen
und Tieren wahrscheinlicher. Er klopft mit den Fingern auf den
Holztisch, der vor ihm steht. Es beginnt zu nieseln.

Wuhan ist schlecht, denkt er, die Stadt liegt im Zentrum des
Landes, sie verbindet alle grofsen Ballungszentren und ist
verkehrstechnisch so gut angebunden, dass ein Virus sich leicht
in ganz China verteilen konnte. Das Institut dort ist bekannt fir
gute Forschung, die Kollegen sind ruhrig und interessiert.
Drosten kennt Zhengli Shi seit Jahren, von Konferenzen. Sie
wollten sich im Herbst 2017 in Wuhan treffen, wieder eine
Konferenz. Die Termine waren abgesprochen und der Flug



