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Vorwort

O gliuckliche Nachgeborene, die ihr solches Leid nicht
erfahren habt und unseren Bericht vielleicht zu den Fabeln
zahlen werdet!

Diese Worte richtete der italienische Dichter Francesco
Petrarca vor beinahe 700 Jahren an die Nachwelt, in Trauer
um seine an der Pest gestorbene Laura und angesichts der
Schrecken des »Schwarzen Todes« im 14. Jahrhundert,
deren Zeuge er wurde. Wurden die zeitgenossischen
Darstellungen dereinst nicht malSlos ubertrieben wirken
und der Schwarze Tod wie ein Schauermarchen? Petrarca
konnte nicht absehen, dass die Pest zum Inbegriff einer
Seuche werden wurde, noch heute Gegenstand
leidenschaftlicher Debatten der Fachwelt und bis in unsere
Gegenwart stets Bezugspunkt fur gesundheitliche
Bedrohungen aller Art.

Geschichte mag sich aufs Vergangene beziehen, aber tot
ist sie keineswegs. Noch vor ein paar Jahren konnte man
Petrarcas Wehklage rhetorisch auffassen oder sich
versuchen im Einfuhlen in eine Zeit, die naturlich grausam
war, aber doch sehr weit entfernt vom Erleben des
verwohnten spatmodernen Zeitgenossen. Doch im Lichte



unserer gegenwartigen Pandemie-Erfahrungen lesen wir
diesen Satz Petrarcas ganz anders als noch vor ein paar
Jahren, denn Seuchen sind nicht mehr ferne Fabeln langst
vergangener Zeiten, sondern mit einem Mal gegenwartig.
Petrarca, Zeitgenosse des Schwarzen Todes, tritt uns, den
Nachgeborenen, plotzlich wieder sehr nahe. Nicht nur
seine schmerzerfullte Klage beruhrt uns unmittelbarer,
auch die Geschichte der Seuchen und Pandemien stellt sich
aufgrund eigener Erfahrungen vollkommen anders dar als
noch vor wenigen Jahren. Unser gegenwartiges Erleben
wirft Fragen auf: Kann der Blick zuruck die Gegenwart
erhellen? Finden sich im Schwarzen Tod vor fast 700
Jahren, im Ringen des vorletzten Jahrhunderts um die
Pockenimpfung oder im Wuten der Spanische Grippe vor
einem Jahrhundert Parallelen zu heute? Und von welchen
Fortschritten aus der Vergangenheit profitiert das 21.
Jahrhundert?

Im Coronajahr 2020 schien der gesamte Globus zunachst
wie gelahmt angesichts des unerbittlich kreisenden
Unheils, angetrieben von einem Virus, das plotzlich
zuschlug und erst noch erforscht werden musste. Im
Coronajahr 2021 sind zwar Impfstoffe verfugbar und hat
eine gewisse Gewohnung eingesetzt, doch je langer es
dauert, desto ungeduldiger erwarten wir das Ende. Zudem
hat uns, wenn wir ehrlich sind, diese erste Pandemie des
21. Jahrhunderts erkennbar zugesetzt, und das in einer Zeit
ohnehin schwindender Gewissheiten und Zuversicht. In
solcher Lage richtet sich der Blick auf Vergleichbares in
der Vergangenheit und darauf, wie zu anderer Zeit die
Menschheit mit Herausforderungen zurechtkam.

Wer heute ein Buch zur Pandemiegeschichte liest, tut das
mit aktuellem Erfahrungshintergrund und ganz konkreten
Erwartungen, die altere Publikationen auch bei fluchtiger
Uberarbeitung nicht erfilllen konnen. Heimsuchung.



Seuchen und Pandemien - Vom Schrecken zum Fortschritt
wurde aus aktueller Perspektive geschrieben. Aus
heutigem Blickwinkel ergeben sich neue Erkenntnisse,
scheinen Parallelen und Muster auf, treten Ahnlichkeiten
und Unterschiede hervor. Naher kommt wuns die
Vergangenheit aulSerdem, weil die Schauplatze des Buches
(Uberwiegend) im deutschsprachigen Raum liegen und es
erzahlt, was (uberwiegend) den Menschen hier widerfuhr.
Grundlage dafur sind Lokal- und Einzelstudien zahlreicher
Historiker.

Mit der Erfahrung einer weltweiten Pandemie erhalt die
Geschichte von Seuchen und Pandemien - zumal vor der
eigenen Haustur - eine neue, lebensnahe Aktualitat, und
der Bezug zur Gegenwart ergibt sich ebenso von selbst, wie
sich Trostliches vermittelt. Denn so leidvoll Seuchen immer
waren und trotz aller Ruckschlage, ermoglichte das
Bemuhen, dem Schrecken etwas entgegenzusetzen, einen
steten Fortschritt.



KAPITEL 1
Die Pest - der Schwarze

Tod kommt nach Europa

Als die Seuche hereinbrach, war das 14. Jahrhundert knapp
zur Halfte vorbei. Mit einem glanzvollen Kkirchlichen
Jubeljahr in Rom hatte es vielversprechend begonnen, doch
dann folgte Ungluck auf Kalamitat. Man mag sich
vorstellen, wie Anfang 1348 Zechbruder in der Trinkstube
nach einigen Schoppen einander aufzahlten, was das 14.
Jahrhundert schon alles uber das christliche Europa
gebracht hatte; mit genusslichem Grausen, obwohl es sie in
nuchternem Zustand zutiefst beangstigte: vom
beispiellosen Mordversuch am Papst 1303, so zweifelhaft
dieser Bonifaz VIII. auch gewesen sein mochte, von der
bald folgenden »babylonischen Gefangenschaft« der Papste
in Avignon, wo sie nun schon seit Jahrzehnten unter Kuratel
des franzosischen Konigs standen, anstatt in Rom zu
residieren, wohin sie gehorten. Aullerdem der
Skandalprozess gegen den Templerorden: War es da mit
rechten Dingen zugegangen, oder hatte sich nur jemand
am Ordensbesitz bereichern wollen? Was war mit all den
Ketzern, die das katholische Dogma in Zweifel zogen? Die
Ordnung der Kirche war dahin, ihre Einheit sowieso. Dazu



kam das Wetter: Sintflutartige Regengusse von den Alpen
bis England den ganzen uberaus kalten Sommer 1315
hindurch vereitelten nicht nur dem franzosischen Konig
einen Feldzug und brachten Koln mitten im Sommer
Schneefall. Allerorten wurde die Ernte zerstort, auch im
Jahr  darauf, weil Nasse bereits die Aussaat
zunichtemachte. Die Weinlese erfolgte spater und fiel
knapper aus, in England wurden immer mehr Weinberge
ganz aufgegeben. Und weil in Frankreich wegen des
Wetters die Salzproduktion ins Stocken geraten war, fehlte
andernorts das Mittel, um Lebensmittel haltbar zu machen.
Die Preise nicht nur fur Getreide stiegen immer weiter; in
der Folge wurden weniger Tiere gehalten, was Fleisch zum
raren Gut machte. Unausweichlich zog die grofste
Hungerkatastrophe des Spatmittelalters herauf und
erfasste den grofSeren Teil Europas. Wer nicht Hungers
starb, wurde krank: Ruhr, Antoniusfeuer (Ergotismus,
Mutterkornvergiftung), Infektionen, vielleicht schon die
Influenza. Es folgten beispiellos kalte und lange Winter,
Hochwasser und Uberschwemmungen. Die Lage
entspannte sich zwar etwas nach der Ernte 1316, aber die
Preise blieben hoch. In weiten Teilen Deutschlands litten
die Menschen noch im ubernachsten Jahr an Hunger und
Krankheiten, und aulSergewohnlich kalte Winter vermerkte
man noch bis Ende der 1320er-Jahre - mit entsprechenden
Folgen, wenn die Aussaat erst verzogert ausgebracht
werden konnte, weil der Boden nicht auffror. In den Alpen
waren Siedlungen in hoheren Lagen gar nicht mehr zu
halten. Und es ging weiter: Heuschreckenplagen waren in
Mitteleuropa eher selten, doch im Sommer 1338 wurden
weite Teile Suddeutschlands, von Bayern bis zum Rhein,
von Heuschreckenschwarmen heimgesucht, die sich auf
den Feldern an der Ernte gutlich taten. In den kommenden
beiden Sommern wiederholte sich das Ungluck, erneut



wurde vielerorts gehungert. Schlie8lich wurde der Winter
1347 der kalteste seit vielen Jahrhunderten. (1348 sollte
allerdings einen besonders warmen Sommer erleben, was
die Trinkkumpane aber noch nicht wissen konnten.)

Politisch stand es um Europa kaum besser. Seit bereits
zwei Jahrzehnten wutete der Hundertjahrige Krieg
zwischen England und Frankreich, und der war nur der
groSte zahlreicher Kriege und Feldzuge, die man
unmoglich alle verfolgen konnte: Jedenfalls wollten die
Kampfe zwischen England und Schottland nicht enden,
hatten die Hansestadte gegen danische und norddeutsche
Fursten gekampft, die Schweizer sich gegen die
Habsburger gewehrt, zog im Baltikum der Deutsche Orden
immer wieder gegen die neuerdings christlichen Litauer,
und eben erst war der Grafenkrieg um die Vorherrschaft in
Thuringen zu Ende gegangen. In der Mark Brandenburg
herrschte Anarchie und das Raubrittertum grassierte, seit
die Herrscherfamilie der Askanier ausgestorben und das
Land fuhrungslos war, ebenso wurden andere Gegenden
von Aufstanden, Revolten und Kampfen erschuttert.
Mochte es sich oft auch nur um innere Machtkampfe einer
kleinen Stadt oder den Aufruhr unwilliger Dorfbewohner
handeln, so musste all dies in den Augen der Zeit doch
hochst beunruhigend wirken. Denn dass die Ordnung
derart wankte, konnte Gott nicht gefallen, zumal zur Sunde
der Epoche die Sundhaftigkeit des Einzelnen hinzukam. Ob
betrunken oder nuchtern, die vorgezogene Halbzeitbilanz
des Jahrhunderts nahrte die Furcht vor dem Kommenden,
denn wenn Gott der Welt zurnte, war weiteres Unheil zu
erwarten.

Und tatsachlich begann das Jahr 1348 mit einem
schweren Erdbeben, das sich am Nachmittag des 25.
Januar in Karnten und im Friaul ereignete. Das Epizentrum
lag bei Tolmezzo und Gemona, noch Hunderte Kilometer



entfernt spurte man die nur zwei Minuten langen
Erschutterungen von ungefahr Stufe 7 der Richterskala: bis
Ravenna oder Prag, aber auch im suddeutschen Raum.
Wochenlang kam es zu Nachbeben. Vorsichtigen
Schatzungen zufolge starben rund 10 000 Menschen. Dass
eine solche Naturkatastrophe, wie sie in der Alpenregion
bis heute immer wieder vorkommt, die Europaer damals
enorm beschaftigte, belegt die Fulle an zeitgenossischen
Berichten, mehr als uber andere Erdbeben zur Zeit des
Mittelalters. Bis nach Krakau oder Lubeck schrieben
Chronisten daruber, in Verona spurte Petrarca die Stolse,
und im bayrischen Weihenstephan berichtete ein
Benediktinermonch von einem Erdbeben, »wie man es seit
dem Leiden Christi nie gehort oder gesehen hat«. Im
Karntner Kloster Friesach, nur 50 Kilometer vom
Epizentrum entfernt, vermerkte ein Dominikanerbruder,
neun von zehn Bewohnern des Stadtchens Villach seien zu
Tode gekommen. Die Stadt wurde zerstort, in der
Umgebung traf es Burgen und Dorfer, Taler wurden von
der Umgebung abgeschnitten. Ein Bergsturz am Dobratsch
staute die Gail, Uberschwemmungen verheerten die
Gegend. Beobachtern schien es, als hatte die Naturgewalt
eine vertraute Landschaft dauerhaft verandert; vielerorts
horte man Kirchenglocken von selbst lauten. Mindestens
ebenso unheilvoll erschien den Zeitgenossen, dass selbst
Gotteshauser keine sichere Zuflucht boten, hatte doch in
Villach die Pfarrkirche St. Jakob die betenden Glaubigen
unter sich begraben. Ein solches Naturereignis betrachtete
man als Vorzeichen fur Schlimmeres, und tatsachlich:
Wahrend das Erdbeben noch die Menschen in Mitteleuropa
beschaftigte, schickte sich ein weitaus verheerenderes
Unheil an, Europa heimzusuchen: die Pest.



Handel und Bevolkerungswachstum -
Voraussetzungen fur die Pest

In heutige Begriffe gefasst, war der »Schwarze Tod« des
14. Jahrhunderts Auswirkung sowohl einer Vorstufe der
Globalisierung (die nicht nur unsere Gegenwart pragt,
sondern eine jahrhundertelange Vorgeschichte hat) als
auch des Aufschwungs, den Europa in den Jahrhunderten
zuvor genommen hatte. Globalisierung war damals
naturlich noch kein Begriff, doch wie 2020 unsere vernetzte
Welt von Handelswegen und Reiserouten die rasante
Verbreitung des Coronavirus ermoglichte, war eine
Voraussetzung fur die Pestwelle Mitte des 14.
Jahrhunderts, dass Europa regen Handel betrieb. Der
Globalhistoriker Jurgen Osterhammel sprach von einem
»eurasischen Kalamitatenzusammenhang« durch
»Reiterkrieger und  Mikroben«, der franzosische
Mittelalterhistoriker Emmanuel Le Roy Ladurie von einer
»globalen mikrobiellen Vereinigung« seit dem 14.
Jahrhundert. Die Verbreitung der Pest seit dem Mittelalter
zeigt, dass die Entwicklung zum »globalen Dorf« bereits
eingesetzt hatte, wenn auch auf einem im Vergleich zu
heute sehr bescheidenen Niveau, denn ohne den Handel
zwischen Europa und Fernost hatte es der Erreger aus
Asien nicht so weit bringen konnen. Es waren die
Seehandelsrouten von der Krim nach Europa, entlang derer
sich das Pestbakterium Yersinia pestis, das erst ein halbes
Jahrtausend spater entdeckt werden wurde, ausbreiten
konnte.

Die europaischen Handelsmachte dieser Zeit waren vor
allem italienische Stadte, allen voran die Rivalen Venedig
und Genua. Ihre Handelsrouten verliefen zwischen Italien
und dem Schwarzen Meer, von wo aus es nach Fernost



weiterging durch das riesige Asien. Es wurde damals
weitgehend von den Mongolen verschiedener Teilreiche
beherrscht, die auf den verstorbenen Dschingis Khan
zuruckgingen. Der Kampf um politische Macht und Ertrage
aus dem ©profitablen Asienhandel - beides kaum
voneinander zu trennen - lieferte dem Pesterreger einen
zweiten Startvorteil: Kriege. Die Feldzuge der Mongolen,
nicht zuletzt im Handelskrieg gegen Venedig und Genua,
ermoglichten der Pest, sich aus Innerasien bis zur Krim im
Schwarzen Meer zu verbreiten, uber das seit mehr als
einem Jahrhundert die wichtigsten Handelsrouten nach
Innerasien verliefen. Im Sudosten der Krim besall Genua
Niederlassungen, darunter den besonders wichtigen
Handelsstutzpunkt  Kaffa, das heutige Feodossija,
Umschlagplatz fur den Handel nach Europa. Als im Herbst
1346 die Mongolen Kaffa wieder einmal belagerten, um der
wenig zimperlichen Handelsmacht Genua direkt vor ihrer
Haustur Einhalt zu gebieten, brach unter den Soldaten die
Pest aus. Einer mindestens gut erfundenen Geschichte
zufolge setzten die Mongolen Pestleichen als fruhe
biologische Waffen ein und beschossen damit die
uneinnehmbare Festung. Die Seuche zwang sie allerdings
bald zum Abzug. Auf welchem Weg auch immer, die
Krankheit kam in die Stadt, und Schiffe der Genueser auf
dem Weg in die Heimat hatten die Pest an Bord. 1347
infizierten sie Konstantinopel, das heutige Istanbul, dann
im September Messina auf Sizilien, womit die Krankheit
Europa erreichte, schlielSlich Marseille.

Neben der Vorstufe der Globalisierung ermoglichten
weitere langfristige Veranderungen die Ausbreitung der
Seuche: Die Blute des christlichen Europa im
Hochmittelalter beruhte nicht nur auf dem Aufschwung des
Handels, sondern auch auf einer vorubergehenden
Klimaschwankung mit mallig hoheren Temperaturen und



einem rasanten Bevolkerungswachstum. Zwischen 1000
und 1300 n. Chr. verdoppelte sich die Zahl der Europaer
auf 80, vielleicht 90 Millionen Menschen; in Deutschland
lag die Zuwachsrate noch hoher. Das hing mit der
Grundung von Stadten zusammen: Weiter entwickelte
Regionen wie Flandern oder Frankreich gingen voran,
weniger entwickelte wie Deutschland folgten. Leute vom
Land und von weither stromten in die aufbluhenden Stadte,
die Freiheit, Chancen und Wohlstand versprachen, und
daruber hinaus mehr Abwechslung und Zerstreuung. Die
Stadtbevolkerung Europas wuchs besonders rasch, obwohl
die ubergroRe Mehrheit der Menschen weiterhin auf dem
Land wohnte. Europa expandierte: nach innen durch die
ErschliefSung von immer mehr Land sowie ostwarts uber
Elbe und Oder. Nicht nur war ein Mehr an Menschen mehr
unterwegs, diese Epoche kam auch sonst zunehmend
besser voran, immer haufiger auf Wasserwegen.

In den engen Stadten ergaben sich jedoch auch
Nachteile: Krankheiten konnten sich verbreiten, denn das
Wachstum war sturmisch, der Platz innerhalb der
Stadtmauern begrenzt, und Hygiene und Sauberkeit waren
vollkommen unterentwickelt. In den Stadten wohnte man
damals sehr viel dichter aufeinander als heute: In der
grofSten Stadt Deutschlands, Koln am Rhein, lebten damals
geschatzte 40 000 Menschen auf nur vier
Quadratkilometern, eine Bevolkerungsdichte doppelt so
hoch wie die der heute dichtest besiedelten Stadt
Miunchen. In anderen Stadten des Spatmittelalters ging es
noch enger zu. Langst nicht alle Stadte verfugten bereits
uber gepflasterte Strallen, die sowieso nicht nur dem
Verkehr und  Alltagsleben, sondern ebenso der
Abfallentsorgung dienten, ohne dass eine geordnete
Mullabfuhr hin und wieder abgeholfen hatte. Haufige
Klagen, Verbote und Verordnungen illustrieren die



Missstande. Zwar ergriffen die Stadte strengere
Malinahmen, wenn Krankheiten grassierten. Dann sollten
Markte sauberer werden und die Stadter ihren Unrat nicht
mehr unbekummert auf die Gassen kippen.
Wiederkehrende Klagen und Verordnungen zeigen aber,
dass die Probleme  bestenfalls punktuell und
vorubergehend gelost wurden. Ein weiteres
Hygieneproblem war die Tierhaltung in den engen Stadten,
denn Mensch und Tier lebten dicht beieinander. Immer
wieder gab es Beschwerden, weil Schweine frei
herumliefen, manchmal gar auf den Friedhofen. Nicht nur
Kot verschmutzte die Gassen, oft genug lagen ganze
Kadaver auf den StraSen. Kaum weniger abstofSend durften
die von bestimmten Gewerken gepragten Gassen gewesen
sein, wenn deren Abfalle dort in grolseren Mengen entsorgt
wurden, man denke an Fleischer, Farber oder Kurschner.
Zur Entsorgung in Privathaushalten dienten aulSer der
Stralle Abfall- und Fakaliengruben auf dem eigenen
Grundstuck, notgedrungen in der Nahe der Brunnen. Und
schliefSlich glichen Flusse und Bache oft Kloaken, weil sie
den Unrat so bequem aus den Augen schafften.

Wieso waren Handel und Kriege, das Aufbluhen der
Stadte und das Bevolkerungswachstum Voraussetzungen
der Pandemie? Die genauen Ubertragungswege der Pest
des 14. Jahrhunderts sind bis heute nicht zweifelsfrei
geklart und noch immer Gegenstand leidenschaftlicher
Debatten unter Wissenschaftlern verschiedener
Disziplinen, aber unbestritten geht die Pest von Nagetieren
aus und trat wahrscheinlich in Zentralasien erstmals auf.
Handel und Mobilitat, Stadteblute und
Bevolkerungswachstum ermoglichten die Verbreitung der
Krankheit, weil damit die Hausratte sich verbreiten und
infizierte Tiere den Erreger weitergeben konnten.



Pandemisch kann die Pest nur werden, wenn der Mensch
dem Erreger assistiert, denn weder die Nagetiere noch ihre
Flohe haben einen ausreichend grofSen Aktionsradius.
Ratten und Rattenflohe bildeten die Brucke zum Menschen,
weil die schwarze Hausratte in seiner Nahe lebte. Wenn
infizierte Ratten massenhaft sterben, verfallen ihre Flohe
ersatzweise auf Menschen als Opfer - eine fatale Fugung.
Dabei kommt dem Erreger zugute, dass er den
Verdauungstrakt des (orientalischen wie europaischen)
Rattenflohs blockiert, weswegen der Floh besonders viele
Opfer sticht, da er nicht satt wird; zugleich gibt er
besonders viel bakterielle Last weiter. Umstritten sind die
Rolle des Menschenflohs und weiterer Floharten sowie die
Frage, ob es in Europa uberhaupt genugend Ratten gab,
um den Pesterreger so effizient weiterzugeben. Inzwischen
darf jedoch als gesichert gelten, dass das europaische
Mittelalter uber ein ausreichend grolses Reservoir an
Ratten verfugte, um dem Pesterreger zu assistieren. Die
Hausratte stammt aus Sudwestindien, woher die Romer
ihren Pfeffer bezogen; und tatsachlich gab es seit der
Antike uberall da in Europa Ratten, wo die Romer waren.
Zur weiteren Verbreitung durften Seehandel (nicht ohne
Grund firmiert die Haus- auch als Schiffsratte) und
Getreidetransport beigetragen haben, ebenso Kriege.
Parallel zum Aufschwung in Europa wuchsen ab dem 11.
Jahrhundert die Rattenpopulationen vor allem in den
Stadten Europas. Allerdings waren sie Schwankungen
unterworfen, und Historiker vermissten zeitgenossische
Berichte uber Rattensterben, die der Pest vorausgehen
mussten, sowie entsprechende Skelettfunde  bei
Ausgrabungen. Doch die oft verdreckten Stadte des
Spatmittelalters, mit schmalen Gassen und eng bewohnt,
sprechen ebenso fur viele Ratten wie der Aspekt, dass die
Kultivierung immer grolserer Landflachen die naturlichen



Feinde der Ratten dezimierte. Sparliche archaologische
Befunde ruhrten wohl daher, dass winzige Rattenknochen
leicht ubersehen werden, zumal wenn man gar nicht
danach sucht. Doch inzwischen hat die Archaologie
nachgelegt. Dass von Ratten und Rattensterben wenig
berichtet wurde, ist ohnehin kein Beweis, dass es keine
gab. Man unterschied sie namlich nicht von Mausen oder
Hamstern, und dass sie selten genannt werden, kann auch
bedeuten, dass sie allgegenwartig und daher nicht weiter
erwahnenswert waren. Moglich auch, dass die Ratten eher
unbemerkt verendeten, weil sie zum Sterben einsame
Platze wahlten, um nicht von anderen Ratten aufgefressen
zu werden. Dass Ungeziefer wie Flohe und Lause im
Mittelalter zum Alltag gehoren, ist belegt, auch
archaologisch. Gesundheit und Sauberkeit hatten in den
Augen der Zeit nichts miteinander zu tun, sauber hielt man
eigentlich nur Korperteile wie Hande und Gesicht, weil sie
sichtbar waren. Eine Verbindung zwischen dem Befall mit
Flohen und mangelnder Korperhygiene wurde aber nicht
hergestellt, was ihre Verbreitung nur befordern konnte.
Auch bei der Reinlichkeit der Kleidung kam es vorwiegend
auf die sichtbaren Teile an; zwar setzte sich damals
allmahlich das Unterhemd durch, aber davon besalien
selbst reiche Leute nur eins oder zwei.

Der Schwarze Tod in Europa

1348 war nicht das erste Mal, dass die Pest Europa
erreichte. Allerdings war die Justinianische Pest von Mitte
des 6. bis Mitte des 8. Jahrhunderts langst kein Begriff
mehr. Sie war nach dem ostromischen Kaiser Justinian I.
benannt, der selbst daran erkrankte, aber wieder gesund



wurde. Vor einigen Jahren konnte im bayerischen Aschheim
der Pesterreger Yersinia pestis bei Seuchenopfern
nachgewiesen werden. Das gelang im Fall einer anderen
Seuche bislang nicht: der »Attischen Seuche« zu Beginn
des Peloponnesischen Krieges 430 v. Chr., uber die
Thukydides, der Vater der Geschichtsschreibung, einen
beruhmten Bericht verfasste. Im uberfullten Athen, in das
wegen der ansturmenden Feinde aus Sparta die
Landbevolkerung evakuiert worden war, kam es zur
Katastrophe. Thukydides war dabei nicht nur Zeitzeuge,
sondern wurde selbst krank. Symptome, Verlauf und Folgen
des loimos beschrieb er akribisch - so sehr, dass seine
Schilderung bis ins 20. Jahrhundert stilbildend wirkte.
Stets um grofStmogliche Objektivitat bemuht, aber nun mal
kein Arzt, zumal nach modernen Standards, gab er den
Medizinhistorikern @ Ratsel  auf. Seine  reichhaltig
vermerkten Symptome lassen sich namlich allen moglichen
Infektionskrankheiten zuordnen, am wenigsten aber der
eigentlichen Pest. Aufwendige retrodiagnostische
Untersuchungen an Seuchentoten eines Athener Friedhofs
haben vor einigen Jahren die Frage, woran die Athener
damals in so grolser Zahl starben, zwar nicht zweifelsfrei
klaren konnen; der Pesterreger aber konnte nicht
nachgewiesen werden. Vermutlich wurden die Athener in
ihrem Kriegsgeschaft von einer anderen Krankheit
beeintrachtigt, vielleicht auch von mehreren zugleich.

Die eindrucklichsten Beschreibungen des Schwarzen
Todes zwischen 1347 und 1353 stammen aus den
italienischen Stadten, die als Erste Opfer wurden.
Weltberuhmt (und wie Thukydides vorbildhaft fur spatere
Beschreibungen) ist die Schilderung der Ereignisse in
Florenz von Giovanni Boccaccio. Sie Dbildet die
Rahmenhandlung seiner Novellensammlung Dekameron:
Zehn junge Florentiner fliehen vor der Pest aufs Land, wo



sie einander Geschichten erzahlen. Boccaccio berichtet von
»gewissen Schwellungen« unter den Achseln oder in der
Leistengegend, mit denen das Unheil begann und die »bis
zur GrolSe eines Apfels oder eines Eies anwuchsen und vom
Volk Pestbeulen genannt wurden«. Immer mehr Korperteile
wurden erfasst. Ein anderes markantes Symptom waren
schwarzfleckige Korperteile. »Die meisten starben
innerhalb von drei Tagen nach den ersten Anzeichen, der
eine fruher, der andere spater, und viele sogar ohne
jegliches Fieber oder sonstige Krankheitserscheinungen.«
Zum Schrecken trug bei, dass einerseits die Arzte ratlos
waren und kein Mittel dagegen kannten, andererseits die
Krankheit aber hochinfektios war und man sich kaum
dagegen schutzen konnte. In ihrer Verzweiflung reagierten
die Menschen mit Isolation oder gesteigerter Genusssucht,
sodass, wie Boccaccio beklagt, »die ehrwurdige Macht der
gottlichen und menschlichen Gesetze in unserer Vaterstadt
fast vollig gebrochen und aufgelost« war. Andere brachten
sich durch Flucht in Sicherheit, wenn sie die Moglichkeit
dazu hatten. Die sozialen Verwerfungen waren brutal:
»Doch der Schrecken dieser Heimsuchung hatte die
Herzen der Menschen mit solcher Gewalt verstort, dass
auch der Bruder den Bruder verliel3, der Onkel den Neffen,
die Schwester den Bruder und nicht selten auch die Frau
ihren Mann. Das Schrecklichste, ganz und gar Unfassliche
aber war, dass Vater und Mutter sich weigerten, ihre
Kinder zu besuchen und zu pflegen, als waren es nicht die
eigenen.« Das Sterben wurde einsam, und auch die
Beisetzung geschah hastig und lieblos, oft ohne die
Anwesenheit der Angehorigen. »Tag und Nacht verendeten
Menschen auf offener Stralle, und viele, die in ihren
Hausern umkamen, taten, wenn nicht anders, erst mit dem
Gestank ihrer verwesenden Korper ihren Nachbarn kund,
dass sie tot waren. (...) Bei der Unzahl an Leichen, die Tag



fur Tag, ja Stunde fur Stunde zu allen Kirchen gebracht
wurden, reichte der geweihte Boden nicht aus fur die
Begrabnisse, und (...) hob man, als alles belegt war, rings
um die Kirchhofe grolse Gruben aus, in die man die
unverhofft angekommenen Leichen wie Ware in den
Schiffen, Schicht auf Schicht, nur mit wenig Sand bedeckt,
zu Hunderten verstaute, bis schliefslich die Gruben bis an
den Rand gefullt waren.« Der Horror der Zeitgenossen
bestand nicht nur in der Angst, es mit einer Gottesstrafe zu
tun zu haben. Kaum weniger verstorend war, wie die
Seuche in eine Lebenswelt eingriff, die einen geradezu
vertrauten Umgang mit dem Tod pflegte, die ihm am
Lebensende nicht auswich, sondern ihn integrierte. Doch
diesen menschlich milden und trostvollen Umgang mit dem
Tod machte die Pest zunichte. Zu grausam wutete sie, zu
schnell kam der Tod und in zu grofSer Zahl, als dass fur die
Rituale der Uberlebenden noch Raum geblieben ware. Als
brutal und entmenschlichend musste die Pest daher auf die
Zeitgenossen wirken. Wer in ungeweihter Erde
massenbestattet wurde, keine letzte Beichte abgelegt und
keine Sterbesakramente empfangen hatte, wen die
Uberlebenden nicht geordnet dem Tod iibergeben konnten
- wie wurde es demjenigen im Jenseits ergehen?

Die Pest folgt den Handelswegen

So schnell wie heute verlief die Ausbreitung der Seuche
nicht, weil die Reisegeschwindigkeit sehr viel geringer war,
aber unerbittlich nahm das Unheil seinen Lauf. Da die
Handelswege entscheidend waren, facherte sich die Route
der Pest auf: Wahrend sie zum Beispiel Paris und London,
aber auch Osterreich und die Schweiz noch 1348 erfasste,



war Deutschland ganz uberwiegend erst 1349/50 an der
Reihe. Nach Mitteleuropa drang die Pest zunachst von
Stiiden uber Osterreich, die Schweiz und Bayern in
nordlicher Richtung vor. In Osterreich wurden selbst hoch
gelegene landliche Gebiete nicht verschont, in der
Steiermark starben im Zisterzienserkloster Neuberg die
meisten Ordensleute, und der Bau der Kirche des erst zwei
Jahrzehnte alten Konvents musste wegen der Pest
unterbrochen werden. Von Tirol aus erreichte die Pest im
Herbst 1348 das Oberinntal, stoppte dann aber zunachst,
vermutlich wegen des Winters. Eine der ersten deutschen
Stadte, die erfasst wurden, war im November 1348 uber
die Schweiz Konstanz am Bodensee, bevor die Seuche auch
dort eine Winterpause einlegte. Im Fruhjahr war mit Basel
der Rhein erreicht, dann ging es, beschleunigt durch den
Schiffsverkehr, nach Norden bis Frankfurt (Juli 1349),
Mainz, Limburg und Koln (Ende 1349). Weiter ostlich
leistete die Donau der Verbreitung Vorschub: Wien, Passau
und Regensburg wurden Mitte 1349 infiziert, ebenso
Augsburg, Munchen oder Muhldorf am Inn. Die weitere
Ausbreitung in Deutschland erfolgte bald zusatzlich von
den Kusten aus, in deren Hafen die Schiffe der gut
vernetzten Hansestadte den Erreger befordert haben
durften, in Richtung Osten und Suden, wohl auch von
ostlichen Ostseehafen westwarts. Der genaue
Verbreitungsweg ist ratselhaft; moglicherweise kam es in
Norddeutschland zur Kreuzung mehrerer Routen, darunter
uber die Seehafen. England war bereits fruh infiziert, und
von dort fuhren Schiffe in Hafenstadte bis ins Baltikum und
nach Russland. Der bei Hausratten offenbar sehr beliebte
Stockfisch wurde uber die nordlichen Hafen reichlich
transportiert. Von Mitteleuropa zog die Seuche ostwarts,
1353 starben die letzten Opfer in Russland, bevor die Pest
eine Pause einlegte.



In StraSburg wutete die Seuche im Sommer und Herbst,
und der Chronist und Augenzeuge Fritsche Closener
schrieb, in jeder Gemeinde seien Tag fur Tag »sieben oder
acht oder neun oder zehn oder noch mehr« Menschen
gestorben, gar nicht eingerechnet die Toten der Kloster
und der Hospitaler. So unzahlig viele waren es laut
Fritsche, dass die Grube am Hospital nicht mehr ausreichte
und man weiter weg eine weitere graben musste. Innerhalb
von wenigen Tagen nach Auftreten der Beulen starben die
Menschen, manche gar schon am ersten Tag. Gegenseitig
steckten sich die Leute an, und wenn die Pest ein Haus
erfasst hatte, blieb es fast nie bei einem infizierten
Bewohner. Um die Menschen nicht noch mehr zu
angstigen, wurde das Glockengelaut fur die Toten verboten
und untersagt, die Toten in die Kirchen zu tragen oder uber
Nacht zu Hause lassen. Entgegen der den Angehorigen
teuren Brauche mussten sie vielmehr umgehend begraben
werden. Matthias von Neuenburg, Rechtsberater des
StralSburger Bischofs und Chronist, schrieb von einem
Sterben, wie man es seit der Zeit der Sintflut nicht gesehen
habe. So ansteckend sei die Krankheit gewesen, dass man
die Kranken ohne Sakramente sterben liel3, »Eltern sich
nicht um ihre Kinder kummerten und umgekehrt, die
Gefahrten nicht nach ihren Gefahrten noch die Diener nach
ihren Herren fragten« und infizierte Hauser leer standen,
weil nach dem Tod aller Bewohner sich niemand mehr
hineintraute.

Das Wuten des Schwarzen Todes ist fur Deutschland
weniger gut dokumentiert als etwa fur Oberitalien. Die
Vermerke der Stadtchronisten sind luckenhaft, mager und
nicht allzu verlasslich; sie widersprechen auch mal
zeitgenossischen Dokumenten uber andere Vorgange, die
Ruckschlusse auf das Pestgeschehen erlauben, zum
Beispiel Listen von neu aufgenommenen Stadtburgern in



den Jahren nach einer Pestwelle. Vielerorts ist umstritten,
ob die Pest wirklich ausgebrochen ist, etwa im Fall von
Wiurzburg und Nurnberg, ohne dass so recht erklarbar
ware, wieso bedeutende und daher gut vernetzte
Handelsstadte verschont blieben. Dass Chronisten die Pest
nicht erwahnen, muss aber noch nichts heilsen. Obwohl es
in der Ruckschau merkwurdig erscheint, muss der
Schwarze Tod nicht immer zu den Memorabilien gezahlt
worden sein. Als in spateren Zeiten die Pest zur standigen
Bedrohung geworden war, konnte mancher Chronist den
Schwarzen Tod fruherer Jahrhunderte gar nicht fur eigens
erwahnenswert gehalten haben. Auch aberglaubische
Furcht mag eine Rolle gespielt haben, als konne ihre
Nennung die Seuche erneut heraufbeschworen.

Schon bevor die Pest Deutschland erreichte, waren die
Nachrichten einer schrecklichen Krankheit mit Todeszahlen
in monstroser Hohe eingetroffen. Zwar war die
Geschwindigkeit der Nachrichtenubermittlung damals
geringer als heute, aber da dasselbe fur die Ausbreitung
von Seuchen gilt, war die Situation ahnlich: Die Kunde ging
dem Leid voraus. Die Stadt Hamburg beispielsweise
beklagte den Pesttod zweier ihrer Gesandten am
papstlichen Hof in Avignon, was dort laufende
Verhandlungen unterbrach. Anfang 1350 erreichte die Pest
Paderborn, Osnabruck und Minden, im Mai Bremen,
Hamburg und Lubeck sowie zur gleichen Zeit Hannover,
Halberstadt und Magdeburg. Als in Schleswig-Holstein vor
allem 1350 die Pest Stadt und Land infizierte, kam als
Infektionsroute sowohl der See- als auch der Landweg
infrage. In Kustennahe erzahlte man sich, die Pest habe das
Festland ubers Meer erreicht, auf einem fuhrungslos
treibenden Schiff, dessen Besatzung langst dahingerafft
war - ein Topos, der sogar in die moderne Literatur und in
aktuelle Filme Aufnahme fand. Noch im Fruhjahr war Kiel



an der Reihe, das Ende Juni 1350 beim Bremer Erzbischof
Gottfried die Erlaubnis einholte, vor den Toren der Stadt
beim Dorf Brunswik (heute ein Kieler Ortsteil) auf dem
Grundstuck eines Ritters einen Kirchhof mit Kapelle
anzulegen. Aus Bremen berichtet in der Stadtchronik
Herbort Schene als Augenzeuge, wie im Sommer 1350 pro
Tag bis zu 200 Menschen der Seuche zum Opfer fielen.
Ungeschutzt lag die Stadt da, die Tore geoffnet, die
Strallen verlassen, die Hauser menschenleer. Lubeck
brauchte ebenfalls einen neuen Kirchhof vor den
Stadttoren, denn wie in Hamburg explodierten dort im
Sommer 1350 die Todeszahlen, wie sich an der Menge der
Testamente ablesen lasst. Lubecker Burger warfen Geld
uber die Mauer des Franziskanerklosters in der Hoffnung
auf Furbitten der Bruder. Daran erinnert noch heute eine
Inschrift im Kreuzgang, denn mit den Spenden konnte der
Konvent Reparaturen finanzieren. Auch andere Kloster und
Hospitaler verzeichneten steigende Einnahmen, viele
Burger machten Stiftungen und schufen Stellen fur
Geistliche. In Lubeck starb offenbar rund ein Drittel der
Ratsherren an der Pest, Schatzungen zufolge mehr als im
Gesamtdurchschnitt der Stadt. Nachweisen lasst sich, dass
unter den verstorbenen Hausbesitzern Vertreter solcher
Gewerbe besonders betroffen waren, die Ratten anzogen,
etwa Backer und Fleischer. Das deckt sich mit Befunden
anderer Stadte: Laut arbeitende Handwerker wie Schmiede
hatten bessere Uberlebenschancen, weil die Ratten den
Larm mieden. Ebenso lasst sich am Lubecker Beispiel
verfolgen, wie die Stadte nach dem Ende der Pestwelle
Neuburger in hoher Zahl aufnahmen, um die Verluste
moglichst schnell auszugleichen. Einbruche im Handel
verbuchten wahrend der Pest insbesondere
Kaufmannsstadte wie Bremen, Hamburg oder Lubeck, aber
wahrend sie danach meist einen raschen Aufschwung



verzeichneten, waren die Folgen auf dem Land
nachhaltiger. Vielerorts lagen Hofe und Dorfer wust, sei es
weil alle Bewohner an der Pest gestorben waren, weil
Personalmangel die Weiterbewirtschaftung unmoglich
machte oder weil die Uberlebenden dem Werben der
Stadte folgten.

Wie grolS die Bevolkerungsverluste im Einzelnen waren,
ist so unklar wie umstritten. Durch die zeitgenossischen
Schilderungen des Schwarzen Todes ziehen sich uberall in
Europa Todeszahlen in horrender Hohe. Sie sind mit
Vorsicht zu genielSen. Nicht nur bei der Pest neigten
mittelalterliche Chronisten zum sorglosen Umgang mit
Zahlen, vor allem wollten sie dramatische Verluste
ausdrucken. Sowieso hielt sich ihr mathematisches
Verstandnis in Grenzen. Weder verfugte man uber die
Datenbasis, um mit Zahlenangaben verlasslich umzugehen,
noch war man um korrekte Zahlen bemuht, wie wir es
heute sind, sodass oft genug die Zahl der angeblich in einer
Stadt an der Pest Gestorbenen die mutmalSliche
Einwohnerzahl bei Weitem ubersteigt. Doch abgesehen von
ubertriebenen Zahlen, stimmte der Eindruck der
Chronisten wie des StralBburgers Fritsche, der vom
»grofSten Sterben, das je gewesen« schrieb, andererseits
betonte, die offenbar kursierende Zahl von 16 000 Toten sei
ubertrieben, uberhaupt seien in StralSburg weniger
Menschen an der Pest gestorben als in manch anderer
Stadt. Die damalige Einwohnerzahl StraSburgs wird auf
rund 20 000 geschatzt. In einer Bremer Quelle werden die
Opfer der vier Pfarreien genau angegeben: 1816 Unser
Lieben Frauen, 1415 St. Martin, 1922 St. Ansgar und 1813
St. Stephan, nicht eingeschlossen die Toten in den Stral3en,
aullerhalb der Stadtmauer und auf den Kirchhofen.
Allerdings ratseln die Historiker uber diese Zahlen, die
weder zur Bevolkerungsstruktur noch zur weiteren



politischen wie wirtschaftlichen Geschichte der Stadt so
recht passen, denn bis zu 80 Prozent Todesrate hatte
Bremen schwer getroffen. Die Bremer Neuburgerzahlen
der Jahre nach dem Schwarzen Tod lassen eher vermuten,
dass sehr viel weniger starben, denn in den Folgejahren
blieb die Zahl der Zugezogenen meist unter 100 und lag
selten doppelt hoher als vor der Pest. Sowieso fehlte die
Expertise, um so genaue Zahlen zu erheben, wie sie nach
Pfarreien aufgeschlusselt vorliegen. Kirchenbucher gab es
damals noch nicht, Bremen besall weder Arzt noch
Apotheker, die in der Lage gewesen waren, Buch zu fuhren.
Im konkreten Fall von Bremen waltete vermutlich eher
operative Fantasie: Drastische Zahlen sollten bei spateren
Finanzverhandlungen mit dem Erzbischof helfen, fur die
Stadt mehr herauszuholen.

Papst Clemens VI. liels gar die verlockend exakt klingende
Gesamtopferzahl von 42.836.486 Toten ermitteln, die
jedoch  genauso unrealistisch ist. Generell sind
Bevolkerungszahlen fur diese Zeit schlecht dokumentiert,
noch am besten lassen sie sich fur England ermitteln, wo
wohl 40 Prozent der Menschen starben. Insgesamt durften
die Verluste je nach Land bei dramatischen 25 bis 40
Prozent gelegen haben. Eine damals haufig genannte
Gesamtopferzahl entspricht heutigen Einschatzungen aber
durchaus: Ein Drittel der Menschen seien an der Pest
gestorben. Doch durfte diese Angabe dem Neuen
Testament entnommen sein, denn im achten und neunten
Kapitel der Apokalypse des Johannes, geschrieben im 1.
Jahrhundert, liefern sieben Engel Gottes mit sieben
Posaunen die Begleitmusik dazu, dass jeweils »der dritte
Teil« der Natur und der Schopfung, der Geschopfe und
ihrer Werke vernichtet wird.

In jedem Fall war der Schwarze Tod der Jahre 1347-1353
der todlichste Seuchenzug, den die Menschheit je erlebt



hatte. Das stetige Bevolkerungswachstum, dessen Europa
sich uber die letzten 300 Jahre erfreut hatte, schwand
dahin, und der Kontinent sollte sich davon fur zwei
Jahrhunderte nicht erholen - schon weil die Seuche immer
wiederkam und zum standigen Begleiter wurde.

Pest, Milzbrand oder Ebola?

Aber war der Schwarze Tod des Mittelalters uberhaupt die
Pest? Konnte es sich nicht um einen ahnlichen Irrtum
handeln wie im Fall der »Attischen Seuche«, die
Thukydides beschrieb? Tatsachlich gab es auch im
Spatmittelalter keine so klaren Krankheitsdefinitionen, wie
wir sie heute voraussetzen, noch waren die Begriffe
eindeutig: Pest, lateinisch pestis, meinte wie schon der
griechische Begriff loimos ganz allgemein eine Seuche und
wurde erst allmahlich spezifisch auf diese bezogen.
(Gleichzeitig avancierte der Begriff zur Bezeichnung allen
moglichen schlimmen Ubels, was sich bis heute erhalten
hat.) Bedeuten die mangelnde begriffliche Trennscharfe
und weitere Ungereimtheiten wie die schon beschriebenen,
dass wir einem Irrtum aufsitzen? Retrodiagnostik ist ein
schwieriges Geschaft und der beruchtigte Schwarze Tod als
medizinische Urkatastrophe durchaus attraktivv um mit
unerhorten  Thesen  zuverlassig Schlagzeilen  zu
provozieren. Nicht einfacher macht es die Tatsache, dass
ganz unterschiedliche Wissenschaftsdisziplinen beteiligt
und Forscher nicht notwendigerweise in  allen
Sachgebieten verlasslich trittsicher sind.

Die Forschung hat ja durchaus mit einigen
Ungereimtheiten Zu kampfen: Dazu gehoren
Rattenpopulationen, klimatische Bedingungen fur Flohe,



