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Erebus

El barco que viajoé dos veces al fin del mundo

El HMS Erebus emprendié dos de las expediciones

navales mas ambiciosas de todos los tiempos. La primera lo
llevd mas al sur de lo que cualquier humano habia llegado
jamas. Durante la segunda, desaparecié sin dejar rastro en
las aguas del Artico. Los motivos de su tragico final estén
rodeados de misterio.

Michael Palin, estrella de los Monty Python vy
expresidente de la Real Sociedad Geografica de Londres,
recrea vividamente la historia del Erebus, desde su
botadura en 1826 a las épicas expediciones que lo llevaron
a la gloria y, posteriormente, al desastre. Por estas paginas
desfilan sus fascinantes tripulantes: el gallardo James Clark
Ross, que cartografio buena parte de la Gran Barrera del
Sur; el atormentado John Franklin, cuya carrera acabd a
bordo del Erebus; Francis Crozier, el eterno segundo al
mando; o Joseph Hooker, un brillante naturalista de gatillo
facil.

En Erebus, con un estilo fresco y riguroso, unido a una
exhaustiva investigacion, Palin recrea la gran época de las
exploraciones del siglo xix y presenta la aventura
extraordinaria del barco que viajo dos veces al fin del
mundo.



Best seller del Sunday Times

«Palin revive con pasion la historia del Erebus[...] con un
estilo marcado por suaves toques de ingenio.»

The Guardian

«Un libro increible [...]. La historia del Erebus es la gran
epopeya artica que todos esperdbamos».
Nicholas Crane

«Maravilloso [...]. No queria que terminara.»
Bill Bryson

«Magistral [...]. Una crodnica llena de energia, ingenio y
humanidad de una historia que ha atraido a la humanidad
desde la década de 1840.»

The Times

«Una lectura cautivadora [...]. Gracias a su minuciosa
investigacion y a una pluma excelente, Palin recrea de
forma muy grafica la historia del Erebus.»
Sunday Times



Para Albert y Rose



Y desde luego nada es mas facil para un hombre que, como
suele decirse, ha «surcado los mares» con afecto y
veneracion que evocar en la parte baja del Tamesis el gran
espiritu del pasado. La marea, en su flujo y reflujo
constantes, rinde incesantemente sus servicios poblada por
los recuerdos de barcos y hombres a los que ha llevado al
descanso del hogar o a las penalidades y batallas del mar
[...], desde el Golden Hind, que regresé con Sus Curvos
flancos llenos de tesoros [...], hasta el Erebus y el Terror,
llamados a otras conquistas y que nunca regresaron.

Joseph Conrad, EI corazon de las tinieblas,
traduccion de Miguel Temprano Garcia



Introduccion

Las medias de Hooker

Con solo veintidds anos, Joseph Dalton Hooker se
unio a la tripulacién del HMS Erebus como cirujano
adjunto. Se convertiria en uno de los grandes
botanicos del siglo xix.



Siempre me han fascinado las historias sobre el mar.

Descubri las novelas de Horatio Hornblower, escritas por C.
S. Forester, cuando tan solo tenia once o doce anos, y
recorri todas las bibliotecas de Sheffield por si tenian
alguna que no hubiera leido. En busca de emociones mas
fuertes, pasé a Mar cruel, de Nicholas Monsarrat, uno de
los libros que mas me impresionaron cuando era nino, y eso
a pesar de que solo me permitieron leer la edicién «cadete»
del texto, en la que habian eliminado todas las escenas con
contenido sexual. En la década de 1950 se produjo una
avalancha de peliculas sobre la Marina Real y la guerra:
The Sea Shall Not Have Them, Above Us the Waves o El
infierno de los héroes. Estas eran historias de heroismo,
agallas y supervivencia donde los personajes lo tenian todo
en contra. A menos que estuvieran en la sala de maquinas,
claro.

La suerte quiso que, mucho mas adelante en mi vida,
pasara una gran cantidad de tiempo en barcos, por lo
general lejos de casa, con la Unica compania de un equipo
de camaras de la BBC y una de las novelas de Patrick
O’Brian. En distintos momentos, he estado a bordo de un
crucero italiano, hojeando frenéticamente mi Defiéndete en
arabe mientras nos acercabamos a la costa de Egipto, y, en
el golfo Pérsico, fui victima de un virulento ataque de
diarrea en un barco cuyo Unico retrete era un barril que
colgaba a popa. He hecho rafting de aguas blancas bajo las
cataratas Victoria y pescado peces espada (para después
soltarlos) en la corriente del Golfo, a la que Hemingway
llamé «el gran rio azul». Me han llevado directamente
contra la pared de un canén en una moto acuatica en
Nueva Zelanda y he fregado las cubiertas de un carguero
yugoslavo en el golfo de Bengala. Nada de esto me ha
amilanado. Hay algo en el contacto entre el barco y el agua
que me parece muy natural y reconfortante. Después de



todo, emergimos del mar y, como dijo en una ocasién el
presidente Kennedy, «hay sal en nuestras venas, en nuestro
sudor y en nuestras lagrimas. Estamos unidos al océano. Y
cuando volvemos al océano [...], regresamos al lugar del
que salimos».

En 2013 me pidieron que diera una charla en el Athenaeum
Club, en Londres. Me dijeron que escogiera a un socio del
club, vivo o muerto, y contara su historia en una hora.
Escogi a Joseph Hooker, que dirigié el Real Jardin Botdnico
de Kew durante buena parte del siglo xix. Mientras rodaba
en Brasil, habia oido hablar de como habia impulsado una
politica de «imperialismo botdnico» y animado a los
buscadores de plantas a llevar especimenes exoticos que se
prestasen a la explotacién comercial de vuelta a Londres.
Hooker adquirié tres semillas de &arbol del caucho del
Amazonas, las hizo germinar en Kew y exportd los
pequenos brotes a las colonias britanicas del Lejano
Oriente. Al cabo de dos o tres décadas, la industria del
caucho brasilena estaba acabada y la industria del caucho
britanico florecia.

En los comienzos de mi investigacion descubri un
aspecto de la vida de Hooker que result6 toda una
revelacién. En 1839, a la temprana edad de veintidés anos,
el barbudo caballero con anteojos al que conocia gracias a
ajadas fotografias victorianas habia participado como
cirujano adjunto y botdnico en una expediciéon naval de la
Marina a la Antartida que se habia prolongado cuatro afos.
El barco que lo llevd a aquellos confines ignotos de la
Tierra fue el HMS Erebus. Cuanto mas investigaba sobre
este viaje, mas me sorprendia saber tan poco al respecto.
Me parecia que el hecho de que una embarcacion de vela
pasara dieciocho meses en los confines de la Tierra,
sobreviviera a los caprichos del tiempo y de los icebergs y



regresara para contarlo era una gesta de tal magnitud que
aun deberiamos conmemorarla. El HMS Erebus realizo una
gesta épica.

Sin embargo, haber ascendido a esas alturas hizo que la
caida fuera mayor. En 1846, esa misma embarcacién, junto
con su barco gemelo, el Terror, y ciento veintinueve
hombres desaparecieron de la faz de la Tierra mientras
intentaban dar con la ruta del paso del Noroeste. Fue la
tragedia que mas vidas se cobro de toda la historia de la
exploracién polar britanica.

Escribi y entregué mi conferencia sobre Hooker, pero no
logré quitarme de la cabeza las aventuras del Erebus. Aun
seguian alli, en mis pensamientos, en el verano de 2014,
cuando pasé diez noches en el O2 Arena, en Greenwich,
con un grupo de vejestorios como yo, entre los que se
encontraban John Cleese, Terry Jones, Eric Idle y Terry
Gilliam —desgraciadamente, entre ellos no estaba Graham
Chapman—, en un espectaculo llamado Monty Python Live
— One Down Five to Go. Fueron unas funciones
extraordinarias ante un publico extraordinario, pero, tras
vender el ultimo loro muerto y haber cantado la ultima
cancion del leiador, me quedé con una profunda sensacion
de decepcién. ;{Qué haces después de algo asi? Una cosa
estaba clara: no podia volver a recorrer el camino andado.
Lo que hiciera a continuacién tendria que ser algo
completamente distinto.

Dos semanas después, encontré la solucién. En el
noticiario vespertino del 9 de septiembre vi una noticia que
me hizo detenerme de inmediato. Durante una conferencia
de prensa en Ottawa, el primer ministro de Canada anuncié
al mundo entero que un equipo de arqueélogos submarinos
canadienses habia descubierto lo que creia que era el HMS
Erebus, perdido desde hacia casi ciento setenta anos, en el
lecho marino de algun lugar del océano Artico. Su casco
estaba practicamente intacto y el hielo habia preservado su



contenido. Desde el momento en que lo escuché, supe que
esa era una historia que habia que contar. No solo una
historia de vida y muerte, sino una historia de vida, muerte
y una especie de resurreccion.

¢Qué le sucedié en realidad al Erebus? ;COmo era el
barco? ¢Cuales fueron sus logros? ¢Como sobrevivio tanto
tiempo y, luego, desaparecio tan misteriosamente?

No soy historiador naval, pero tengo cierto sentido de la
historia. No soy un marino, pero me atrae el mar. Guiado
solo por la luz de mi propio entusiasmo, me pregunté donde
diantre debia empezar mi aventura. Un candidato obvio era
la principal institucién impulsora de tantas expediciones
articas y antarticas desde la década de 1830 en adelante,
de la que algo sabia, después de haberla presidido durante
tres anos.

Asi pues, me dirigi a la sede de la Real Sociedad
Geografica, en Kensington, y expuse al director de
Iniciativas y Recursos, Alasdair MacLeod, mi obsesién y la
osada tarea que queria llevar a cabo. ¢Habia pistas sobre el
paradero del HMS Erebus?

MacLeod frunci6 el ceno y pensdé durante unos
instantes: «Erebus... Mmm... /Erebus?». Entonces se le
iluminaron los o0jos. «Si —contestd con aire triunfal—, jsi,
por supuesto! Tenemos las medias de Hooker!».

De hecho, tenian bastante mas que eso, pero aquella fue
mi primera incursion en el territorio de la investigacion
maritima, y, desde entonces, las medias de Hooker se han
convertido en una especie de talisman espiritual para mi.
No eran nada especial: de color crema, altas, hasta la
rodilla, de tejido grueso y algo crujientes. Pero, a lo largo
del ano pasado, que he pasado viajando por el mundo
acompanado del Erebus y en el que he estado a punto de
ahogarme entre libros, cartas, planes, dibujos, fotografias,
mapas, novelas, diarios, bitacoras de capitanes, diarios de
abastos y demas sobre documentos del barco, he



agradecido a las medias de Hooker el hecho de que me
hicieran dar los primeros pasos de este viaje tan
extraordinario.

Michael Palin
Londres, febrero de 2018
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Prélogo

El superviviente

Una imagen de sonar, tomada en 2014, del pecio
del Erebus. Fue descubierto en una parte poco
profunda del mar, tan cerca de la superficie que al
principio sus mastiles debieron de asomar entre las
olas.

Bahia de Wilmot y Crampton, Nunavut, Canada, 2 de
septiembre de 2014. Cerca de la costa de una isla desolada,
llana y sin ningun rasgo extraordinario, una de las miles del
Artico canadiense, donde los cielos, el mar y la tierra grises
se funden a la perfeccion en un todo, un pequeno barco de



casco de aluminio bautizado como el Investigator se mueve
lenta, cuidadosa y ritmicamente sobre la superficie de un
mar de color azul hielo. A remolque, justo por debajo de la
linea de flotacién, arrastra un esbelto cilindro plateado de
alrededor de un metro de longitud. Dentro del cilindro viaja
un sensor acustico que envia y recibe ondas. Las ondas de
sonido rebotan en el lecho marino y regresan al cilindro,
desde el que se transmiten por cable al barco y se traducen
a imagenes del lecho del mar.

No hay mucho ruido en el Investigator mas alla del
monotono zumbido de sus motores. Hace buen tiempo, el
cielo esta despejado y un sol acuoso brilla sobre un mar
tranquilo como un espejo. Todo es silencioso. Pasa el
tiempo, pero poca cosa mas.

De pronto, hay cierto revuelo: el cilindro ha evitado por
los pelos golpearse contra un banco de arena; todos los que
estdan a bordo se centran en asegurarse de que su caro
sonar permanece intacto. En ese momento, Ryan Harris, un
arquedlogo marino, echa un vistazo de reojo a la pantalla
antes de acudir en su ayuda y ve algo mas que arena y
piedras en el fondo del mar. Algo que, de inmediato, lo
pone en estado de alerta.

En la pantalla hay una forma oscura: algo sélido e
inusual, tendido alli mismo, a poca profundidad, en el
fondo, a solo once metros por debajo de él. Da un grito de
aviso. Sus colegas se arremolinan frente a la pantalla del
ordenador. El sefiala hacia la forma. No dan crédito a lo
que ven: bajo el plateado sensor cilindrico del Investigator;
hay un casco de madera cuyos detalles son poco precisos
pero con un contorno claramente definido. La popa esta
rota, como si le hubieran dado un mordisco, los baos
quedan a la vista y estd cubierto por una capa de
vegetacion submarina que parece lana. Lo que estan
contemplando es un barco. Un barco que desaparecié de la
faz de la Tierra, junto con toda su tripulacion, hace ciento



sesenta y ocho anos. Un barco que tuvo una de las vidas y
muertes mas extraordinarias de la historia naval britanica y
que, de este dia en adelante, protagonizara una de las mas
notables resurrecciones.

Todavia se muestra orgulloso, tan cerca de la superficie
que, hace tiempo, sus dos mastiles mas altos debian de
asomar por encima de las olas. El casco es fuerte, a pesar
del impacto o hundimiento en popa. Filamentos de kelp,
una larga alga marron, cubren la silueta de los maderos
como si fueran vendajes holgados. Se han roto sus tres
mastiles, y también el baupreés. Algunos trozos de estos
yacen en el nido de escombros que lo rodea. Entre los
restos del naufragio, semienterrados en la arena, se
encuentran dos de sus hélices, ocho anclas y parte del
timén del barco. En algunos puntos, sus tres cubiertas se
han hundido una sobre otra. Muchos de los baos maestros
que discurren de lado a lado del barco parecen todavia muy
solidos, aunque casi todos los tablones de la superficie han
desaparecido, lo que, al contemplarlo desde arriba,
confiere al barco el aspecto de un pescado a medio filetear.

En la cubierta superior, un enorme cabrestante de
hierro fundido permanece intacto. Cerca de él hay dos
bombas Massey de aleacién de cobre. Algunas claraboyas y
los iluminadores patentados Preston, que habrian llevado
luz a los hombres bajo cubierta, estan en buen estado.

Algunas partes de la cubierta inferior, donde se habria
desarrollado la vida del barco, han quedado expuestas y
otras todavia permanecen ocultas. Los cofres en los que los
marineros guardaban sus pertenencias, y sobre los que se
sentaban para comer, se distinguen bajo la acumulacion de
sedimento y algas muertas. Los baos estdan numerados para
senalar las posiciones en las que se habrian colgado las
hamacas. Las escaleras y las escotillas que dan acceso a las
cubiertas superiores estdn fantasmalmente abiertas. La
cocina de a bordo, en la que se preparaban las comidas,



también estd intacta y en su sitio. A proa, todavia se
distingue el contorno de la enfermeria.

Mas atras, parte del camarote del capitan, de la sala de
oficiales y varios de los camarotes de los oficiales son
reconocibles a través de un bosque de madera hundida. En
uno de ellos hay un camastro, con cajones debajo. El espejo
—la pared de popa del barco— es el que ha sufrido mas
danos, pero el dormitorio del capitan junto a él sigue en su
lugar, asi como unas taquillas y un calentador. El sollado, la
mas baja de las tres cubiertas, es la menos danada, pero
también en la que resulta mas dificil adentrarse. Aun asi, se
han recuperado de ella un zapato, botes de mostaza y cajas
de almacenaje. Los buceadores también han encontrado un
juego de platos con dibujos chinescos, el tallo de una copa
de vino, una campana del barco, un canén de seis libras de
bronce, varios botones decorados, una hebilla de cinturon
del Cuerpo de Marines Reales adornada con un ledn
coronado sobre una corona y un frasco de medicina de un
cristal grueso con el nombre «Samuel Oxley, Londres»
grabado en los lados. Originalmente contenia un brebaje
fabricado por Oxley a partir de esencia concentrada de
jengibre jamaicano. La anunciaba como una cura para «el
reumatismo, la indigestion, los gases, los dolores de cabeza
y los mareos nerviosos, la hipocondria [me encanta la idea
de que exista una medicina contra la hipocondria], el animo
alicaido, la ansiedad, los temblores, los espasmos, los
calambres y la paralisis». Esta pocima sobrehumana que
todo lo cura sigue siendo, para mi, uno de los
descubrimientos mas emocionantes realizados en el HMS
Erebus. Es un recordatorio de que las aventuras épicas y la
fragilidad cotidiana a menudo van de la mano.

Durante el ochenta por ciento del ano, el mar se hiela y
sella de nuevo los secretos del barco. Pero, cuando el hielo
se derrite, gente como Ryan —que ha hecho mas de
doscientas inmersiones— y el resto del equipo de



submarinistas regresaran al agua en busca de mas detalles
preciosos. Mi sueno seria conocer el Erebus de una forma
tan intima como ellos lo han hecho. Aunque sea una sola
vez. Lo que necesito ahora de Hooker no son sus medias,

sino su traje de submarinista.



Capitulo 1

Hecho en Gales

Dos planos de la época muestran (arriba) un tipico
barco bombarda de perfil y (abajo) el sollado, o
cubierta inferior, y la bodega del Erebusy de su

barco hermano, el Terror.

7 de junio de 1826, Pembroke (Gales). Es el sexto ano del

reinado de Jorge IV, el primogénito de Jorge III y la reina
Carlota. Tiene sesenta y tres anos, discute constantemente
con su esposa, lleva un estilo de vida ostentosamente



extravagante y muestra un gran interés por la arquitectura
y las artes. Robert Jenkinson, segundo conde de Liverpool y
miembro del Partido Conservador, es el primer ministro
desde 1812. La Sociedad Zooldgica de Londres acaba de
abrir sus puertas. Los exploradores britdnicos estédn en
accioén, y no solo en el Artico. Alexander Gordon Laing llega
a Tombuctii en agosto, aunque solo un mes mas tarde
miembros de las tribus locales lo asesinan por negarse a
renunciar al cristianismo. En el norte de Gales se celebran
dos grandes logros de la ingenieria: dos de los primeros
puentes colgantes del mundo, el puente Menai y el puente
Conway, se inauguran en un plazo de apenas unas semanas.
En el otro extremo de Gales, en un estuario cerca de la
vieja ciudad fortificada de Pembroke, la gente se reune esta
manana de principios de junio para una celebracion un
poco mas modesta. Jaleado por una multitud formada por
ingenieros, carpinteros, herreros, administrativos y sus
familias, el robusto y ancho buque de guerra que han
estado construyendo durante los dos ultimos anos se
desliza, con la popa por delante, por la rampa de los
astilleros de Pembroke. Los gritos de jubilo se convierten
en un rugido de satisfaccion cuando entra en las aguas
frente a Milford Haven. El barco rebota, oscila y se sacude
como un ave acuatica recién nacida. Su nombre es Erebus.
No era un nombre alegre, pero es que no habia sido
construido para animar, sino para intimidar, y su nombre
habia sido escogido deliberadamente. En la mitologia
clasica, habitualmente se consideraba que Erebus, el hijo
de Caos, representaba el oscuro corazon del inframundo,
un lugar asociado al trastorno y la destruccion. Evocar a
Erebus era advertir a los adversarios de la llegada del caos,
de un temible transmisor del fuego del infierno. El Erebus
entro en servicio en 1823 y fue el penultimo de un tipo de
barcos conocidos como bombardas. Los primeros en
desarrollarlos fueron los franceses, y luego los ingleses los



siguieron, a finales del siglo xvii, para transportar morteros
que arrojasen proyectiles por encima de las defensas
costeras con el fin de causar el maximo de dafnos en tierra
sin necesidad de arriesgarse a un desembarco. De los
demads barcos de su clase, dos fueron bautizados en honor a
volcanes —el Hecla y el Aetna— y para los demdés se
utilizaron diversas permutaciones de la ira y la devastacion:
Infernal, Fury, Meteor, Sulphur y Thunder. Aunque nunca
alcanzaron el prestigio y estatus de los buques de guerra
mas populares, su ultima mision, el asedio de Fort
McHenry, en el puerto de Baltimore, durante la guerra de
1812 acabd inmortalizada en el himno nacional
estadounidense, «The Star Spangled Banner»: «El fulgor
rojo de los cohetes y las bombas que explotaban en el aire»
se refiere al fuego de los barcos britdnicos tipo bombarda.

El dia en que el Erebus se deslizo por la rampa, los
constructores navales de Pembroke se sintieron orgullosos,
pero, ya mientras se estabilizaba a orillas del estuario, su
destino no estaba claro. ¢Era el futuro o ya pertenecia al
pasado?

La derrota de los ejércitos de Napoledén en Waterloo el 18
de junio de 1815 habia puesto fin a las guerras
napoleonicas, que, tras un breve periodo de tranquilidad
durante la Paz de Amiens en 1802, habian angustiado a
Europa durante dieciséis anos. Los britanicos habian
desempenado un papel muy importante en el esfuerzo
bélico aliado y, para cuando el conflicto llegé a su fin,
habian acumulado una deuda nacional de 679 millones de
libras, el doble del producto interior bruto del pais. La
Marina Real también se habia visto obligada a gastar una
enorme cantidad de dinero, pero habia superado a la
Armada francesa, y ahora era duena indiscutible de los
mares. Ello comportaba nuevas responsabilidades, como



patrullar contra el trafico de esclavos, que Gran Bretafa
habia abolido en 1807, y operaciones contra los piratas de
la costa del norte de Africa, pero nada que justificara el
tamano que habia alcanzado en tiempos de guerra. En los
cuatro anos que transcurrieron entre 1814 y 1817, los
efectivos de la Marina Real descendieron de 145000
hombres a 19000. Para muchos, fue una experiencia
traumatica. Muchos marineros sin empleo se vieron
reducidos a mendigar en las calles. Brian Lavery, en su
libro Royal Tars, pone el ejemplo de Joseph Johnson, que
paseaba por las calles de Londres con una maqueta de la
Victory de Nelson sobre la cabeza. Al mover la cabeza de
arriba abajo simulaba el movimiento del barco a través de
las olas y, de ese modo, se ganaba unos pocos peniques de
los que pasaban junto a él. Un marinero de la Marina
mercante que solo encontré trabajo en un buque de guerra
quedé horrorizado: «Por primera vez en mi vida, vi el
monstruoso lugar que habria de ser mi residencia durante
varios anos, y una angustia que no sé describir me
embargé».

Existia un enconado debate sobre el futuro de la Marina
Real. Algunos vieron en el fin de las hostilidades la
oportunidad de reducir el gasto de defensa y empezar a
pagar parte de la enorme deuda que se habia acumulado
debido al esfuerzo de la guerra. Otros argumentaban que la
paz no duraria mucho tiempo. Napoleén, el emperador
derrotado, habia sido enviado a la isla de Santa Elena, pero
ya habia escapado una vez de su cautiverio, y muchos
tenian fundadas dudas de si este ultimo exilio seria
realmente el final de su asombrosa carrera. Por ello, y para
asegurarse, eran partidarios de reforzar la Marina Real.

A grandes rasgos, se impusieron las Casandras. El
Gobierno autorizo la inversién en nuevos astilleros, entre
ellos un gran complejo en Sheerness (Kent) y otro mucho
mas pequeno en Pembroke (Gales). También se inicid la



rapida construccién de cuatro buques de guerra —
Valorous, Ariadne, Arethusa y Thetis— en los astilleros
apresuradamente excavados en las orillas del estuario de
Milford Haven.

El astillero donde se construyoé el Erebus sigue en pie en
la actualidad, pero hoy se dedica menos a la construccion
de barcos que a prestar servicio a la gigantesca refineria de
petroleo de Milford Haven, a unos pocos kilémetros rio
abajo. La rampa desde donde se botd el Erebus en el
verano de 1826 esta oculta bajo el suelo de hormigon de la
moderna terminal de transbordadores que une Pembroke
con Rosslare, en Irlanda.

Cuando la visito, todavia me hago una idea de cémo
debi6 de ser en el pasado. El trazado original de las
carreteras, que transcurren frente a las ultimas hileras de
casas gris pizarra construidas en la década de 1820 para
capataces y jefes que han sobrevivido, es serenamente
impresionante. Estas edificaciones parecen tan recias y
orgullosas como cualquier casa georgiana de Londres. En
una de ellas vivio Thomas Roberts, el carpintero jefe que
supervisé la construccién del Erebus. Roberts llego a este
remoto rincon del suroeste de Gales en 1815, solo dos afios
después de que se construyera el astillero.

Compartian con Roberts la responsabilidad de dirigir
esta nueva empresa Richard Blake, el maestro maderero, y
James McKain, el responsable de finanzas. No formaron
una cuadrilla feliz. El secretario de McKain, Edward
Wright, afirmé en un juicio que Richard Blake lo habia
agredido y lo acusé de «retorcerme la nariz varias veces y
amenazarme con golpearme con su paraguas». Roberts se
enfrentd incesantemente con McKain por acusaciones y
contraacusaciones de corrupcion y negligencia. Llegados a
1821, McKain, que no soportaba maés la situacion, acepto
un trabajo en el astillero de Sheerness y se marché. Lo
reemplazo Edward Laws. La tdoxica atmodsfera empezaba a



disiparse en el astillero cuando, el 9 de enero de 1823,
llegaron noticias de que la Junta de Marina habia
demostrado su confianza en el astillero de Pembroke
mediante el encargo de la construcciéon de una bombarda
de 372 toneladas, disenada por sir Henry Peake —el que
fuera topdgrafo de la Marina—,” que llevaria el nombre de
Erebus.

No seria un barco muy grande. Con 31,6 metros de
eslora, era la mitad de largo que los grandes buques de
guerra y, con sus 372 toneladas, era un pececillo
comparado con las 2141 toneladas de la Victory. Sin
embargo, estaba disenado para oponer resistencia, y se
parecia mas a un remolcador que a un esbelto y moderno
queche. Sus cubiertas y su casco debian ser capaces de
resistir el retroceso de los dos grandes morteros de a
bordo, uno de trece pulgadas y el otro de diez. Por lo tanto,
tenia que estar reforzado con abrazaderas de hierro
clavadas a los maderos de la bodega, lo que aseguraba el
casco y, ademas, reducia el peso de la embarcacion.
También debia contar con una bodega lo bastante amplia y
profunda como para almacenar los pesados proyectiles de
los morteros. Ademas, estaria armado con diez canones
pequenos, por si tuviera que enfrentarse al enemigo en el
mar.

El Erebus fue construido casi por completo a mano.
Primero se dispuso la quilla, muy probablemente
confeccionada con piezas de olmo ensambladas, sobre los
bloques del astillero. A la quilla se unio la roda, la parte de
madera que asciende en la proa, y, en el otro extremo del
barco, el codaste, que sostiene el timon. Las cuadernas,
hechas de robles del bosque de Dean (Gloucestershire) que
habian sido enviados en barcazas a través del rio Severn,
se unieron entonces a aquellas grandes piezas de madera.
Para ello era necesaria una gran habilidad, pues los
carpinteros debian encontrar exactamente la parte del



arbol que mejor se adaptara a la curvatura del barco,
teniendo en cuenta, ademds, cémo podria expandirse o
contraerse la madera en el futuro.

Una vez toda la estructura estaba dispuesta, se dejaba
asentar durante un tiempo. Luego se empezaban a colocar
los maderos del forro, de unos 7,62 centimetros de grosor,
empezando por la quilla hacia arriba, y se anadian los baos
y los maderos de las cubiertas que descansaban sobre
ellos.

El Erebus no se construyo con prisas. A diferencia del
que seria su companero en el futuro, el HMS Terror
construido en Topsham (Devon) en menos de un ano,
pasaron veinte meses antes de que estuviera listo para la
botadura. Cuando las tareas de construcciéon llegaron a su
fin, el responsable de finanzas envié una factura a la Junta
de Marina por valor de 14 603 libras, el equivalente a 1,25
millones actuales (aproximadamente 1,4 millones de
euros).

En total, en Pembroke se construyeron doscientos
sesenta barcos. Luego, casi exactamente cien afios después
de que el Erebus se deslizara a las aguas, el Almirantazgo
decidié6 que el astillero era innecesario y sus tres mil
trabajadores fueron reducidos de un plumazo a solo cuatro.
Esto ocurrio en 1926, el ano de la huelga general. En la
Segunda Guerra Mundial hubo un indulto temporal durante
el que se construyeron en el astillero hidroaviones
Sunderland, y mas recientemente almacenes y negocios de
distribucion se han trasladado a lo que fueron sus
instalaciones y han ocupado parte del espacio de los viejos
hangares, pero, mientras atravieso la gran entrada de
piedra del viejo astillero, tengo la lamentable sensacion de
que sus dias de gloria han quedado en el pasado y que no
volveran jamas.



