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[3] Personen

SIR WILLIAM SAMPSON

MISS SARA, dessen Tochter
MELLEFONT

MARWOOD, Mellefonts alte Geliebte
ARABELLA, ein junges Kind, der Marwood Tochter
WAITWELL, ein alter Diener des Sampson
NORTON, Bedienter des Mellefont
BETTY, Mädchen der Sara
HANNAH, Mädchen der Marwood
DER GASTWIRT und einige Nebenpersonen



[5] Erster Aufzug

Erster Auftritt
Der Schauplatz ist ein Saal im Gasthofe.
Sir William Sampson und Waitwell treten in Reisekleidern herein.

SIR WILLIAM. Hier meine Tochter? Hier in diesem elenden
Wirtshause?

WAITWELL. Ohne Zweifel hat Mellefont mit Fleiß das
allerelendeste im ganzen Städtchen zu seinem
Aufenthalte gewählt. Böse Leute suchen immer das
Dunkle, weil sie böse Leute sind. Aber was hilft es
ihnen, wenn sie sich auch vor der ganzen Welt
verbergen könnten? Das Gewissen ist doch mehr, als
eine ganze uns verklagende Welt.  – Ach, Sie weinen
schon wieder, schon wieder, Sir!  – Sir!

SIR WILLIAM. Lass mich weinen, alter ehrlicher Diener. Oder
verdient sie etwa meine Tränen nicht?

WAITWELL. Ach! sie verdient sie, und wenn es blutige
Tränen wären.

SIR WILLIAM. Nun so lass mich.
WAITWELL. Das beste, schönste, unschuldigste Kind, das

unter der Sonne gelebt hat, das muss so verführt
werden! Ach Sarchen! Sarchen! Ich habe dich
aufwachsen sehen; hundertmal habe ich dich als ein



Kind auf diesen meinen Armen gehabt; auf diesen
meinen Armen habe ich dein Lächeln, dein Lallen
bewundert. Aus jeder kindischen Miene strahlte die
Morgenröte eines Verstandes, einer Leutseligkeit,
einer  – –

SIR WILLIAM. O schweig! Zerfleischt nicht das Gegenwärtige
mein Herz schon genug? Willst du meine Martern
durch die Erinnerung an vergangne Glückseligkeiten
noch höllischer machen? Ändre deine Sprache, wenn
du [6] mir einen Dienst tun willst. Tadle mich; mache
mir aus meiner Zärtlichkeit ein Verbrechen; vergrößre
das Vergehen meiner Tochter; erfülle mich, wenn du
kannst, mit Abscheu gegen sie; entflamme aufs Neue
meine Rache gegen ihren verfluchten Verführer; sage,
dass Sara nie tugendhaft gewesen, weil sie so leicht
aufgehört hat es zu sein; sage, dass sie mich nie
geliebt, weil sie mich heimlich verlassen hat.

WAITWELL. Sagte ich das, so würde ich eine Lüge sagen;
eine unverschämte böse Lüge. Sie könnte mir auf dem
Todbette wieder einfallen, und ich alter Bösewicht
müsste in Verzweiflung sterben.  – Nein, Sarchen hat
ihren Vater geliebt, und gewiss! gewiss! sie liebt ihn
noch. Wenn Sie nur davon überzeugt sein wollen, Sir,
so sehe ich sie heute noch wieder in Ihren Armen.

SIR WILLIAM. Ja, Waitwell, nur davon verlange ich überzeugt
zu sein. Ich kann sie länger nicht entbehren; sie ist die



Stütze meines Alters, und wenn sie nicht den traurigen
Rest meines Lebens versüßen hilft, wer soll es denn
tun? Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr Fehler
vergessen. Es war der Fehler eines zärtlichen
Mädchens, und ihre Flucht war die Wirkung ihrer
Reue. Solche Vergehungen sind besser, als erzwungene
Tugenden  – Doch ich fühle es, Waitwell, ich fühle es;
wenn diese Vergehungen auch wahre Verbrechen,
wenn es auch vorsätzliche Laster wären: ach! ich
würde ihr doch vergeben. Ich würde doch lieber von
einer lasterhaften Tochter, als von keiner, geliebt sein
wollen.

WAITWELL. Trocknen Sie Ihre Tränen ab, lieber Sir! Ich
höre jemanden kommen. Es wird der Wirt sein, uns zu
empfangen.



[7]Zweiter Auftritt
Der Wirt. Sir William Sampson. Waitwell.

DER WIRT. So früh, meine Herren, so früh? Willkommen!
willkommen Waitwell! Ihr seid ohne Zweifel die Nacht
gefahren? Ist das der Herr, von dem du gestern mit mir
gesprochen hast?

WAITWELL. Ja, er ist es, und ich hoffe, dass du abgeredeter
Maßen  – –

DER WIRT. Gnädiger Herr, ich bin ganz zu Ihren Diensten.
Was liegt mir daran, ob ich es weiß, oder nicht, was Sie
für eine Ursache hierherführt, und warum Sie bei mir
im Verborgnen sein wollen? Ein Wirt nimmt sein Geld,
und lässt seine Gäste machen, was ihnen gut dünkt.
Waitwell hat mir zwar gesagt, dass Sie den fremden
Herrn, der sich seit einigen Wochen mit seinem jungen
Weibchen bei mir aufhält, ein wenig beobachten
wollen. Aber ich hoffe, dass Sie ihm keinen Verdruss
verursachen werden. Sie würden mein Haus in einen
übeln Ruf bringen, und gewisse Leute würden sich
scheuen, bei mir abzutreten. Unsereiner muss von allen
Sorten Menschen leben.  – –

SIR WILLIAM. Besorget nichts; führt mich nur in das Zimmer,
das Waitwell für mich bestellt hat. Ich komme aus



rechtschaffnen Absichten hierher.
DER WIRT. Ich mag Ihre Geheimnisse nicht wissen, gnädiger

Herr! Die Neugierde ist mein Fehler gar nicht. Ich
hätte es, zum Exempel, längst erfahren können, wer
der fremde Herr ist, auf den Sie Acht geben wollen;
aber ich mag nicht. So viel habe ich wohl
herausgebracht, dass er mit dem Frauenzimmer muss
durchgegangen sein. Das gute Weibchen, oder was sie
ist! sie bleibt den ganzen Tag in ihrer Stube
eingeschlossen und weint.

SIR WILLIAM. Und weint?
DER WIRT. Ja, und weint  – – Aber, gnädiger Herr, warum

[8] weinen Sie? Das Frauenzimmer muss Ihnen sehr
nahe gehen. Sie sind doch wohl nicht  – –

WAITWELL. Halt ihn nicht länger auf.
DER WIRT. Kommen Sie. Nur eine Wand wird Sie von dem

Frauenzimmer trennen, das Ihnen so nahe geht, und
die vielleicht  – –

WAITWELL. Du willst es also mit aller Gewalt wissen, wer  – –
DER WIRT. Nein, Waitwell, ich mag nichts wissen.
WAITWELL. Nun so mache, und bringe uns an den gehörigen

Ort, ehe noch das ganze Haus wach wird.
DER WIRT. Wollen Sie mir also folgen, gnädiger Herr? (Geht

ab.)



Dritter Auftritt
Der mittlere Vorhang wird aufgezogen.
Mellefonts Zimmer.
Mellefont und hernach sein Bedienter.

MELLEFONT (unangekleidet in einem Lehnstuhle). Wieder
eine Nacht, die ich auf der Folter nicht grausamer
hätte zubringen können!  – Norton!  – Ich muss nur
machen, dass ich Gesichter zu sehen bekomme. Bliebe
ich mit meinen Gedanken länger allein: sie möchten
mich zu weit führen.  – He, Norton! Er schläft noch.
Aber bin ich nicht grausam, dass ich den armen Teufel
nicht schlafen lasse? Wie glücklich ist er!  – Doch ich
will nicht, dass ein Mensch um mich glücklich sei.  –
Norton!

NORTON (kommend). Mein Herr!
MELLEFONT. Kleide mich an!  – O mache mir keine sauern

Gesichter! Wenn ich werde länger schlafen können, so
erlaube ich dir, dass du auch länger schlafen darfst.
[9] Wenn du von deiner Schuldigkeit nichts wissen
willst, so habe wenigstens Mitleiden mit mir.

NORTON. Mitleiden, mein Herr? Mitleiden mit Ihnen? Ich
weiß besser, wo das Mitleiden hingehört.

MELLEFONT. Und wohin denn?



NORTON. Ah, lassen Sie sich ankleiden, und fragen Sie mich
nichts.

MELLEFONT. Henker! So sollen auch deine Verweise mit
meinem Gewissen aufwachen? Ich verstehe dich; ich
weiß es, wer dein Mitleiden erschöpft.  – Doch, ich lasse
ihr und mir Gerechtigkeit wiederfahren. Ganz recht;
habe kein Mitleiden mit mir. Verfluche mich in deinem
Herzen, aber  – verfluche auch dich.

NORTON. Auch mich?
MELLEFONT. Ja; weil du einem Elenden dienest, den die

Erde nicht tragen sollte, und weil du dich seiner
Verbrechen mit teilhaft gemacht hast.

NORTON. Ich mich Ihrer Verbrechen teilhaft gemacht?
durch was?

MELLEFONT. Dadurch, dass du dazu geschwiegen.
NORTON. Vortrefflich! in der Hitze Ihrer Leidenschaften,

würde mir ein Wort den Hals gekostet haben.  – Und
dazu, als ich Sie kennen lernte, fand ich Sie nicht schon
so arg, dass alle Hoffnung zur Bessrung vergebens
war? Was für ein Leben habe ich Sie nicht, von dem
ersten Augenblicke an, führen sehen! In der
nichtswürdigsten Gesellschaft von Spielern und
Landstreichern  – ich nenne sie, was sie waren und
kehre mich an ihre Titel, Ritter und dergleichen, nicht  –
in solcher Gesellschaft brachten Sie ein Vermögen
durch, das Ihnen den Weg zu den größten Ehrenstellen



hätte bahnen können. Und Ihr strafbarer Umgang mit
allen Arten von Weibsbildern, besonders der bösen
Marwood  – –

MELLEFONT. Setze mich, setze mich wieder in diese
Lebensart: sie war Tugend in Vergleich meiner itzigen.
Ich vertat mein Vermögen; gut. Die Strafe kömmt nach,
und [10] ich werde alles, was der Mangel Hartes und
Erniedrigendes hat, zeitig genug empfinden. Ich
besuchte lasterhafte Weibsbilder; lass es sein. Ich ward
öfter verführt, als ich verführte; und die ich selbst
verführte, wollten verführt sein.  – Aber  – ich hatte noch
keine verwahrlosete Tugend auf meiner Seele. Ich
hatte noch keine Unschuld in ein unabsehliches
Unglück gestürzt. Ich hatte noch keine Sara aus dem
Hause eines geliebten Vaters entwendet, und sie
gezwungen, einem Nichtswürdigen zu folgen, der auf
keine Weise mehr sein Eigen war. Ich hatte  – Wer
kömmt schon so früh zu mir?



Vierter Auftritt
Betty. Mellefont. Norton.

NORTON. Es ist Betty.
MELLEFONT. Schon auf, Betty? Was macht dein Fräulein?
BETTY. Was macht sie? (Schluchzend.) Es war schon lange

nach Mitternacht, da ich sie endlich bewegte, zur Ruhe
zu gehen. Sie schlief einige Augenblicke, aber Gott!
Gott! was muss das für ein Schlaf gewesen sein!
Plötzlich fuhr sie in die Höhe, sprang auf, und fiel mir
als eine Unglückliche in die Arme, die von einem
Mörder verfolgt wird. Sie zitterte, und ein kalter
Schweiß floss ihr über das erblasste Gesicht. Ich
wandte alles an, sie zu beruhigen, aber sie hat mir bis
an den Morgen nur mit stummen Tränen geantwortet.
Endlich hat sie mich einmal über das andre an Ihre
Türe geschickt, zu hören, ob Sie schon auf wären. Sie
will Sie sprechen. Sie allein können sie trösten. Tun Sie
es doch, liebster gnädiger Herr, tun Sie es doch. Das
Herz muss mir springen, wenn sie sich so zu ängstigen
fortfährt.

MELLEFONT. Geh, Betty, sage ihr, dass ich den Augenblick
bei ihr sein wolle  – –

[11] BETTY. Nein, sie will selbst zu Ihnen kommen.



MELLEFONT. Nun so sage ihr, dass ich sie erwarte  – Ach!  – –
(Betty geht ab.)



Fünfter Auftritt
Mellefont. Norton.

NORTON. Gott, die arme Miss!
MELLEFONT. Wessen Gefühl willst du durch deine Ausrufung

rege machen? Sieh, da läuft die erste Träne, die ich seit
meiner Kindheit geweinet, die Wange herunter!  – Eine
schlechte Vorbereitung; eine trostsuchende Betrübte zu
empfangen. Warum sucht sie ihn auch bei mir?  – Doch
wo soll sie ihn sonst suchen?  – Ich muss mich fassen.
(Indem er sich die Augen abtrocknet.) Wo ist die alte
Standhaftigkeit, mit der ich ein schönes Auge konnte
weinen sehen? Wo ist die Gabe der Verstellung hin,
durch die ich sein und sagen konnte, was ich wollte?  –
Nun wird sie kommen, und wird unwiderstehliche
Tränen weinen. Verwirrt, beschämt werde ich vor ihr
stehen; als ein verurteilter Sünder werde ich vor ihr
stehen. Rate mir doch, was soll ich tun? was soll ich
sagen?

NORTON. Sie sollen tun, was sie verlangen wird.
MELLEFONT. So werde ich eine neue Grausamkeit an ihr

begehen. Mit Unrecht tadelt sie die Verzögerung einer
Zeremonie, die itzt ohne unser äußerstes Verderben in
dem Königreiche nicht vollzogen werden kann.



NORTON. So machen Sie denn, dass Sie es verlassen.
Warum zaudern wir? Warum vergeht ein Tag, warum
vergeht eine Woche nach der andern? Tragen Sie mir
es doch auf. Sie sollen morgen sicher eingeschifft sein.
Vielleicht, dass ihr der Kummer nicht ganz über das
Meer folgt; dass sie einen Teil desselben zurücklässt,
und in einem andern Lande  – –

MELLEFONT. Alles das hoffe ich selbst  – Still, sie kömmt. Wie
schlägt mir das Herz  – –



[12]Sechster Auftritt
Sara. Mellefont. Norton.

MELLEFONT (indem er ihr entgegengeht). Sie haben eine
unruhige Nacht gehabt, liebste Miss  – –

SARA. Ach, Mellefont, wenn es nichts als eine unruhige
Nacht wäre  – –

MELLEFONT (zum Bedienten). Verlass uns!
NORTON (im Abgehen). Ich wollte auch nicht dableiben,

und wenn mir gleich jeder Augenblick mit Golde
bezahlt würde.



Siebenter Auftritt
Sara. Mellefont.

MELLEFONT. Sie sind schwach, liebste Miss. Sie müssen sich
setzen.

SARA (sie setzt sich). Ich beunruhige Sie sehr früh; und
werden Sie mir es vergeben, dass ich meine Klagen
wieder mit dem Morgen anfange?

MELLEFONT. Teuerste Miss, Sie wollen sagen, dass Sie mir
es nicht vergeben können, weil schon wieder ein
Morgen erschienen ist, ohne dass ich Ihren Klagen ein
Ende gemacht habe.

SARA. Was sollte ich Ihnen nicht vergeben? Sie wissen, was
ich Ihnen bereits vergeben habe. Aber die neunte
Woche, Mellefont, die neunte Woche fängt heut an, und
dieses elende Haus sieht mich noch immer auf eben
dem Fuße, als den ersten Tag.

MELLEFONT. So zweifeln Sie an meiner Liebe?
SARA. Ich, an Ihrer Liebe zweifeln? Nein, ich fühle mein

Unglück zu sehr, zu sehr, als dass ich mir selbst diese
letzte einzige Versüßung desselben rauben sollte.

MELLEFONT. Wie kann also meine Miss über die
Verschiebung einer Zeremonie unruhig sein?



[13] SARA. Ach, Mellefont, warum muss ich einen andern
Begriff von dieser Zeremonie haben?  – Geben Sie doch
immer der weiblichen Denkungsart etwas nach. Ich
stelle mir vor, dass eine nähere Einwilligung des
Himmels darin liegt. Umsonst habe ich es, nur wieder
erst den gestrigen langen Abend, versucht, Ihre
Begriffe anzunehmen, und die Zweifel aus meiner Brust
zu verbannen, die Sie, itzt nicht das erste Mal, für
Früchte meines Misstrauens angesehen haben. Ich
stritt mit mir selbst; ich war sinnreich genug, meinen
Verstand zu betäuben; aber mein Herz und ein inneres
Gefühl warfen auf einmal das mühsame Gebäude von
Schlüssen übern Haufen. Mitten aus dem Schlafe
weckten mich strafende Stimmen, mit welchen sich
meine Phantasie, mich zu quälen, verband. Was für
Bilder, was für schreckliche Bilder schwärmten um
mich herum! Ich wollte sie gern für Träume halten  – –

MELLEFONT. Wie? meine vernünftige Sara sollte sie für
etwas mehr halten? Träume, liebste Miss, Träume!  –
Wie unglücklich ist der Mensch! Fand sein Schöpfer in
dem Reiche der Wirklichkeiten nicht Qualen für ihn
genug? Musste er, sie zu vermehren, auch ein noch
weiteres Reich von Einbildungen in ihm schaffen?

SARA. Klagen Sie den Himmel nicht an! Er hat die
Einbildungen in unserer Gewalt gelassen. Sie richten
sich nach unsern Taten, und wenn diese unsern



Pflichten und der Tugend gemäß sind, so dienen die sie
begleitenden Einbildungen zur Vermehrung unserer
Ruhe und unseres Vergnügens. Eine einzige Handlung,
Mellefont, ein einziger Segen, der von einem
Friedensboten im Namen der ewigen Güte auf uns
gelegt wird, kann meine zerrüttete Phantasie wieder
heilen. Stehen Sie noch an, mir zuliebe dasjenige einige
Tage eher zu tun, was Sie doch einmal tun werden?
Erbarmen Sie sich meiner, und überlegen Sie, dass
wenn Sie mich auch dadurch nur von Qualen der
Einbildung befreien, diese eingebildete [14] Qualen doch
Qualen, und für die, die sie empfindet, wirkliche Qualen
sind.  – Ach, könnte ich Ihnen nur halb so lebhaft die
Schrecken meiner vorigen Nacht erzählen, als ich sie
gefühlt habe!  – Von Weinen und Klagen, meinen
einzigen Beschäftigungen, ermüdet, sank ich mit halb
geschlossenen Augenlidern auf das Bett zurück. Die
Natur wollte sich einen Augenblick erholen, neue
Tränen zu sammeln. Aber noch schlief ich nicht ganz,
als ich mich auf einmal an dem schroffsten Teile des
schrecklichsten Felsen sahe. Sie gingen vor mir her,
und ich folgte Ihnen mit schwankenden ängstlichen
Schritten, die dann und wann ein Blick stärkte,
welchen Sie auf mich zurückwarfen. Schnell hörte ich
hinter mir ein freundliches Rufen, welches mir still zu
stehen befahl. Es war der Ton meines Vaters  – Ich


