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Notre précédent ouvrage a été consacré à décrire l'âme
des races. Nous allons étudier maintenant l'âme des foules.

L'ensemble de caractères communs que l'hérédité
impose à tous les individus d'une race constitue l'âme de
cette race. Mais lorsqu'un certain nombre de ces individus
se trouvent réunis en foule pour agir, l'observation
démontre que, du fait même de leur rapprochement,
résultent certains caractères psychologiques nouveaux qui
se superposent aux caractères de race, et qui parfois en
diffèrent profondément.

Les foules organisées ont toujours joué un rôle
considérable dans la vie des peuples; mais ce rôle n'a
jamais été aussi important qu'aujourd'hui. L'action
inconsciente des foules se substituant à l'activité consciente
des individus est une des principales caractéristiques de
l'âge actuel.

J'ai essayé d'aborder le difficile problème des foules avec
des procédés exclusivement scientifiques, c'est-à-dire en
tâchant d'avoir une méthode et en laissant de côté les
opinions, les théories et les doctrines. C'est là, je crois, le
seul moyen d'arriver à découvrir quelques parcelles de
vérité, surtout quand il s'agit, comme ici, d'une question
passionnant vivement les esprits. Le savant, qui cherche à
constater un phénomène, n'a pas à s'occuper des intérêts
que ses constatations peuvent heurter. Dans une
publication récente, un éminent penseur, M. Goblet
d'Alviela, faisait observer que, n'appartenant à aucune des



écoles contemporaines, je me trouvais parfois en opposition
avec certaines conclusions de toutes ces écoles. Ce
nouveau travail méritera, je l'espère, la même observation.
Appartenir à une école, c'est en épouser nécessairement les
préjugés et les partis pris.

Je dois cependant expliquer au lecteur pourquoi il me
verra tirer de mes études des conclusions différentes de
celles qu'au premier abord on pourrait croire qu'elles
comportent; constater par exemple l'extrême infériorité
mentale des foules, y compris les assemblées d'élite, et
déclarer pourtant que, malgré cette infériorité, il serait
dangereux de toucher à leur organisation.

C'est que l'observation la plus attentive des faits de
l'histoire m'a toujours montré que les organismes sociaux
étant aussi compliqués que ceux de tous les êtres, il n'est
pas du tout en notre pouvoir de leur faire subir brusquement
des transformations profondes. La nature est radicale
parfois, mais jamais comme nous l'entendons, et c'est
pourquoi la manie des grandes réformes est ce qu'il y a de
plus funeste pour un peuple, quelque excellentes que ces
réformes puissent théoriquement paraître. Elles ne seraient
utiles que s'il était possible de changer instantanément
l'âme des nations. Or le temps seul possède un tel pouvoir.
Ce qui gouverne les hommes, ce sont les idées, les
sentiments et les mœurs, choses qui sont en nous-mêmes.
Les institutions et les lois sont la manifestation de notre
âme, l'expression de ses besoins. Procédant de cette âme,
institutions et lois ne sauraient la changer.

L'étude des phénomènes sociaux ne peut être séparée
de celle des peuples chez lesquels ils se sont produits.



Philosophiquement, ces phénomènes peuvent avoir une
valeur absolue; pratiquement ils n'ont qu'une valeur
relative.

Il faut donc, en étudiant un phénomène social, le
considérer successivement sous deux aspects très
différents. On voit alors que les enseignements de la raison
pure sont bien souvent contraires à ceux de la raison
pratique. Il n'est guère de données, même physiques,
auxquelles cette distinction ne soit applicable. Au point de
vue de la vérité absolue, un cube, un cercle, sont des
figures géométriques invariables, rigoureusement définies
par certaines formules. Au point de vue de notre œil, ces
figures géométriques peuvent revêtir des formes très
variées. La perspective peut transformer en effet le cube en
pyramide ou en carré, le cercle en ellipse ou en ligne droite;
et ces formes fictives sont beaucoup plus importantes à
considérer que les formes réelles, puisque ce sont les seules
que nous voyons et que la photographie ou la peinture
puissent reproduire. L'irréel est dans certains cas plus vrai
que le réel. Figurer les objets avec leurs formes
géométriques exactes serait déformer la nature et la rendre
méconnaissable. Si nous supposons un monde dont les
habitants ne puissent que copier ou photographier les
objets sans avoir la possibilité de les toucher, ils
n'arriveraient que très difficilement à se faire une idée
exacte de leur forme. La connaissance de cette forme,
accessible seulement à un petit nombre de savants, ne
présenterait d'ailleurs qu'un intérêt très faible.

Le philosophe qui étudie les phénomènes sociaux doit
avoir présent à l'esprit, qu'à côté de leur valeur théorique ils



ont une valeur pratique, et que, au point de vue de
l'évolution des civilisations, cette dernière est la seule
possédant quelque importance. Une telle constatation doit
le rendre fort circonspect dans les conclusions que la
logique semble d'abord lui imposer.

D'autres motifs encore contribuent à lui dicter cette
réserve. La complexité des faits sociaux est telle qu'il est
impossible de les embrasser dans leur ensemble, et de
prévoir les effets de leur influence réciproque. Il semble
aussi que derrière les faits visibles se cachent parfois des
milliers de causes invisibles. Les phénomènes sociaux
visibles paraissent être la résultante d'un immense travail
inconscient, inaccessible le plus souvent à notre analyse. On
peut comparer les phénomènes perceptibles aux vagues qui
viennent traduire à la surface de l'océan les
bouleversements souterrains dont il est le siège, et que
nous ne connaissons pas. Observées dans la plupart de
leurs actes, les foules font preuve le plus souvent d'une
mentalité singulièrement inférieure; mais il est d'autres
actes aussi où elles paraissent guidées par ces forces
mystérieuses que les anciens appelaient destin, nature,
providence, que nous appelons voix des morts, et dont nous
ne saurions méconnaître la puissance, bien que nous
ignorions leur essence. Il semblerait parfois que dans le sein
des nations se trouvent des forces latentes qui les guident.
Qu'y a-t-il, par exemple, de plus compliqué, de plus logique,
de plus merveilleux qu'une langue? Et d'où sort cependant
cette chose si bien organisée et si subtile, sinon de l'âme
inconsciente des foules? Les académies les plus savantes,
les grammairiens les plus estimés ne font qu'enregistrer



péniblement les lois qui régissent ces langues, et seraient
totalement incapables de les créer. Même pour les idées de
génie des grands hommes, sommes-nous bien certains
qu'elles soient exclusivement leur œuvre? Sans doute elles
sont toujours créées par des esprits solitaires; mais les
milliers de grains de poussière qui forment l'alluvion où ces
idées ont germé, n'est-ce pas l'âme des foules qui les a
formés?

Les foules, sans doute, sont toujours inconscientes; mais
cette inconscience même est peut-être un des secrets de
leur force. Dans la nature, les êtres soumis exclusivement à
l'instinct exécutent des actes dont la complexité
merveilleuse nous étonne. La raison est chose trop neuve
dans l'humanité, et trop imparfaite encore pour pouvoir
nous révéler les lois de l'inconscient et surtout le remplacer.
Dans tous nos actes la part de l'inconscient est immense et
celle de la raison très petite. L'inconscient agit comme une
force encore inconnue.

Si donc nous voulons rester dans les limites étroites mais
sûres des choses que la science peut connaître, et ne pas
errer dans le domaine des conjectures vagues et des vaines
hypothèses, il nous faut constater simplement les
phénomènes qui nous sont accessibles, et nous borner à
cette constatation. Toute conclusion tirée de nos
observations est le plus souvent prématurée, car, derrière
les phénomènes que nous voyons bien, il en est d'autres
que nous voyons mal, et peut-être même, derrière ces
derniers, d'autres encore que nous ne voyons pas.
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Les grands bouleversements qui précèdent les
changements de civilisations, tels que la chute de l'Empire
romain et la fondation de l'Empire arabe par exemple
semblent, au premier abord, déterminés surtout par des
transformations politiques considérables: invasions de
peuples ou renversements de dynasties. Mais une étude
plus attentive de ces événements montre que, derrière leurs
causes apparentes, se trouve le plus souvent, comme cause
réelle, une modification profonde dans les idées des
peuples. Les véritables bouleversements historiques ne sont
pas ceux qui nous étonnent par leur grandeur et leur
violence. Les seuls changements importants, ceux d'où le
renouvellement des civilisations découle, s'opèrent dans les
idées, les conceptions et les croyances. Les événements



mémorables de l'histoire sont les effets visibles des
invisibles changements de la pensée des hommes. Si ces
grands événements se manifestent si rarement c'est qu'il
n'est rien d'aussi stable dans une race que le fond
héréditaire de ses pensées.

L'époque actuelle constitue un de ces moments critiques
où la pensée des hommes est en voie de se transformer.

Deux facteurs fondamentaux sont à la base de cette
transformation. Le premier est la destruction des croyances
religieuses, politiques et sociales d'où dérivent tous les
éléments de notre civilisation. Le second est la création de
conditions d'existence et de pensée entièrement nouvelles,
par suite des découvertes modernes des sciences et de
l'industrie.

Les idées du passé, bien qu'à demi détruites, étant très
puissantes encore, et les idées qui doivent les remplacer
n'étant qu'en voie de formation, l'âge moderne représente
une période de transition et d'anarchie.

De cette période, forcément un peu chaotique, il n'est
pas aisé de dire maintenant ce qui pourra sortir un jour.
Quelles seront les idées fondamentales sur lesquelles
s'édifieront les sociétés qui succéderont à la nôtre? Nous ne
le savons pas encore. Mais ce que, dès maintenant, nous
voyons bien, c'est que, pour leur organisation, elles auront à
compter avec une puissance nouvelle, dernière souveraine
de l'âge moderne: la puissance des foules. Sur les ruines de
tant d'idées, tenues pour vraies jadis et qui sont mortes
aujourd'hui, de tant de pouvoirs que les révolutions ont
successivement brisés, cette puissance est la seule qui se
soit élevée, et elle paraît devoir absorber bientôt les autres.



Alors que toutes nos antiques croyances chancellent et
disparaissent, que les vieilles colonnes des sociétés
s'effondrent tour à tour, la puissance des foules est la seule
force que rien ne menace et dont le prestige ne fasse que
grandir. L'âge où nous entrons sera véritablement l'ÈRE DES
FOULES.

Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des
États et les rivalités des princes étaient les principaux
facteurs des événements. L'opinion des foules ne comptait
guère, et même, le plus souvent, ne comptait pas.
Aujourd'hui ce sont les traditions politiques, les tendances
individuelles des souverains, leurs rivalités qui ne comptent
plus, et, au contraire, la voix des foules qui est devenue
prépondérante. Elle dicte aux rois leur conduite, et c'est elle
qu'ils tâchent d'entendre. Ce n'est plus dans les conseils des
princes, mais dans l'âme des foules que se préparent les
destinées des nations.

L'avènement des classes populaires à la vie politique,
c'est-à-dire, en réalité, leur transformation progressive en
classes dirigeantes, est une des caractéristiques les plus
saillantes de notre époque de transition. Ce n'est pas, en
réalité, par le suffrage universel, si peu influent pendant
longtemps et d'une direction d'abord si facile, que cet
avènement a été marqué. La naissance progressive de la
puissance des foules s'est faite d'abord par la propagation
de certaines idées qui se sont lentement implantées dans
les esprits, puis par l'association graduelle des individus,
pour amener la réalisation des conceptions théoriques. C'est
par l'association que les foules ont fini par se former des
idées, sinon très justes, au moins très arrêtées de leurs



intérêts et par avoir conscience de leur force. Elles fondent
des syndicats devant lesquels tous les pouvoirs capitulent
tour à tour, des bourses du travail qui, en dépit de toutes les
lois économiques tendent à régir les conditions du labeur et
du salaire. Elles envoient dans les assemblées
gouvernementales des représentants dépouillés de toute
initiative, de toute indépendance, et réduits le plus souvent
à n'être que les porte-parole des comités qui les ont choisis.

Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de
plus en plus nettes, et ne vont pas à moins qu'à détruire de
fond en comble la société actuelle, pour la ramener à ce
communisme primitif qui fut l'état normal de tous les
groupes humains avant l'aurore de la civilisation. Limitation
des heures de travail, expropriation des mines, des chemins
de fer, des usines et du sol; partage égal de tous les
produits, élimination de toutes les classes supérieures au
profit des classes populaires, etc. Telles sont ces
revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules sont au contraire
très aptes à l'action. Par leur organisation actuelle, leur
force est devenue immense. Les dogmes que nous voyons
naître auront bientôt la puissance des vieux dogmes c'est-à-
dire, la force tyrannique et souveraine qui met à l'abri de la
discussion. Le droit divin des foules va remplacer le droit
divin des rois.

Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie
actuelle, ceux qui représentent le mieux ses idées un peu
étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme un peu
sommaire, son égoïsme parfois un peu excessif, s'affolent
tout à fait devant le pouvoir nouveau qu'ils voient grandir,



et, pour combattre le désordre des esprits, ils adressent des
appels désespérés aux forces morales de l'Église, tant
dédaignées par eux jadis. Ils nous parlent de la banqueroute
de la science, et revenus tout pénitents de Rome, nous
rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais
ces nouveaux convertis, oublient qu'il est trop tard. Si
vraiment la grâce les a touchés, elle ne saurait avoir le
même pouvoir sur des âmes peu soucieuses des
préoccupations qui assiègent ces récents dévots. Les foules
ne veulent plus aujourd'hui des dieux dont eux-mêmes ne
voulaient pas hier et qu'ils ont contribué à briser. Il n'est pas
de puissance divine ou humaine qui puisse obliger les
fleuves à remonter vers leur source.

La science n'a fait aucune banqueroute et n'est pour rien
dans l'anarchie actuelle des esprits ni dans la puissance
nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a
promis la vérité, ou au moins la connaissance des relations
que notre intelligence peut saisir; elle ne nous a jamais
promis ni la paix ni le bonheur. Souverainement indifférente
à nos sentiments, elle n'entend pas nos lamentations. C'est
à nous de tâcher de vivre avec elle puisque rien ne pourrait
ramener les illusions qu'elle a fait fuir.

D'universels symptômes, visibles chez toutes les nations,
nous montrent l'accroissement rapide de la puissance des
foules, et ne nous permettent pas de supposer que cette
puissance doive cesser bientôt de grandir. Quoi qu'elle nous
apporte, nous devrons le subir. Toute dissertation contre elle
ne représente que vaines paroles. Certes il est possible que
l'avènement des foules marque une des dernières étapes
des civilisations de l'Occident, un retour complet vers ces



périodes d'anarchie confuse qui semblent devoir toujours
précéder l'éclosion de chaque société nouvelle. Mais
comment l'empêcherions-nous?

Jusqu'ici ces grandes destructions de civilisations trop
vieilles ont constitué le rôle le plus clair des foules. Ce n'est
pas, en effet, d'aujourd'hui seulement que ce rôle apparaît
dans le monde. L'histoire nous dit qu'au moment où les
forces morales sur lesquelles reposait une civilisation ont
perdu leur empire, la dissolution finale est effectuée par ces
foules inconscientes et brutales assez justement qualifiées
de barbares. Les civilisations n'ont été créées et guidées
jusqu'ici que par une petite aristocratie intellectuelle, jamais
par les foules. Les foules n'ont de puissance que pour
détruire. Leur domination représente toujours une phase de
barbarie. Une civilisation implique des règles fixes, une
discipline, le passage de l'instinctif au rationnel, la
prévoyance de l'avenir, un degré élevé de culture,
conditions que les foules, abandonnées à elles-mêmes, se
sont toujours montrées absolument incapables de réaliser.
Par leur puissance uniquement destructive, elles agissent
comme ces microbes qui activent la dissolution des corps
débilités ou des cadavres. Quand l'édifice d'une civilisation
est vermoulu, ce sont toujours les foules qui en amènent
l'écroulement. C'est alors qu'apparaît leur principal rôle, et
que, pour un instant, la philosophie du nombre semble la
seule philosophie de l'histoire.

En sera-t-il de même pour notre civilisation? C'est ce que
nous pouvons craindre, mais c'est ce que nous ne pouvons
encore savoir.



Quoi qu'il en soit, il faut bien nous résigner à subir le
règne des foules, puisque des mains imprévoyantes ont
successivement renversé toutes les barrières qui pourraient
les contenir.

Ces foules, dont on commence à tant parler, nous les
connaissons bien peu. Les psychologues professionnels,
ayant vécu loin d'elles, les ont toujours ignorées, et quand
ils s'en sont occupés, dans ces derniers temps, ce n'a été
qu'au point de vue des crimes qu'elles peuvent commettre.
Sans doute il existe des foules criminelles, mais il existe
aussi des foules vertueuses, des foules héroïques, et encore
bien d'autres. Les crimes des foules ne constituent qu'un
cas particulier de leur psychologie, et on ne connaît pas plus
la constitution mentale des foules en étudiant seulement
leurs crimes, qu'on ne connaîtrait celle d'un individu en
décrivant seulement ses vices.

À dire vrai pourtant, tous les maîtres du monde, tous les
fondateurs de religions ou d'empires, les apôtres de toutes
les croyances, les hommes d'État éminents, et, dans une
sphère plus modeste, les simples chefs de petites
collectivités humaines, ont toujours été des psychologues
inconscients, ayant de l'âme des foules une connaissance
instinctive, souvent très sûre; et c'est parce qu'ils la
connaissaient bien qu'ils sont si facilement devenus les
maîtres. Napoléon pénétrait merveilleusement la
psychologie des foules du pays où il a régné, mais il
méconnut complètement parfois celle des foules
appartenant à des races différentes1; et c'est parce qu'il la
méconnut qu'il entreprit, en Espagne et en Russie



notamment, des guerres où sa puissance reçut des chocs
qui devaient bientôt l'abattre.

La connaissance de la psychologie des foules est
aujourd'hui la dernière ressource de l'homme d'État qui
veut, non pas les gouverner—la chose est devenue bien
difficile,—mais tout au moins ne pas être trop gouverné par
elles.

Ce n'est qu'en approfondissant un peu la psychologie des
foules qu'on comprend à quel point les lois et les institutions
ont peu d'action sur elles; combien elles sont incapables
d'avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui
leur sont imposées; que ce n'est pas avec des règles basées
sur l'équité théorique pure qu'on les conduit, mais en
recherchant ce qui peut les impressionner et les séduire. Si
un législateur veut, par exemple, établir un nouvel impôt,
devra-t-il choisir celui qui sera théoriquement le plus juste?
En aucune façon. Le plus injuste pourra être pratiquement le
meilleur pour les foules. S'il est en même temps le moins
visible, et le moins lourd en apparence, il sera le plus
facilement admis. C'est ainsi qu'un impôt indirect, si
exorbitant qu'il soit, sera toujours accepté par la foule,
parce que, étant journellement payé sur des objets de
consommation par fractions de centime, il ne gêne pas ses
habitudes et ne l'impressionne pas. Remplacez-le par un
impôt proportionnel sur les salaires ou autres revenus, à
payer en une seule fois, fût-il théoriquement dix fois moins
lourd que l'autre, il soulèvera d'unanimes protestations. Aux
centimes invisibles de chaque jour se substitue, en effet,
une somme relativement élevée, qui paraîtra immense, et
par conséquent très impressionnante, le jour où il faudra la



payer. Elle ne paraîtrait faible que si elle avait été mise de
côté sou à sou; mais ce procédé économique représente
une dose de prévoyance dont les foules sont incapables.

L'exemple qui précède est des plus simples; la justesse
en est aisément perçue. Elle n'avait pas échappé à un
psychologue comme Napoléon; mais les législateurs, qui
ignorent l'âme des foules, ne sauraient l'apercevoir.
L'expérience ne leur a pas encore suffisamment enseigné
que les hommes ne se conduisent jamais avec les
prescriptions de la raison pure.

Bien d'autres applications pourraient être faites de la
psychologie des foules. Sa connaissance jette la plus vive
lueur sur un grand nombre de phénomènes historiques et
économiques totalement inintelligibles sans elle. J'aurai
occasion de montrer que si le plus remarquable des
historiens modernes, M. Taine, a si imparfaitement compris
parfois les événements de notre grande Révolution, c'est
qu'il n'avait jamais songé à étudier l'âme des foules. Il a pris
pour guide, dans l'étude de cette période compliquée, la
méthode descriptive des naturalistes; mais, parmi les
phénomènes que les naturalistes ont à étudier, les forces
morales ne figurent guère. Or ce sont précisément ces
forces-là qui constituent les vrais ressorts de l'histoire.

À n'envisager que son côté pratique, l'étude de la
psychologie des foules méritait donc d'être tentée. N'eût-
elle qu'un intérêt de curiosité pure, elle le mériterait encore.
Il est aussi intéressant de déchiffrer les mobiles des actions
des hommes que de déchiffrer un minéral ou une plante.

Notre étude de l'âme des foules ne pourra être qu'une
brève synthèse, un simple résumé de nos recherches. Il ne



faut lui demander que quelques vues suggestives. D'autres
creuseront davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd'hui,
que le tracer sur un terrain bien vierge encore.

Note
1 Ses plus subtils conseillers ne la comprirent pas d'ailleurs davantage.
Talleyrand lui écrivait que «l'Espagne accueillerait en libérateurs ses soldats».
Elle les accueillit comme des bêtes fauves. Un psychologue, au courant des
instincts héréditaires de la race, aurait pu aisément prévoir cet accueil.

LIVRE PREMIER
Table des matières

L'ÂME DES FOULES

[p. 11]CHAPITRE PREMIER
Table des matières

Caractéristiques générales des foules. Loi
psychologique de leur unité mentale.

Ce qui constitue une foule au point de vue
psychologique.—Une agglomération nombreuse d'individus
ne suffit pas à former une foule.—Caractères spéciaux des
foules psychologiques.—Orientation fixe des idées et
sentiments chez les individus qui les composent et
évanouissement de leur personnalité.—La foule est toujours
dominée par l'inconscient.—Disparition de la vie cérébrale
et prédominance de la vie médullaire.—Abaissement de
l'intelligence et transformation complète des sentiments.—


