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Brevisima presentacion

La vida

Manuel Diaz Rodriguez nacié en Chacao (Miranda,
Venezuela) el 28 de febrero de 1871 y muridé en Nueva York
el 23 de agosto de 1927.

Escritor, médico, periodista y politico. Es considerado por
muchos estudiosos como uno de los mayores
representantes de la prosa modernista hispanoamericana.

En 1902 publicé Sangre patricia, un retrato del desarraigo.
Tras publicar esta novela y a raiz de la muerte de su padre,
Diaz se hace cargo de la hacienda heredada, situada en los
alrededores de Chacao. Entre 1903 y 1908 comparte su
tiempo entre las labores agricolas y literarias. Finalmente
pone fin a su retiro rural con la publicacion de Camino de
perfeccion, libro donde expone la realizacion de su ideal
literario: el ajuste perfecto entre la idea y la palabra. En
1909 dirige el Diario El Progresista y es nombrado
vicerrector de la Universidad Central de Venezuela. Director
de Educaciéon Superior y de Bellas Artes en el Ministerio de
Instruccién Publica (1911), ministro de Relaciones Exteriores
(1914), Senador por el Estado Bolivar (1915) ministro de
Fomento (1916), y ministro plenipotenciario de Venezuela
en ltalia (1919-1923). En 1921, publica su ultima novela,
Peregrina o el pozo encantado. Presidente del estado Nueva
Esparta (1925) y presidente del estado Sucre (1926), viajé a
Nueva York en 1927 para tratarse una afeccién en la
garganta y murio en dicha ciudad.



Tic

Era la segunda o tercera vez que volvia muy nerviosa de la
calle:

—De algin modo necesito acabar con esta situacién que
me hace la mas desgraciada de las mujeres. Debe de existir
un medio capaz de libertarme de esa pesadilla que a todas
partes me persigue, y he de encontrar ese medio. Ya no me
puedo dominar. Cada vez se me va haciendo insufrible la
presencia de ese amigote serio de mi marido. Si supiera lo
antipatico y odioso que me es, sobre todo cuando me mira,
asi como lo ha hecho hoy, dandose aires y tomando
actitudes de moralista: parece como si quisiera decirme;
«Sefora, no sea usted coqueta». En todo caso, ja usted qué
le importa, sefor palurdo? ;Le disgusto?: pues no ha debido
salir nunca de su provincia, de su tierruca de salvajes o, a lo
menos, ha debido dejar por alla todo el pelo de la dehesa, y
asi no turbaria usted la paz y el reposo de quien no ha
hecho mal ninguno. Usted podra ser muy bueno, si sefor, y
hasta muy inteligente, como dice mi marido, pero no por
eso deja de hacerme el efecto de una mosca importuna que,
revolando a mi alrededor se me posara de tiempo en tiempo
en la punta de la nariz, y continuase en el mismo revolar, y
produciéndome el mismo cosquilleo impertinente, de una
manera indefinida, por los siglos de los siglos. Con esas
palabras y con ese tono debiera yo hablarle, franca y
abiertamente, pero no me atrevo. Mientras tanto, él sigue
siendo nuestro visitante mas asiduo, nuestro compafero
indispensable de las noches de teatro, de las partidas de
campo, Yy mi suplicio continla sin esperanzas de un término
préoximo. jDecirselo a mi marido? jNi pensarlo! Ya una vez
traté de participarle todo lo que su amigo me repugna, e
hizo como que no me comprendia. Ahora me parece inutil
insistir de antemano sé lo que puede responderme.
Achacara mi aversibn a caprichos mios, y me dir3,
seguramente, que seria muy cruel, de parte suya, cerrar las



puertas de su casa a su amigo mas intimo, a su mejor
camarada de colegio, sobre todo cuando este su amigo vive
solo, sin mas conocidos ni parientes, en toda la ciudad, que
nosotros, ni mas compafia que la nuestra. jComo si no
fuese mas cruel abandonarme al suplicio en que vivo hace
ya algun tiempo! jComo si su amigote le fuera necesario y
su mujercita indiferente! Pero ... ya veremos, sefor palurdo,
ya veremos ...

Y mientras Margarita hablaba asi, ora consigo misma, ora
como dirigiéndose a un interlocutor invisible y odiado, iba
cambiando incesantemente de postura, como si en vez de
estar sentada en un sofa blando y mullido lo estuviese, en
realidad, sobre mil puntas de alfileres. En su inquietud
creciente, cerraba los punos, golpeaba el suelo con los pies
inquietos, y mas y mas encapotaba el entrecejo, donde una
preocupaciéon furiosa luchaba, se resistia, forcejeaba,
destrozandose las alas de mariposa negra.

El —ya veremos, sefnor palurdo, ya veremos—, dicho en
alta voz, habia salido como involuntariamente de sus labios,
traduciendo la amenaza que los nervios acababan de
formular en un lenguaje oscuro formado de vibraciones muy
finas. Luego, repitiendo la amenaza, Margarita se levanté
del sofa, y se detuvo delante de un espejo a verse y
remirarse con la expresién de un deseo que no admite
espera, con la expresidon de una voluntad inquebrantable y
segura de la victoria.

:Qué podia traer tan exaltados y locos a los nervios de
aquella rubia indolente que, por su apariencia risuefia y
bondadosa, mas que de huesos y carne parecia compuesta
de una pasta suavisima y tierna, mezcla de rayos de Luna y
harina de trigo candeal y leche muy blanca? Quiza un grano
de polvo, una brizna de paja, ;quién iba a adivinarlo?:
nervios holgazanes, el ocio los vuelve antojadizos vy
exigentes, de modo que el menor contacto desagradable,
por muy ligero y fugaz que sea, los irrita y los lleva al dolor
mas agudo. Margarita misma no hubiera podido decir
claramente los motivos de aquello que le andaba por



dentro; ni a satisfaccidn explicarse el origen de aquel odio
que experimentaba por un hombre, el cual debia serie,
cuando mas, indiferente; ni cdmo de ese odio pudo venir el
deseo, todavia confuso pero irresistible que la empujaba
hacia el mismo hombre, objeto y blanco de sus furias, con la
tenacidad irreflexiva y ciega de la obsesion.

Lo que si hubiera podido decir Margarita era que sentia un
malestar semejante al malestar que siempre acompanaba a
sus «pequenas supersticiones», como llamaba ella ciertos
desbordamientos y arranques subitos de la voluntad,
arranques y desbordamientos a los que Margarita solia
bautizar también con los nombres de humoradas,
pequeneces, cosas de los nervios, y de los cuales hacia
burlas, aunque no alcanzara a dominarlos. A veces,
paseando en un jardin publico, se le ocurria, de repente, que
necesitaba llegar a cierto banco, a sentarse a la sombra de
cierto arbol determinado, y de la llegada a ese lugar preciso,
sin hallar obstaculo ninguno, sin tropezar, por ejemplo, en el
camino, con personas que se aproximaran a saludarla, hacia
depender ella la realizacién de un deseo, un capricho o una
esperanza cualquiera, por muy noble que fuese. Valiéndose
de tales humoradas, tomaba a menudo las mas graves
decisiones, decisiones que de un modo razonable, sereno y
tranquilo, no hubiera logrado tomar nunca, por lo irresoluto
y débil de su caracter. Formulado en mientes uno de esos
propésitos descabellados y cuya idea la sobrecogia de
improviso en medio de un paseo, Margarita se precipitaba a
cumplirlo con una fuerza desproporcionada al fin,
desplegando una gran suma de energias, como Si no se
tratase de dar unos cuantos pasos, sino de alzar un peso
enorme o de otro esfuerzo aun mas penoso y duro; y
mientras llegaba al objeto o paraje, interiormente fijado por
su voluntad, iba desazonada, inquieta, casi loca, sin mas
idea que la de llegar lo mas pronto posible, y con la
sensacidén desesperante de un principio de asfixia que le
comprimiera el pecho y le tenaceara la garganta, bajo cuya
sutil epidermis la sangre, obediente al esfuerzo, venia a



