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Die Boeing 737 stand auf dem in Regenschleier gehüllten
Logan International in Boston und wartete auf die
Starterlaubnis für den kurzen Flug nach La Guardia in New
York. Sol Mayer war auf der Rückreise von einem Kongreß
über »Die Rolle des Rabbiners in einer sich verändernden
Gesellschaft«, und die Frau, die zu seiner Überraschung
neben ihm Platz nahm, hatte er am Abend zuvor von
weitem bewundert.

Sie war die Sängerin der fünfköpfigen Band, die das
Abschlußdiner mit jazzigen Evergreens und Ballads, zu
melancholischen Schmachtfetzen umarrangierten
bekannten amerikanischen Liedern, untermalt hatte. An
seinem Tisch hatte man sich kurz über die Musik
unterhalten, und ihm war nicht entgangen, welches
Interesse seine Kollegen der Quelle des Gesangs
entgegenbrachten. Sie trug ein schwarzes Kleid, das ihre
Beine –  sie steckten in schwarzen Strumpfhosen  –
weitgehend unbedeckt und Knöchel, Waden und den Ansatz
der Oberschenkel vorteilhaft zur Geltung kommen ließ;
ziemlich gewagt für einen Festabend von Rabbinern.
Dunkelbraunes langes Haar, betont nachlässig
hochgesteckt, umrahmte ihr ovales Gesicht. Ihre
expressiven Augen blieben unbeirrt von den Blicken der
jüdischen Seelsorger in den farblosen Anzügen, die in der



kühlen Pracht des Hotels dinierten und krampfhaft
versuchten, ihr Staunen über diese aufregende
Erscheinung zu verbergen.

Nach einer kurzen Pause kehrte sie, von zögerndem
Applaus begrüßt, in einem Kleid zurück, das ihr nun zwar
bis über die Knie reichte, dafür aber ein eng anliegendes
Oberteil hatte. Sie hatte kleine Brüste und schutzsuchende,
verletzliche Schultern. Sol betrachtete sie, wie er auch
andere attraktive Frauen betrachtete, angetan von den
Reizen der Schöpfung und sich gleichzeitig seiner
eingeschränkten Möglichkeiten deutlich bewußt.

In dem opulenten Speisesaal des Hilton Hotels, eine
kalte Platte mit geräuchertem Lachs vor sich (häufig
dieselben Gänge bei solchen Diners: vorausgesetzt der
Rabbiner gab nicht ausdrücklich zu verstehen, daß er sich
an die Kaschruth-Vorschriften hielt, bekam er zunächst
Hühnerbrühe, dann ein Stückchen Lachs, anschließend
gebratenes Hähnchen und zum Abschluß etwas Obst),
rutschte er unruhig auf seinem Stuhl hin und her, als sich
das betörende Bild ihres Körpers  – ohne Kleid und
Strumpfhose  – in seine Vorstellung schlich.

Die Synagoge, der er angehörte, stand in der Fifth
Avenue, und die attraktivsten Schauspielerinnen und
Models ließen sich auf deren Bänken nieder, um seinen
Predigten zu lauschen. Sol war sich seines rhetorischen
Geschicks und seines südländischen Aussehens mit dem
starken Bartwuchs, der mindestens zwei Rasuren am Tag
erforderte, durchaus bewußt, und wenn er auf eine
Karriere als Ehebrecher aus gewesen wäre, hätte er sich
schon vor Jahren die Seele aus dem Leib vögeln können.
Aber er war treu. Und ängstlich. Und vorsichtig. Er hatte
noch das ganze Leben vor sich, und seine jetzige Stellung
versprach eine Zukunft in materiellem Überfluß. Für eine



Bettgeschichte mit einer Modepuppe oder Sängerin würde
er seine Existenz nicht aufs Spiel setzen.

Gegen Mitternacht verabschiedete er sich von seinen
Kollegen. Sie stand nicht im Fahrstuhl, er begegnete ihr
nicht auf dem Flur, sie fand keinen Eingang in seine
Träume in dem übergroßen Bett. Doch jetzt, einen Tag
später, setzte sie sich in der Boeing neben ihn, und er
fragte sich, ob er das als Geschenk oder als Fluch
betrachten sollte.

Sie nickten sich distanziert zu. Sie trug verwaschene
Jeans, ein weißes T-Shirt und eine schwarze Lederjacke mit
abgewetzten Stellen, und ihr Gesicht war zum größten Teil
hinter den Vorhängen ihres offenen Haars versteckt, das er
gern berührt hätte. Soweit er sehen konnte, war ihr
Gesicht, im Gegensatz zum gestrigen Abend,
ungeschminkt. Sie setzte sich, und er erhaschte dabei
einen Blick auf ihren wohlgeformten Hintern in der engen
Hose.

Der Flugkapitän meldete sich über den Bordlautsprecher
zu Wort (»Ich muß Ihnen leider mitteilen, daß wir ein wenig
Verspätung haben«) und versuchte den
erwartungsgemäßen Unmut in der Maschine zu
beschwichtigen. Dem Stimmengewirr hinter sich entnahm
Sol deutliche Verärgerung. Eine halbe Stunde Verspätung.
Seine Nachbarin bemerkte: »So lange dauert ja beinahe
der ganze Flug.«

Kein sonderlich bemerkenswerter Satz. Sol nickte und
wollte sich wieder dem Artikel zuwenden, den er gerade
las. Doch er tat etwas anderes. Er sprach die Worte aus, die
–  seltsamerweise  – in der Luft zu liegen schienen. Er sagte:
»Wenn die Wartezeit zu lang wird, könnten Sie vielleicht
eines Ihrer wunderbaren Lieder singen.«

Überrascht sah sie ihn an: »Wie meinen Sie das?«



Er antwortete: »Ich habe Sie gestern abend singen
hören.«

Sie strich sich das Haar zurück und unterzog ihn einem
forschenden Blick. Kein Make-up, keine Ohrringe, keine
Kette um den vollendeten Hals. In ihrem lebhaften Gesicht
steckte etwas Unsicheres, etwas Unschuldiges und
Kindliches, und er sah, daß sie nach einer gefaßten
Entgegnung suchte. Nach einigen Sekunden wußte sie
nichts anderes zu sagen als: »Ha, so ein Zufall.«

Wie auf ein Zeichen zogen sie sich in ein unbehagliches
Lächeln zurück und schlugen die Augen nieder.
Wahrscheinlich hatte die Nervosität, die er bei sich
wahrnahm, gar nichts mit dieser Frau zu tun. Vielleicht
entsprach sie zufällig seinem Schönheitsideal, wenn er sich
auch nicht bewußt war, so etwas überhaupt verinnerlicht
zu haben. Hoffentlich war es nur das  – die Entdeckung, daß
es ein menschliches Wesen gab, welches seine ästhetischen
Maßstäbe zutage förderte.

Die letzten Passagiere der Business Class suchten ihre
Sitzplätze auf, und eine Stewardeß bot Orangensaft und
Champagner an, die unnötigen Beigaben zu ihren
kostspieligen Tickets. Sie nahm Champagner, und er
verschmähte den Saft, um ihrem Beispiel zu folgen.
Normalerweise trank er nur zum Abendessen Alkohol und
ganz sicher nicht am Vormittag, weshalb also jetzt? Weil er
etwas mit ihr teilen wollte, wurde ihm bewußt, weil er das
Strahlen ihrer Augen suchte. Erneut nickten sie sich zu,
diesmal, um sich zuzuprosten, und nervös trank er das Glas
in einem Zug aus.

»Durst«, erklärte er beklommen, als er das leere Glas
abstellte. Er wußte nicht, zu wem er das eigentlich sagte.

Sie lächelte und öffnete die Lippen. »Wer nicht?« fragte
sie. Er sah, daß auch ihr Glas geleert war. Ewiger Himmel,



betete er, ersticke die Begierde meines Schoßes. Eine
Sängerin.

»Ich trinke nur zum Essen«, entschuldigte er sich.
»Ich, wenn ich Durst habe.«
»Ich könnte nicht arbeiten.«
»Ich nicht ohne«, sagte sie unumwunden. War das ihr

Ernst oder nur die großspurige Antwort einer verlegenen
Seele?

Er lächelte breit und gab so etwas wie ein Schnauben
von sich, einen Luftstoß durch die Nasenlöcher, der
verbergen sollte, daß ihm keine Entgegnung einfiel. Er
führte sich auf wie ein Volltrottel.

»Jeder ist eben anders«, sagte er und schämte sich für
die Banalität seiner Worte.

»Anders und doch gleich.«
Er wußte nicht genau, was sie meinte. Was war anders,

und was war gleich? Die Maßstäbe, nach denen sie
wertete, urteilte und einordnete, waren ihm unbekannt.
Vermutlich spielte sich ihr Leben in Proberäumen und
Künstlergarderoben hinter Bars und Festsälen ab, und die
Begriffe, mit denen er sich herumschlug, interessierten sie
nur ganz am Rand. Was wußte er schon vom Leben einer
Sängerin? Was wußte sie vom Leben eines Rabbiners?

Die Stewardeß belohnte die Geduld der Erste-Klasse-
Passagiere mit einer Extrarunde. Diesmal nahm er ein Glas
Saft vom Tablett. Die Frau blieb bei Champagner.

»Sind Sie schon lange Sängerin?«
Diese Frage war zwar auch nicht gerade sehr originell,

aber er fand, daß er seiner Neugier hinsichtlich ihrer
Gedankenwelt durchaus nachgeben konnte. Er hätte am
liebsten festgestellt, daß sie gar keine besaß und nicht
mehr war als eine leere Hülle. Und wer würde sich schon
von einer leeren Hülle angezogen fühlen?

»Fünf Jahre etwa.«



»Ist das ein hartes Leben?«
»Nicht, wenn es einem Spaß macht.«
»Macht es Ihnen denn immer Spaß?«
»Meistens schon. Wenn ich die Gelegenheit dazu

bekomme.«
Sie hatte nicht das Bedürfnis, sich zu unterhalten. Er

genausowenig.
»Fein«, sagte er und beugte sich aufs neue über die

Zeitschrift, die er am Hotelkiosk gekauft hatte. Er zwang
sich, ihre Anwesenheit zu vergessen und nicht an die Beine
zu denken, die da vorn auf der Bühne des weiträumigen
Speisesaals den Takt der Songs begleitet hatten.
Rhythmisch hatte sie die Hacke eines Fußes in den
schwarzen Pumps bewegt oder die Knie leicht von links
nach rechts geschwungen. Manchmal reckte sie sich und
spannte die Muskeln ihrer langen Beine an  – sie steckten
jetzt in Strumpfhosen mit einem Satinschimmer. Die Linien
ihrer Beine weckten unweigerlich die Begierde nach der
Stelle, an der sie zusammenliefen. In diesem Saal voller
gelehrter Juden leuchtete ihre Körperlichkeit auf wie eine
Flamme in der Wüstennacht.

Den Artikel, den Sol Mayer zu lesen versuchte, hatte er
selbst geschrieben. Die Zeitschrift war eine Ausgabe von
Shalom, einem der wichtigsten Sprachrohre des
progressiven Judentums in Amerika, in dem Sol regelmäßig
etwas über rabbinische Angelegenheiten veröffentlichte.
Dieser Artikel befaßte sich mit dem moralischen Gehalt des
rabbinischen Lebens. Er hatte ihn aufgrund der Sache mit
dem chassidischen Rabbiner Jossi Finkelstajn geschrieben,
der im Zusammenhang mit der Entführung eines
Millionärssohns verhaftet worden war. Für Sol der
geeignete Aufhänger, um den chassidischen Anspruch auf
die Wortführerschaft für das gesamte Judentum
anzugreifen.



Im Gegensatz dazu, wie die Chassíden mit ihren Gegnern
verfuhren (wer nicht für sie war, war gegen sie), hatte er
nicht alle Ultraorthodoxen über einen Kamm scheren,
sondern den kriminellen Chassiden lediglich als ein
Symptom beschreiben wollen.

Wie viele von ihnen hatte der kinderreiche, fromme
Finkelstajn große Geldsorgen: Der Ewige hatte ihn mit acht
Töchtern und nur zwei Söhnen gesegnet, was bedeutete,
daß er das Vermögen für acht Aussteuern
zusammenzubringen hatte. Von der Angst getrieben, daß er
sein Ansehen innerhalb seiner Gemeinde verlieren würde,
wenn er seinen Töchtern nur magere Aussteuern mitgeben
konnte, kam Finkelstajn auf den Gedanken, sich durch
Erpressung das nötige Kapital zu beschaffen. Sol hatte ihn
als tragisches Opfer einer antiquierten Tradition
beschreiben wollen, als einen von vielen, die das Judentum
als ein System schizophrener Rigidität auffaßten, aber er
mußte gestehen, daß der Ton härter, aggressiver und
arroganter ausgefallen war, als er es beabsichtigt hatte.

Der Regen schlug gegen die Kabinenfenster. Die
Sängerin blätterte in einer Zeitschrift. Unauffällig
versuchte Sol die Schlagzeilen über den Artikeln zu lesen
und stellte verwundert fest, daß es sich um eine Ausgabe
des Scientific American handelte. Ging ihr also doch mehr
im Kopf herum als nur die Songtexte von Cole Porter und
Burt Bacharach? Unterschwellig hatte er sie verurteilt, was
ein Beweis für seine Blasiertheit und sein seelenloses
Überlegenheitsgefühl war. Und selbst wenn sie nur die
Reime anderer nachplappern konnte, durfte er die
Besonderheit ihres Wesens –  von dem er keinen blassen
Schimmer hatte  – nicht herabmindern oder verkennen. Sie
hatte genausoviel Anrecht auf den Sauerstoff in diesem
Flugzeug wie er.



Sie stand auf und zog sich hinter die WC-Tür zurück. Sie
war noch größer, als er gestern auf die Entfernung hatte
beurteilen können, so um die eins achtzig, schätzte er; die
Rückseite ihrer Beine verriet feste Schenkel, und der
Übergang zum Po versprach eine Wölbung, vollendet wie
ein Kunstwerk  – gequält schloß er die Augen und schüttelte
den Kopf: Was, um Himmels willen, tat er da, warum gab er
sich diesen unsinnigen Beobachtungen hin? Über die
Menschheit (für ihn ein bedeutungsvoller Begriff), über die
Moral, die Jugend, den Krieg, Afrika, die modernen Medien,
die Gewalt im Fernsehen, den aufkommenden
Fundamentalismus (von jüdisch bis islamisch), die Umwelt,
die Ozonschicht, die Verschwendung, den Überfluß, den
Hunger, die Armut, den Bevölkerungszuwachs, die
Verschmutzung der Meere, die Walfische, die
Massentierhaltung, künstliche Duft- und Geschmacksstoffe,
über das alles und noch mehr machte er sich Sorgen. Aber
das gab ihm keinen Freibrief dafür, sich an einer
unbekannten kleinen Sängerin zu weiden, einer Schickse
vermutlich, deren gesamtes Wesen von seinen wollüstigen
Augen zu einer Möse mit Gliedmaßen reduziert wurde. Er
schämte sich.

Die Stewardeß machte zum drittenmal die Runde. Das
salzige Hotelfrühstück –  Rührei mit Räucherlachsstreifen  –
hatte ihn durstig gemacht, und er bestellte ein Glas
Tomatensaft. Pfeffer, Tabasco? Nein, danke. Sie stellte das
Glas auf die breite Armlehne zwischen den beiden Sitzen,
und er las das Namensschildchen der Stewardeß: Anne
Goldstein. Welche Bedeutung mochte ihre Abstammung für
sie haben? Für viele jüdische Amerikaner war dieser
Hintergrund nicht mehr als eine frivole Verkomplizierung
ihrer amerikanischen Identität. Sol war in den
Niederlanden geboren. Seine Eltern stammten aus
Familien, die generationenlang Töpfe und Pfannen,



Streichhölzer, Kleidung, Stoffe und andere Handelswaren
über die Deiche geschleppt hatten. Ein Dasein voller
Unsicherheiten, voller Ängste und Bedrohungen, in dem
sich das Judentum als Reaktion auf die schwersten
Entbehrungen zu einer Überlebenskunst entwickelt hatte.
Die meisten amerikanischen Juden dagegen praktizierten
ihre Religion so, wie die Baptisten oder Katholiken es tun
konnten, nämlich als etwas, dem in der Freizeit
nachgegangen wurde, ohne daß die restriktive Seite –  die
Verbote, die Pflichten  – den Alltag belastete. Ein entfernter
europäischer Verwandter, der in einer Gaskammer
umgebracht worden war, erhöhte sogar den exotischen
Charme, den der Glaube der Hebräer ausstrahlte, wie eine
Lage Furnier auf einer Spanplatte. Der jüdische
Amerikaner war nicht einfach nur ein auf Modewellen
mitschwimmender, oberflächlicher Konsument in den
großen Vereinigten Staaten, nein, er hielt Tuchfühlung mit
den Schlimmsten Auswüchsen der Geschichte und der
Ältesten Tradition. Judesein war hier eine Form von
Snobismus.

Sol übertrieb, dessen war er sich bewußt. Vielleicht
läutete das moderne amerikanisch-jüdische Leben ja die
endgültige Befreiung aus dem Ghetto ein. Er predigte vor
wohlhabenden Menschen, die aufrichtig Anteil nahmen am
Schicksal von Minderheiten, Obdachlosen, Armen und
Farbigen, die in den Innenstädten verelendeten, und er
hielt ihnen Ideen und Gedanken vor, ohne den politisch
korrekten Clown zu spielen. Aber er wußte nicht, ob sie als
Juden lebten. Und damit meinte er etwas, was von der
Kontroverse zwischen dem orthodoxen, dem konservativen
und dem Reformjudentum nicht berührt wurde. Er war
zwar nicht ohne Grund ein liberaler Rabbiner, doch was
seine Meinung über den Wert des disziplinierenden



Charakters der jüdischen Tradition betraf, so teilte er diese
mit seinen strenggläubigeren Kollegen.

Die Sängerin verließ die Toilette und steuerte wieder den
Sitz neben Sol an. Erneut war er von ihrer Schönheit
gefangen, und er schloß die Augen, um ihr Nachbild so
lange wie möglich festzuhalten. Sol steckte voller
Widersprüche. Er war Moralist, und zugleich kapitulierte er
im stillen vor etwas, womit er die Geregeltheit seiner
Existenz durcheinanderbrachte. Zu Hause, bei Naomi,
hatte er dieses Verlangen nach gedankenloser Intimität zu
erleben, nicht in einem Flugzeug bei einer kleinen
Sängerin.

Er öffnete die Augen und sah, daß sie ihre Zeitschrift
vom Sitz nahm. Während sie sich setzte, stieß sie mit der
Zeitschrift sein Glas Tomatensaft um. Bevor er aufspringen
konnte, schwappte ihm der rote Inhalt des Glases über den
Schoß. Intuitiv schrie er auf (zusammen mit der Sängerin,
wie er hörte), und mit erhobenen Händen, als müsse er die
um jeden Preis sauberhalten, blickte er schreckerstarrt auf
den Tomatensaft, der seine Hose, sein Hemd und die Ärmel
seines Jacketts besudelt hatte. Indigniert warf er ihr einen
kurzen Blick zu und sah ihre erschrockenen Augen. Er
wandte sich wieder dem Malheur zu und hörte sie sagen:
»Es tut mir furchtbar leid, wirklich, ich hatte das Glas nicht
gesehen, ich werde es saubermachen, bleiben Sie sitzen.«

Sie richtete sich auf, um ihren Sitz zu verlassen, aber die
Stewardeß war bereits mit Servietten und einer Flasche
Wasser herbeigeeilt. »Darf ich mal eben?«

»Ich mach das schon«, entgegnete die Sängerin resolut.
Sie nahm die Servietten, sprenkelte etwas Wasser darauf

und beugte sich zu ihm hinüber. Er roch ihre Haare. Mit
den nassen Tüchern berührte sie seine Oberschenkel, und
er fühlte, wie die Feuchtigkeit durch den Stoff drang.



»Das Schlimmste werden wir schon wegbekommen, und
Ihre Wäscherei erledigt dann den Rest. Haben Sie eine
zweite Hose dabei?«

»In meinem Koffer.«
»Vielleicht können Sie die nachher auf La Guardia

anziehen. Es tut mir wirklich sehr leid. Blöd, daß ich das
Glas nicht gesehen habe.«

»Kann passieren«, sagte er, ohne ihr etwas vergeben zu
wollen.

»Vielleicht kommen Sie doch besser kurz mit mir mit«,
beharrte die Stewardeß, »dann können wir es hier in der
Pantry etwas gründlicher behandeln.«

Sol sah ein, daß sie recht hatte, blieb aber trotz der
Verärgerung und des Schocks über das Mißgeschick sitzen.
Wenn er sich der Sängerin etwas mehr nähern würde,
könnte er mit der Zunge ihr Ohr streicheln und ihr sanft ins
Ohrläppchen beißen. Er hielt den Atem an bei dem
Gedanken, daß er sich womöglich nicht beherrschen
könnte. Es war bestimmt dreizehn Monate her, seit er mit
Naomi geschlafen hatte, und er fragte sich, ob die
Enthaltsamkeit vielleicht Auslöser für diesen Irrsinn war.

Die Sängerin bewegte sich mit ihrem Tuch nun auf
seinen Hosenschlitz zu, und unwillkürlich sagte er: »Den
Rest mach ich schon selbst.«

»Ja?«
Die Frage erübrigte sich. Selbstverständlich konnte sie

den Stoff dort nicht säubern.
Er stand auf, nahm Abstand von ihrem Hals und ihrem

Ohr und folgte der Stewardeß in die Pantry. Die Blicke von
Mitreisenden begleiteten ihn. Die Stewardeß zog den
Vorhang zu und bot ihm saubere Papiertücher an. Er tupfte
sich den Saft von der Kleidung, doch es blieben Flecken
zurück, die er nicht wegbekommen konnte.



Der Flugkapitän gab durch, daß sie eine Startposition
zugewiesen bekommen hätten und nun gleich abfliegen
könnten.

»Wenn es ein bißchen getrocknet ist, wird es schon
gehen«, sagte er.

»Müssen Sie noch weit reisen?« fragte die Stewardeß.
»Manhattan.«
»Die Wäscherei wird den Rest schon herausbekommen.«
Er bedankte sich bei ihr und kehrte in die Kabine zurück.

Die Sängerin hatte ihren Platz verlassen. Die Tür des
Flugzeugs wurde geschlossen, und die Maschine entfernte
sich rückwärts vom Flugsteig. Die Stewardeß zeigte die
Sicherheitsvorschriften und führte vor, wie man die
Sauerstoffmaske aufsetzt. Noch immer regnete es, die
Betonfläche des Rollfeldes lag naß glänzend unter
drohenden Wolken. Er sah nach der Anzeige der Toilette,
aber die verriet, daß die Tür nicht verschlossen war. Hatte
sie im letzten Moment das Flugzeug verlassen? Als die
Motoren angingen und das Flugzeug zur Startbahn zu
rollen begann, fragte Sol den Purser, der die
Sicherheitsgurte der Passagiere kontrollierte, wo seine
Sitznachbarin geblieben sei.

»Sie hatte ein Economy-Ticket. Saß hier falsch. Geht’s?«
»Ein Fall für die Wäscherei.«
»Wenn ich Sie wäre, würde ich ihr die Rechnung

schikken.«
Sol nickte, wenn er so etwas auch niemals tun würde.
Der Purser wünschte ihm einen guten Flug, und Sol

fragte sich laut: »Saß sie hier versehentlich oder  …?«
Der Mann hob die Schultern: »Manche probieren es

immer wieder. Und natürlich entgeht es uns mitunter auch.
Wenn die Business class nicht voll besetzt ist, gibt es immer
Economy-Kunden, die es mal versuchen.«



Fünf Minuten später hob die Maschine von der
Startbahn ab und schoß in die Wolken hinein. Die
Lichtverhältnisse verschlechterten sich, als wäre plötzlich
die Dämmerung hereingebrochen, und die Schrauben und
Bolzen der Boeing wurden von wilden Sturmböen auf die
Probe gestellt. Sie hätten nicht abfliegen dürfen,
konstatierte Sol, verwerfliche Überlegungen (eine
Maschine am Boden kostete Geld, in New York warteten
Passagiere auf einen Flug nach Boston) hatten den Kapitän
zu seinem Entschluß bewogen. Das Leben von hundert
Menschen war in Gefahr. Sol zog eine Ausgabe des Boston
Globe aus seiner Tasche und blätterte die Zeitung durch.
Weniger um zu lesen, als vielmehr um der Beruhigung
willen, die von der Blätterei ausging. Jemand, der ruhig in
einer Zeitung blättert, stürzt nicht ab.

Im Lokalteil stieß er auf einen Artikel über den Kongreß.
Sein vorgestriger Vortrag wurde als »klar« und »gerade
noch am Rande des Ideengutes des liberalen Judentums«
beschrieben. »Es fehlt nicht mehr viel, und Rabbi Sol
Mayer, der Julio Iglesias des progressiven Judentums, ist
nicht mehr der liberalste der Liberalen, sondern ein
Reformer, der seine Mutterkirche à la Luther in eine Art
jüdische New-Age-Kirche überführen möchte.«

Sol hielt das für eine unsinnige Beschreibung seiner
Person und seiner Ausführungen. Er hatte dafür plädiert,
größeren Nachdruck auf die Rolle der Natur zu legen. Der
Siegeszug der menschlichen Kultur über die ärgsten
Launen der Natur habe im zwanzigsten Jahrhundert seinen
definitiven Höhepunkt erreicht, hatte er seinen Kollegen
aufgezeigt, sei nun jedoch dabei zu pervertieren. Noch
immer halte der Jude an jahrtausendealten Denkbildern
fest, die ihren Ursprung in einem Leben in der Wüste
hätten, wo die Natur in jeder Weise lebensbedrohlich
gewesen sei. Er plädierte für einen vorsichtigen Umgang



mit Thora-Passagen, die die menschliche Überlegenheit –
  wie etwa bei der Opferung von Tieren  – in nicht mehr
zeitgemäßer Weise darstellten. »Gott hat uns als
gespaltene Wesen erschaffen: Wir sind Sein Ebenbild, und
zugleich sind wir Säugetiere, die auf zwei Beinen zu laufen
gelernt und ihre Hände für die Fertigung von Artefakten
frei gemacht haben. Diese Gespaltenheit ist in meinen
Augen eine Qualität, mit der wir auf positive Weise
umgehen müssen.«

Ein vernichtender Knall, lauter als alles, was er je gehört
hatte (bis auf das Konzert von Led Zeppelin, das er
irgendwann während seiner verspielten Jahre besucht
hatte), warf die Maschine aus ihrer unsicheren Bahn, und
für den Bruchteil einer Sekunde leuchtete es draußen auf.
Sie waren in ein heftiges Gewitter hineingeflogen.
Erschrocken ließ er die Zeitung fallen und klammerte sich
an seinem Sitz fest. Der nächste Donnerschlag warf die
Maschine nach rechts, und er flog beinahe aus seinem Sitz.
Hinter ihm ertönten Schreie. Er suchte die Augen der
Stewardeß und des Pursers, die mit dem Gesicht zur
Kabine in der Pantry saßen und bleich auf einen Punkt
nahe ihren Füßen starrten. Sie hatten genausoviel Angst
wie Sol. Die Maschine versuchte das Gleichgewicht
wiederzufinden, er spürte, daß die
Umdrehungsgeschwindigkeit der Motoren schwankte.
Dann fiel die Beleuchtung aus. Seine bangen Ohren fingen
auf, daß der Lärm der beiden Motoren stark nachließ und
im Gebrüll des rasenden Windes unterging. Die Maschine
sank, und der Druck auf seine Ohren nahm so zu, als würde
er auf den Boden eines tiefen Sees sinken. Eine Serie von
Blitzen beschien die panischen Gesichter der beiden
Besatzungsmitglieder, und hinter ihm wurde geschrien und
gewimmert. Ein Besessener stimmte lauthals das
Starspangled Banner an und erhielt Beifall von anderen



zum Tode Verurteilten, die offenbar alle als Patrioten zu
sterben wünschten, doch Sol blieb stumm und kniff
krampfhaft die Augen zu.

Er sah seine Eltern, als sie noch jung waren und mit ihm
zu dem Denkmal auf dem Dam in Amsterdam spazierten, er
sah die Flure ihres Hauses aus dem siebzehnten
Jahrhundert an der Herengracht und den betrübten Blick
seiner Mutter, als sie in ihrem Bett vom Krebs ausgehöhlt
wurde, und er sah die letzte Grußgebärde seines Vaters, als
er in das Flugzeug nach Surinam stieg, wo er in einem
tropischen Fluß ertrinken sollte, und er sah das Glas unter
seinem Schuh, als Naomi mit ihm vermählt wurde, und
dann sah er, während die Boeing durch schwarze Wolken
fiel, die Sängerin, die gestern abend für ihn gesungen
hatte. Er sah ihre Ohrmuschel und die feinen Härchen auf
ihrem Ohrläppchen. Er würde die Frau nie kennenlernen,
bedachte er, für immer würde sie ein Mysterium für ihn
bleiben, eine Sängerin, die den Scientific American las und,
ohne einen Aufpreis zu bezahlen, in der Business class
reisen wollte. Ob sie jetzt wohl die Nationalhymne mitsang?
War sie jetzt genauso ängstlich wie er, schweißgebadet wie
nach dem Viertelmarathon durch den Central Park? Von
Liebe, Sehnsucht und Treue hatte sie gesungen, und diese
abgedroschenen Wörter hatten durch ihre Lippen neuen
Glanz gewonnen. Niemals würde er den schwarzen BH-
Träger von ihren glatten Schultern schieben, niemals
würde er sie aus einem spitzenbesetzten Höschen steigen
sehen, halb vorgebeugt, doch mit geradem Rücken und
prüden Knien, niemals würde er mit dem Gesicht zwischen
ihren Schenkeln in ihr ertrinken.

Seine Ohren hörten das erlösende Brummen der
Motoren, und sein Körper registrierte, daß der Sturzflug
verlangsamt und nach einigen Sekunden ganz beendet
wurde. Eine Minute später ging das Licht an, und in der



Kabine wurden Jubelrufe und Klatschen laut. Mit fester
Stimme, so als sei das gerade nur ein kleiner Spaziergang
gewesen, erzählte der Kapitän, daß der Blitz die
Bordcomputer durcheinandergebracht habe und sie nun
per Handsteuerung nach La Guardia fliegen würden. Die
Passagiere bräuchten sich keine Sorgen zu machen, die
Besatzung sei darauf trainiert und sie würden bei der
Landung in New York vorrangig abgefertigt werden.

Die Bewölkung nahm ab, und das Dämmerlicht löste sich
in die Normalität eines ganz gewöhnlichen
Donnerstagvormittags auf.

Mit verspannter Muskulatur und rauschenden Ohren
verharrte Sol Mayer regungslos in seinem Sitz, bis die
Reifen die Rollbahn berührten, bange, daß eine falsche
Bewegung die Maschine aus dem Gleichgewicht bringen
könnte. Während des Sturzfluges hatte er sich damit
abgefunden, daß sein letztes Stündlein geschlagen hatte,
und nun glich die Fortsetzung seines Lebens einem
Geschenk, das der Empfänger ganz verwirrt öffnet. Er
hatte eigentlich kein Recht mehr darauf, denn er hatte ihm
bereits entsagt. Beiläufig, instinktmäßig, ohne hysterisch
zu werden, hatte er seine letzten Sekunden durchlebt.
Glückselig fühlte er sein Herz rasen, das noch immer unter
dem Einfluß enormer Adrenalinstöße stand, aber
gleichzeitig ergriff ihn auch eine seltsame Traurigkeit über
seinen so gelassenen Abschied. Obwohl er mit der
attraktiven Tochter einer der reichsten Frauen Manhattans
verheiratet war und sich auf einen Platz in der obersten
Schicht der mächtigsten Nation der Welt zubewegte, hatte
er in dem Moment, da sein Leben zu Ende zu gehen drohte,
nach einer unerreichbaren Möse gelechzt.Sol kam zu dem
Schluß, daß er, ohne den schleichenden Prozeß
wahrgenommen zu haben, total verrückt geworden war.
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Sols Taxi bog vor dem Plaza Hotel in die Central Park South
ein. An der Ecke des Parks warteten naßgeregnete
Kutschen hinter Pferden mit Regenschutz auf japanische
Touristen, und Obdachlose nutzten eine Pause zwischen
zwei Schauern dazu, sich ein paar Münzen
zusammenzubetteln. Die großen, eckigen Taxis holperten
über den schadhaften Asphalt an den Hotels gegenüber
dem Südrand des Parks entlang, und Sol wies den Fahrer
an, die Auffahrt von 210 CPS zu nehmen.

Der uniformierte schwarze Chefportier, der seit der
Anschaffung seines Anzugs bestimmt fünfzig Pfund
zugenommen hatte, hob den Koffer aus dem Kofferraum,
während Sol bezahlte. Noch immer hatte er die Neigung,
dem Mann zuzurufen, daß er das selber machen könne,
auch wenn er mittlerweile gelernt hatte, daß er damit
dessen Existenzberechtigung in Frage stellte. Nie würde er
sich die Selbstverständlichkeit aneignen, mit der reiche
Amerikaner ihr Personal behandelten. Niederländischer
Calvinismus.

»Gute Reise gehabt, Rabbi?«
»Ja, prima, Donnie. Hat es stark geregnet?«
»Wie aus Kübeln, Rabbi. Der liebe Herrgott wollte wohl

den Abschaum von den Straßen spülen.« Der Portier spielte
auf die Obdachlosen an, die am Parkrand biwakierten.

»War’s denn so schlimm? Auch diese Menschen haben
ein Daseinsrecht, Donnie.«

»Sie sind zu tolerant, Rabbi. Jeder muß sich sein Brot
verdienen.«



Sol begegnete in Donnies Kommentaren häufig dem
paradoxen Konservatismus jener Gruppen, die mit dem
Liberalismus eigentlich besser fahren würden, doch aus
Wissensmangel und Angst vor Veränderung die Uhr
zurückdrehen wollten, was für viele Republikaner
gleichbedeutend war mit einer Rückkehr zu den guten
alten fünfziger Jahren. Über den Dreck schimpfend, den die
Obdachlosen hinterließen, trug Donnie den Koffer durch
die marmorne Empfangshalle und wartete, bis Sol den
Fahrstuhl betrat. Der Koffer hatte Rollen, aber Donnie
wünschte ihn zu tragen. Heute wurde der Fahrstuhl von
Alfredo bedient, einem düster dreinblickenden,
kurzgeschorenen Puertoricaner mit dem Körperbau eines
Gewichthebers. Im Gegensatz zu Donnie trug er keine
Uniform, sondern ein schlichtes weißes Hemd, schwarze
Hosen und stets blinkende Schuhe.

Sol bedankte sich bei Donnie und ließ sich in den
zwanzigsten Stock hinauffahren.

»Geht’s gut, Alfredo?«
»Sehr gut, Rabbi.«
»Auch mit Helena?«
»Sie ist wieder ganz in Ordnung, Rabbi.«
»Ein Glück. Und die Kinder?«
»Die sind richtig gut in der Schule.«
»Schön. Irgendwas vorgefallen?«
»Ihre Schwiegermutter ist oben.«
»Schön. Sonst noch was?«
»Und die Schwester Ihrer Frau.«
»Tamar? Die mit den kurzen Haaren?«
»Ja, Rabbi. Sie weinte.«
»Ach.«
Er steckte Alfredo einen Fünfdollarschein zu. »Schöne

Schuhe, Alfredo.«
»Danke, Rabbi.«



Die Tür öffnete sich, und Sol betrat die Eingangshalle
seines Penthouse, vierhundert Quadratmeter, rundum
Terrassen, Sauna, fünf Badezimmer, zwei Küchen,
Eigentum seiner Schwiegermutter, das sie ihrer Tochter
kostenlos zur Verfügung gestellt hatte. Manuela, von
Donnie instruiert, erwartete ihn bereits und nahm Alfredo
den Koffer ab.

»Fein, daß Sie wieder zu Hause sind.«
»Danke. Ist Besuch da?«
»Ja. Im Zimmer der gnädigen Frau.«
Bedächtig zog sie seinen mobilen Koffer in sein

Ankleidezimmer. Sie wurde zu alt für diese Arbeit, aber mit
Naomi zusammen hatte er beschlossen, sie zu behalten.
Manuela hatte die breiten Hüften einer Frau, die viele
Kinder zur Welt gebracht hat (elf, von denen sechs
gestorben waren: zwei infolge von Krankheiten, vier durch
Gewalteinwirkung), und die Schwielen an ihren Händen
zeugten davon, daß sie seit ihrem zehnten Lebensjahr
gearbeitet hatte. In den vergangenen zwanzig Jahren hatte
Manuela so gut wie täglich in Harlem den Bus bestiegen,
um dieses Apartment sauberzuhalten.

Sol betrat das glänzende Parkett, das den Boden des
gesamten Apartments bedeckte, und klopfte an die Tür von
Naomis Arbeitszimmer.

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er hinein und
stellte fest, daß er in ein Familientreffen hineinplatzte. Auf
dem roten Chesterfield am Fenster, den Rücken der
Aussicht auf die nassen Dächer der West Side, den
farblosen Hudson und das Grün von New Jersey
zugewandt, saßen Naomi und Tamar und blickten zu ihrer
Mutter auf, die in der Mitte des Zimmers einen Vortrag
hielt. Jenny rauchte eine Zigarette und gestikulierte mit
ihrer dicht beringten Hand.



»…  denn ich hab ihm, ehrlich gesagt, nie getraut, da bin
ich jetzt ganz offen, auch wenn das für dich schwer zu
verkraften ist.«

Sie drehte sich um, als sie merkte, daß die
Aufmerksamkeit ihrer Töchter abgelenkt war.

»Ha, Sol«, sagte sie, »du bist genau der Mann, den wir
jetzt brauchen.«

Naomi kam ihm auf halbem Wege entgegen und
begrüßte ihn mit einem Kuß, der einzigen Intimität, zu der
sie in den letzten dreizehn Monaten imstande waren.

»Tag, Schatz«, sagte sie, »alles in Ordnung?«
»Natürlich. Und hier?«
»Ach  …« Sie wollte es ihm unter vier Augen erzählen.
»Tag, Jenny.«
Er versuchte seine Schwiegermutter auf beide Wangen

zu küssen, aber er spürte, daß sie sich das Make-up nicht
lädieren lassen wollte. Er berührte ihre Schultern und
fühlte ihre Knochen unter dem haarigen Kaschmirpullover.
Sie litt nicht etwa an einer tödlichen Krankheit, sondern
war von einem Schlankheitsideal besessen und wog
höchstens hundert Pfund; dafür ernährte sie sich
ausschließlich von Salat und fettfrei gedünstetem,
salzlosem Gemüse. Vor zwei Jahren hatte sie sich die Falten
entfernen lassen, wodurch ihre Augen etwas Mongoloides
bekommen hatten und ihr Mund zu einem ewigen Grinsen
verzogen worden war.

»Tag, Schatz. Zum Glück gibt es noch anständige
Männer. Einer davon bist du.«

»Wenn Übertreibung eine Kunst wäre, würdest du den
Nobelpreis dafür bekommen.«

»Du schmeichelst mir, aber ich wünschte, es wäre so.«
Er wollte Tamar begrüßen, doch sie schlug die Hände

vors Gesicht und begann leise zu schluchzen.
»Kommst du mal eben, Sol?«



Er folgte Naomi auf den Flur hinaus. Ihr dickes, krauses
Haar hing ihr offen über die Schultern, und er sah ihre
fruchtbaren Hüften und Beine. Während er sich an den
Körperformen einer Sängerin weidete, nahm sich seine
Ehefrau in aller Unschuld der Sorgen und Nöte ihrer
Schwester an.

Sie schloß die Tür hinter ihm und legte ihm eine Hand
auf die Schulter. Noch immer hatte sie volle, faltenlose
Wangen, wodurch sie viel jünger aussah, und ihre weisen
Augen unter vollendet geschwungenen Brauen suchten
sorgenvoll sein Verständnis. Ihre Oberlippe war frisch
epiliert. Sie hatte schwer mit Körperbehaarung zu
kämpfen, der Kehrseite ihrer verschwenderischen
schwarzen Haarpracht auf dem Kopf. Er legte die Hände
auf ihre lieben Hüften.

»Ist etwas passiert?«
»Tom hat eine Affäre mit Maria.«
»Maria? Wer ist Maria?«
»Die Tochter von Victoria.«
»Victoria? Ihrer Haushälterin?«
»Ja, der Victoria. Maria ist ihre Tochter.«
Er wußte, wer Victoria war. Eine kleine Jamaikanerin,

deren Gesicht keinerlei Erinnerung hinterließ.
»Was ist das da auf deiner Hose und auf deinem Ärmel?«
»Im Flugzeug hat jemand ein Glas umgestoßen.

Tomatensaft.«
»Wäscherei. Hör zu. Tamar hatte eine Verabredung, aber

die wurde unterwegs per Autotelefon abgesagt, und sie
fuhr nach Hause zurück. Und weißt du, was sie in der
Küche vorfand?«

»In der Küche?«
»Sie trieben es auf dem Butcherblock!«
»Was ist denn ein Butcherblock?«



»Ein Holztisch, auf dem man Gemüse schneidet, Fleisch
entbeint, na, einfach ein separater Tisch zum Schneiden.
Bist du unterwegs begriffsstutzig geworden?«

»Ein bißchen müde. Und weiter?«
»Na, was denkst du? Tom hatte die Hose auf den

Knöcheln hängen, und sie schaute direkt auf seinen
nackten Hintern, und Maria lag da mit den Füßen auf
seinen Pobacken, und sie waren  … heftig miteinander
zugange.«

Dumm von seinem Schwager, dachte Sol. Zu Hause in
der Küche.

»Auf dem Butcherblock«, wiederholte er.
»Ist das das einzige, was du dazu zu sagen hast?«
»Nein, natürlich nicht. Ich finde es fürchterlich für

Tamar. Aber das klingt schon ziemlich extrem, auf dem
Butcherblock. Als wollte er damit etwas demonstrieren.«

»Sol, du redest Unsinn.«
»Ja? Na gut, vielleicht. Und weiter?«
»Sie ist dann gleich zu mir gekommen. Wir haben Jenny

angerufen, und die Hölle ist losgebrochen. Tamar will sich
scheiden lassen.«

»Scheiden? Sie sollte erst mal ein wenig Abstand
gewinnen und die ganze Sache abkühlen lassen.«

»Es ist gerade erst passiert, sie ist völlig außer sich. Sie
bekommt nachher gleich ein Beruhigungsmittel.«

»Soll ich mit ihr reden?«
»Ja, wenn du möchtest. Sie waren so glücklich

zusammen.«
Das behaupten andere auch von uns, dachte er.
Sie zog seinen Kopf zu sich heran und küßte ihn auf die

Lippen.
»Sol, so etwas tust du doch nicht? Sag mir, daß du so

etwas nicht tust.«



Er überspielte sein Unbehagen: »Sobald du aus der Tür
gehst, falle ich über Manuela her. Ich bin verrückt auf
Sechzigjährige mit Hüften aus Beton.«

Sie lächelte und schien sich fürs erste mit seiner
Ausflucht zu begnügen.

Auch Jenny kam jetzt aus dem Zimmer heraus. Von ihrem
straffen Gesicht war seit dem Facelifting kaum eine
Gefühlsregung abzulesen, aber ihre Bestürzung war so
groß, daß sie sogar ohne den Einsatz ihrer hohen,
messerscharfen Stimme deutlich zu verstehen gab, was sie
empfand.

Naomi fragte: »Weint sie noch?«
»Ja. Jetzt weint sie natürlich gern. Sie war schon immer

etwas labiler als du. Wann hab ich dich schon mal weinen
sehen? Bei der Chuppáh!«

»Meinst du nicht auch, daß Sol mit ihr reden sollte?«
»Natürlich mußt du das, findest du nicht?«
»Bei solchen Dingen ist es besser, wenn Frauen das

untereinander ausmachen«, gab Sol zu bedenken. Er
verspürte einen gewissen Widerwillen, mit seiner
Schwägerin über Ehebruch zu sprechen. Der Vormittag,
den er erlebt hatte, war keine gute Vorbereitung auf so
etwas gewesen.

»Es ist dein Los als Rabbiner«, antwortete Jenny, und sie
nahm Naomi beim Arm und ließ ihn stehen.

Als er hereinkam, stand Tamar am Fenster und sah nach
draußen, die Arme vor der Brust verschränkt, als sei ihr
kalt. Während Naomi in den letzten Jahren leicht
zugenommen hatte, hatte Tamar ihr Gewicht gehalten. Mit
achtzehn hatte sie beschlossen, mit Kurzhaarfrisur durchs
Leben zu gehen, da sie die Hoffnung begraben hatte, die
gleiche Haarpracht zu entfalten wie ihre Schwester.

Sie drehte sich bei seinem Eintreten nicht um, sondern
wartete darauf, daß er etwas sagen würde. Er setzte sich in



einen Sessel neben dem Chesterfield und betrachtete ihr
Profil. Sie hatte ein schmales, semitisches Gesicht und
schlug mehr nach dem verstorbenen Vater als Naomi,
deren Gesicht die Züge von Jennys Familie trug.

»Hat Tom das, denkst du, öfter gemacht?«
Ohne ihn anzusehen, nickte sie. Sie schluckte und

bemühte sich, einen erneuten Weinkrampf zu
unterdrücken. Auf den Park hinabstarrend, setzte sie die
Kopfbewegung fort, als ob sie auch auf andere Fragen, die
nur sie hörte, beipflichtend nickte.

»Mit anderen?«
Sie zuckte die Achseln, sagte noch immer nichts.
»Denn wenn er es mit der Tochter des Dienstmädchens

treibt, dann treibt er es sicher auch mit anderen. Das
denkst du, nicht wahr?«

»So in etwa«, sagte sie leise.
»Habt ihr Sex miteinander?«
Sie schluckte, und ihre Augen begannen zu flackern.
»Tamar, sag es mir, du bist nicht die erste, die ich das

frage, das gehört zu meiner Arbeit.«
»Seit wann bist du Sexologe?«
»Seit ich Rabbiner bin.«
»Gehört das zum Reformjudentum?«
»Das ist eine blöde Bemerkung. Es gehört zu meiner

Arbeit als Vermittler. Ich habe Hunderte von Ehekrisen aus
der Nähe miterlebt, Tamar, und dabei wird über alles
geredet. Wirklich alles.«

»Ja, wir haben miteinander geschlafen.«
»Zur Zufriedenheit?«
»Willst du auch wissen, welche Stellungen wir praktiziert

haben?«
»Wenn das eine Rolle spielt, was die Qualität eurer

Beziehung anbelangt. Und für deren Gestörtsein.«
»Zur Zufriedenheit.«


