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Fir Moos und ebensosehr fiir Jessica



Wer nicht an Wunder glaubt
ist kein Realist.
Judische Redensart



Nordamerika - im Fruhjahr 1994 -

Die Boeing 737 stand auf dem in Regenschleier gehullten
Logan International in Boston und wartete auf die
Starterlaubnis fur den kurzen Flug nach La Guardia in New
York. Sol Mayer war auf der Ruckreise von einem Kongrelfs
uber »Die Rolle des Rabbiners in einer sich verandernden
Gesellschaft«, und die Frau, die zu seiner Uberraschung
neben ihm Platz nahm, hatte er am Abend zuvor von
weitem bewundert.

Sie war die Sangerin der funfkopfigen Band, die das
Abschlufsdiner mit jazzigen Evergreens und Ballads, zu
melancholischen Schmachtfetzen umarrangierten
bekannten amerikanischen Liedern, untermalt hatte. An
seinem Tisch hatte man sich kurz uber die Musik
unterhalten, und ihm war nicht entgangen, welches
Interesse seine Kollegen der Quelle des Gesangs
entgegenbrachten. Sie trug ein schwarzes Kleid, das ihre
Beine - sie steckten in schwarzen Strumpfhosen -
weitgehend unbedeckt und Knochel, Waden und den Ansatz
der Oberschenkel vorteilhaft zur Geltung kommen liel3;
ziemlich gewagt fur einen Festabend von Rabbinern.
Dunkelbraunes langes Haar, betont nachlassig
hochgesteckt, umrahmte ihr ovales Gesicht. Ihre
expressiven Augen blieben unbeirrt von den Blicken der
judischen Seelsorger in den farblosen Anzugen, die in der



kuhlen Pracht des Hotels dinierten und krampfhaft
versuchten, ihr Staunen uber diese aufregende
Erscheinung zu verbergen.

Nach einer kurzen Pause kehrte sie, von zogerndem
Applaus begrulst, in einem Kleid zuruck, das ihr nun zwar
bis uber die Knie reichte, dafur aber ein eng anliegendes
Oberteil hatte. Sie hatte kleine Bruste und schutzsuchende,
verletzliche Schultern. Sol betrachtete sie, wie er auch
andere attraktive Frauen betrachtete, angetan von den
Reizen der Schopfung und sich gleichzeitig seiner
eingeschrankten Moglichkeiten deutlich bewuft.

In dem opulenten Speisesaal des Hilton Hotels, eine
kalte Platte mit gerauchertem Lachs vor sich (haufig
dieselben Gange bei solchen Diners: vorausgesetzt der
Rabbiner gab nicht ausdrucklich zu verstehen, dal3 er sich
an die Kaschruth-Vorschriften hielt, bekam er zunachst
Huhnerbruhe, dann ein Stuckchen Lachs, anschlieSend
gebratenes Hahnchen und zum Abschluls etwas Obst),
rutschte er unruhig auf seinem Stuhl hin und her, als sich
das betorende Bild ihres Korpers - ohne Kleid und
Strumpfhose - in seine Vorstellung schlich.

Die Synagoge, der er angehorte, stand in der Fifth
Avenue, und die attraktivsten Schauspielerinnen und
Models lielSen sich auf deren Banken nieder, um seinen
Predigten zu lauschen. Sol war sich seines rhetorischen
Geschicks und seines sudlandischen Aussehens mit dem
starken Bartwuchs, der mindestens zwei Rasuren am Tag
erforderte, durchaus bewulst, und wenn er auf eine
Karriere als Ehebrecher aus gewesen ware, hatte er sich
schon vor Jahren die Seele aus dem Leib vogeln konnen.
Aber er war treu. Und angstlich. Und vorsichtig. Er hatte
noch das ganze Leben vor sich, und seine jetzige Stellung
versprach eine Zukunft in materiellem UberfluR. Fir eine



Bettgeschichte mit einer Modepuppe oder Sangerin wurde
er seine Existenz nicht aufs Spiel setzen.

Gegen Mitternacht verabschiedete er sich von seinen
Kollegen. Sie stand nicht im Fahrstuhl, er begegnete ihr
nicht auf dem Flur, sie fand keinen Eingang in seine
Traume in dem ubergrofSen Bett. Doch jetzt, einen Tag
spater, setzte sie sich in der Boeing neben ihn, und er
fragte sich, ob er das als Geschenk oder als Fluch
betrachten sollte.

Sie nickten sich distanziert zu. Sie trug verwaschene
Jeans, ein weilles T-Shirt und eine schwarze Lederjacke mit
abgewetzten Stellen, und ihr Gesicht war zum grofSten Teil
hinter den Vorhangen ihres offenen Haars versteckt, das er
gern beruhrt hatte. Soweit er sehen konnte, war ihr
Gesicht, im Gegensatz zum gestrigen Abend,
ungeschminkt. Sie setzte sich, und er erhaschte dabei
einen Blick auf ihren wohlgeformten Hintern in der engen
Hose.

Der Flugkapitan meldete sich uber den Bordlautsprecher
zu Wort (»Ich mul$ IThnen leider mitteilen, dafl wir ein wenig
Verspatung haben«) und versuchte den
erwartungsgemalien Unmut in der Maschine zu
beschwichtigen. Dem Stimmengewirr hinter sich entnahm
Sol deutliche Verargerung. Eine halbe Stunde Verspatung.
Seine Nachbarin bemerkte: »So lange dauert ja beinahe
der ganze Flug.«

Kein sonderlich bemerkenswerter Satz. Sol nickte und
wollte sich wieder dem Artikel zuwenden, den er gerade
las. Doch er tat etwas anderes. Er sprach die Worte aus, die
- seltsamerweise - in der Luft zu liegen schienen. Er sagte:
»Wenn die Wartezeit zu lang wird, konnten Sie vielleicht
eines Threr wunderbaren Lieder singen.«

Uberrascht sah sie ihn an: »Wie meinen Sie das?«



Er antwortete: »Ich habe Sie gestern abend singen
horen.«

Sie strich sich das Haar zuruck und unterzog ihn einem
forschenden Blick. Kein Make-up, keine Ohrringe, keine
Kette um den vollendeten Hals. In ihrem lebhaften Gesicht
steckte etwas Unsicheres, etwas Unschuldiges und
Kindliches, und er sah, dal’ sie nach einer gefalSten
Entgegnung suchte. Nach einigen Sekunden wulSte sie
nichts anderes zu sagen als: »Ha, so ein Zufall.«

Wie auf ein Zeichen zogen sie sich in ein unbehagliches
Lacheln zuruck und schlugen die Augen nieder.
Wahrscheinlich hatte die Nervositat, die er bei sich
wahrnahm, gar nichts mit dieser Frau zu tun. Vielleicht
entsprach sie zufallig seinem Schonheitsideal, wenn er sich
auch nicht bewulst war, so etwas uberhaupt verinnerlicht
zu haben. Hoffentlich war es nur das - die Entdeckung, dals
es ein menschliches Wesen gab, welches seine asthetischen
Malsstabe zutage forderte.

Die letzten Passagiere der Business Class suchten ihre
Sitzplatze auf, und eine Stewardels bot Orangensaft und
Champagner an, die unnotigen Beigaben zu ihren
kostspieligen Tickets. Sie nahm Champagner, und er
verschmahte den Saft, um ihrem Beispiel zu folgen.
Normalerweise trank er nur zum Abendessen Alkohol und
ganz sicher nicht am Vormittag, weshalb also jetzt? Weil er
etwas mit ihr teilen wollte, wurde ihm bewulSt, weil er das
Strahlen ihrer Augen suchte. Erneut nickten sie sich zu,
diesmal, um sich zuzuprosten, und nervos trank er das Glas
in einem Zug aus.

»Durst«, erklarte er beklommen, als er das leere Glas
abstellte. Er wuldte nicht, zu wem er das eigentlich sagte.

Sie lachelte und offnete die Lippen. »Wer nicht?« fragte
sie. Er sah, dalS auch ihr Glas geleert war. Ewiger Himmel,



betete er, ersticke die Begierde meines ScholSes. Eine
Sangerin.

»Ich trinke nur zum Essenc, entschuldigte er sich.

»Ich, wenn ich Durst habe.«

»Ich konnte nicht arbeiten.«

»Ich nicht ohne«, sagte sie unumwunden. War das ihr
Ernst oder nur die grofSspurige Antwort einer verlegenen
Seele?

Er lachelte breit und gab so etwas wie ein Schnauben
von sich, einen Luftstols durch die Nasenlocher, der
verbergen sollte, dals ihm keine Entgegnung einfiel. Er
fuhrte sich auf wie ein Volltrottel.

»Jeder ist eben anders«, sagte er und schamte sich fur
die Banalitat seiner Worte.

»Anders und doch gleich.«

Er wuldte nicht genau, was sie meinte. Was war anders,
und was war gleich? Die MalSstabe, nach denen sie
wertete, urteilte und einordnete, waren ihm unbekannt.
Vermutlich spielte sich ihr Leben in Proberaumen und
Kunstlergarderoben hinter Bars und Festsalen ab, und die
Begriffe, mit denen er sich herumschlug, interessierten sie
nur ganz am Rand. Was wulSte er schon vom Leben einer
Sangerin? Was wulSte sie vom Leben eines Rabbiners?

Die Stewardel’ belohnte die Geduld der Erste-Klasse-
Passagiere mit einer Extrarunde. Diesmal nahm er ein Glas
Saft vom Tablett. Die Frau blieb bei Champagner.

»Sind Sie schon lange Sangerin?«

Diese Frage war zwar auch nicht gerade sehr originell,
aber er fand, dalS er seiner Neugier hinsichtlich ihrer
Gedankenwelt durchaus nachgeben konnte. Er hatte am
liebsten festgestellt, dalS sie gar keine besals und nicht
mehr war als eine leere Hulle. Und wer wurde sich schon
von einer leeren Hulle angezogen fuhlen?

»Funf Jahre etwa.«



»Ist das ein hartes Leben?«

»Nicht, wenn es einem Spals macht.«

»Macht es IThnen denn immer Spals?«

»Meistens schon. Wenn ich die Gelegenheit dazu
bekomme. «

Sie hatte nicht das Bedurfnis, sich zu unterhalten. Er
genausoweniq.

»Fein«, sagte er und beugte sich aufs neue uber die
Zeitschrift, die er am Hotelkiosk gekauft hatte. Er zwang
sich, ihre Anwesenheit zu vergessen und nicht an die Beine
zu denken, die da vorn auf der Buhne des weitraumigen
Speisesaals den Takt der Songs begleitet hatten.
Rhythmisch hatte sie die Hacke eines FulSes in den
schwarzen Pumps bewegt oder die Knie leicht von links
nach rechts geschwungen. Manchmal reckte sie sich und
spannte die Muskeln ihrer langen Beine an - sie steckten
jetzt in Strumpfhosen mit einem Satinschimmer. Die Linien
ihrer Beine weckten unweigerlich die Begierde nach der
Stelle, an der sie zusammenliefen. In diesem Saal voller
gelehrter Juden leuchtete ihre Korperlichkeit auf wie eine
Flamme in der Wustennacht.

Den Artikel, den Sol Mayer zu lesen versuchte, hatte er
selbst geschrieben. Die Zeitschrift war eine Ausgabe von
Shalom, einem der wichtigsten Sprachrohre des
progressiven Judentums in Amerika, in dem Sol regelmalSig
etwas uber rabbinische Angelegenheiten veroffentlichte.
Dieser Artikel befalSte sich mit dem moralischen Gehalt des
rabbinischen Lebens. Er hatte ihn aufgrund der Sache mit
dem chassidischen Rabbiner Jossi Finkelstajn geschrieben,
der im Zusammenhang mit der Entfuhrung eines
Millionarssohns verhaftet worden war. Fur Sol der
geeignete Aufhanger, um den chassidischen Anspruch auf
die Wortfuhrerschaft fur das gesamte Judentum
anzugreifen.



Im Gegensatz dazu, wie die Chassiden mit ihren Gegnern
verfuhren (wer nicht fur sie war, war gegen sie), hatte er
nicht alle Ultraorthodoxen uber einen Kamm scheren,
sondern den kriminellen Chassiden lediglich als ein
Symptom beschreiben wollen.

Wie viele von ihnen hatte der kinderreiche, fromme
Finkelstajn grofSe Geldsorgen: Der Ewige hatte ihn mit acht
Tochtern und nur zwei SOhnen gesegnet, was bedeutete,
dalS er das Vermogen fur acht Aussteuern
zusammenzubringen hatte. Von der Angst getrieben, dald er
sein Ansehen innerhalb seiner Gemeinde verlieren wurde,
wenn er seinen Tochtern nur magere Aussteuern mitgeben
konnte, kam Finkelstajn auf den Gedanken, sich durch
Erpressung das notige Kapital zu beschaffen. Sol hatte ihn
als tragisches Opfer einer antiquierten Tradition
beschreiben wollen, als einen von vielen, die das Judentum
als ein System schizophrener Rigiditat auffalSsten, aber er
muldte gestehen, dal’ der Ton harter, aggressiver und
arroganter ausgefallen war, als er es beabsichtigt hatte.

Der Regen schlug gegen die Kabinenfenster. Die
Sangerin blatterte in einer Zeitschrift. Unauffallig
versuchte Sol die Schlagzeilen uber den Artikeln zu lesen
und stellte verwundert fest, dals es sich um eine Ausgabe
des Scientific American handelte. Ging ihr also doch mehr
im Kopf herum als nur die Songtexte von Cole Porter und
Burt Bacharach? Unterschwellig hatte er sie verurteilt, was
ein Beweis fur seine Blasiertheit und sein seelenloses
Uberlegenheitsgefithl war. Und selbst wenn sie nur die
Reime anderer nachplappern konnte, durfte er die
Besonderheit ihres Wesens - von dem er keinen blassen
Schimmer hatte - nicht herabmindern oder verkennen. Sie
hatte genausoviel Anrecht auf den Sauerstoff in diesem
Flugzeug wie er.



Sie stand auf und zog sich hinter die WC-Tur zuruck. Sie
war noch grofder, als er gestern auf die Entfernung hatte
beurteilen konnen, so um die eins achtzig, schatzte er; die
Ruckseite ihrer Beine verriet feste Schenkel, und der
Ubergang zum Po versprach eine Wolbung, vollendet wie
ein Kunstwerk - gequalt schlof$ er die Augen und schuttelte
den Kopf: Was, um Himmels willen, tat er da, warum gab er
sich diesen unsinnigen Beobachtungen hin? Uber die
Menschheit (fur ihn ein bedeutungsvoller Begriff), uber die
Moral, die Jugend, den Krieg, Afrika, die modernen Medien,
die Gewalt im Fernsehen, den aufkommenden
Fundamentalismus (von judisch bis islamisch), die Umwelt,
die Ozonschicht, die Verschwendung, den UberfluR, den
Hunger, die Armut, den Bevolkerungszuwachs, die
Verschmutzung der Meere, die Walfische, die
Massentierhaltung, kunstliche Duft- und Geschmacksstoffe,
uber das alles und noch mehr machte er sich Sorgen. Aber
das gab ihm keinen Freibrief dafur, sich an einer
unbekannten kleinen Sangerin zu weiden, einer Schickse
vermutlich, deren gesamtes Wesen von seinen wollustigen
Augen zu einer Mose mit GliedmalSsen reduziert wurde. Er
schamte sich.

Die Stewardels machte zum drittenmal die Runde. Das
salzige Hotelfruhstuck - Ruhrei mit Raucherlachsstreifen -
hatte ihn durstig gemacht, und er bestellte ein Glas
Tomatensaft. Pfeffer, Tabasco? Nein, danke. Sie stellte das
Glas auf die breite Armlehne zwischen den beiden Sitzen,
und er las das Namensschildchen der Stewardels: Anne
Goldstein. Welche Bedeutung mochte ihre Abstammung fur
sie haben? Fur viele judische Amerikaner war dieser
Hintergrund nicht mehr als eine frivole Verkomplizierung
ihrer amerikanischen Identitat. Sol war in den
Niederlanden geboren. Seine Eltern stammten aus
Familien, die generationenlang Topfe und Pfannen,



Streichholzer, Kleidung, Stoffe und andere Handelswaren
uber die Deiche geschleppt hatten. Ein Dasein voller
Unsicherheiten, voller Angste und Bedrohungen, in dem
sich das Judentum als Reaktion auf die schwersten
Entbehrungen zu einer Uberlebenskunst entwickelt hatte.
Die meisten amerikanischen Juden dagegen praktizierten
ihre Religion so, wie die Baptisten oder Katholiken es tun
konnten, namlich als etwas, dem in der Freizeit
nachgegangen wurde, ohne dals die restriktive Seite - die
Verbote, die Pflichten - den Alltag belastete. Ein entfernter
europaischer Verwandter, der in einer Gaskammer
umgebracht worden war, erhohte sogar den exotischen
Charme, den der Glaube der Hebraer ausstrahlte, wie eine
Lage Furnier auf einer Spanplatte. Der judische
Amerikaner war nicht einfach nur ein auf Modewellen
mitschwimmender, oberflachlicher Konsument in den
grofSen Vereinigten Staaten, nein, er hielt Tuchfuhlung mit
den Schlimmsten Auswuchsen der Geschichte und der
Altesten Tradition. Judesein war hier eine Form von
Snobismus.

Sol ubertrieb, dessen war er sich bewulst. Vielleicht
lautete das moderne amerikanisch-judische Leben ja die
endgultige Befreiung aus dem Ghetto ein. Er predigte vor
wohlhabenden Menschen, die aufrichtig Anteil nahmen am
Schicksal von Minderheiten, Obdachlosen, Armen und
Farbigen, die in den Innenstadten verelendeten, und er
hielt ihnen Ideen und Gedanken vor, ohne den politisch
korrekten Clown zu spielen. Aber er wulste nicht, ob sie als
Juden lebten. Und damit meinte er etwas, was von der
Kontroverse zwischen dem orthodoxen, dem konservativen
und dem Reformjudentum nicht beruhrt wurde. Er war
zwar nicht ohne Grund ein liberaler Rabbiner, doch was
seine Meinung uber den Wert des disziplinierenden



Charakters der judischen Tradition betraf, so teilte er diese
mit seinen strengglaubigeren Kollegen.

Die Sangerin verliels die Toilette und steuerte wieder den
Sitz neben Sol an. Erneut war er von ihrer Schonheit
gefangen, und er schlofs die Augen, um ihr Nachbild so
lange wie moglich festzuhalten. Sol steckte voller
Widerspruche. Er war Moralist, und zugleich kapitulierte er
im stillen vor etwas, womit er die Geregeltheit seiner
Existenz durcheinanderbrachte. Zu Hause, bei Naomi,
hatte er dieses Verlangen nach gedankenloser Intimitat zu
erleben, nicht in einem Flugzeug bei einer kleinen
Sangerin.

Er offnete die Augen und sah, dalS sie ihre Zeitschrift
vom Sitz nahm. Wahrend sie sich setzte, stiels sie mit der
Zeitschrift sein Glas Tomatensaft um. Bevor er aufspringen
konnte, schwappte ihm der rote Inhalt des Glases uber den
Schols. Intuitiv schrie er auf (zusammen mit der Sangerin,
wie er horte), und mit erhobenen Handen, als musse er die
um jeden Preis sauberhalten, blickte er schreckerstarrt auf
den Tomatensaft, der seine Hose, sein Hemd und die Armel
seines Jacketts besudelt hatte. Indigniert warf er ihr einen
kurzen Blick zu und sah ihre erschrockenen Augen. Er
wandte sich wieder dem Malheur zu und horte sie sagen:
»Es tut mir furchtbar leid, wirklich, ich hatte das Glas nicht
gesehen, ich werde es saubermachen, bleiben Sie sitzen.«

Sie richtete sich auf, um ihren Sitz zu verlassen, aber die
Stewardels war bereits mit Servietten und einer Flasche
Wasser herbeigeeilt. »Darf ich mal eben?«

»Ich mach das schon«, entgegnete die Sangerin resolut.

Sie nahm die Servietten, sprenkelte etwas Wasser darauf
und beugte sich zu ihm hinuber. Er roch ihre Haare. Mit
den nassen Tuchern beruhrte sie seine Oberschenkel, und
er fuhlte, wie die Feuchtigkeit durch den Stoff drang.



»Das Schlimmste werden wir schon weghekommen, und
Ihre Wascherei erledigt dann den Rest. Haben Sie eine
zweite Hose dabei?«

»In meinem Koffer.«

»Vielleicht konnen Sie die nachher auf La Guardia
anziehen. Es tut mir wirklich sehr leid. Blod, dal$ ich das
Glas nicht gesehen habe.«

»Kann passieren«, sagte er, ohne ihr etwas vergeben zu
wollen.

»Vielleicht kommen Sie doch besser kurz mit mir mit,
beharrte die Stewardels, »dann konnen wir es hier in der
Pantry etwas grundlicher behandeln.«

Sol sah ein, dal8 sie recht hatte, blieb aber trotz der
Verargerung und des Schocks uber das Milsgeschick sitzen.
Wenn er sich der Sangerin etwas mehr nahern wurde,
konnte er mit der Zunge ihr Ohr streicheln und ihr sanft ins
Ohrlappchen beisen. Er hielt den Atem an bei dem
Gedanken, dals er sich womoglich nicht beherrschen
konnte. Es war bestimmt dreizehn Monate her, seit er mit
Naomi geschlafen hatte, und er fragte sich, ob die
Enthaltsamkeit vielleicht Ausloser fur diesen Irrsinn war.

Die Sangerin bewegte sich mit ihrem Tuch nun auf
seinen Hosenschlitz zu, und unwillkurlich sagte er: »Den
Rest mach ich schon selbst.«

»Ja?«

Die Frage erubrigte sich. Selbstverstandlich konnte sie
den Stoff dort nicht saubern.

Er stand auf, nahm Abstand von ihrem Hals und ihrem
Ohr und folgte der Stewardel$ in die Pantry. Die Blicke von
Mitreisenden begleiteten ihn. Die StewardelS zog den
Vorhang zu und bot ihm saubere Papiertucher an. Er tupfte
sich den Saft von der Kleidung, doch es blieben Flecken
zuruck, die er nicht wegbekommen konnte.



Der Flugkapitan gab durch, dals sie eine Startposition
zugewiesen bekommen hatten und nun gleich abfliegen
konnten.

»Wenn es ein biSchen getrocknet ist, wird es schon
gehen, sagte er.

»Mussen Sie noch weit reisen?« fragte die Stewardels.

»Manhattan.«

»Die Wascherei wird den Rest schon herausbekommen.«

Er bedankte sich bei ihr und kehrte in die Kabine zuruck.
Die Sangerin hatte ihren Platz verlassen. Die Tur des
Flugzeugs wurde geschlossen, und die Maschine entfernte
sich ruckwarts vom Flugsteig. Die StewardelS zeigte die
Sicherheitsvorschriften und fuhrte vor, wie man die
Sauerstoffmaske aufsetzt. Noch immer regnete es, die
Betonflache des Rollfeldes lag nals glanzend unter
drohenden Wolken. Er sah nach der Anzeige der Toilette,
aber die verriet, dal’ die Tur nicht verschlossen war. Hatte
sie im letzten Moment das Flugzeug verlassen? Als die
Motoren angingen und das Flugzeug zur Startbahn zu
rollen begann, fragte Sol den Purser, der die
Sicherheitsgurte der Passagiere kontrollierte, wo seine
Sitznachbarin geblieben sei.

»Sie hatte ein Economy-Ticket. Sal$ hier falsch. Geht’s?«

»Ein Fall fur die Wascherei.«

»Wenn ich Sie ware, wurde ich ihr die Rechnung
schikken.«

Sol nickte, wenn er so etwas auch niemals tun wurde.

Der Purser wunschte ihm einen guten Flug, und Sol
fragte sich laut: »Sals sie hier versehentlich oder ...?«

Der Mann hob die Schultern: »Manche probieren es
immer wieder. Und naturlich entgeht es uns mitunter auch.
Wenn die Business class nicht voll besetzt ist, gibt es immer
Economy-Kunden, die es mal versuchen.«



Funf Minuten spater hob die Maschine von der
Startbahn ab und scholS in die Wolken hinein. Die
Lichtverhaltnisse verschlechterten sich, als ware plotzlich
die Dammerung hereingebrochen, und die Schrauben und
Bolzen der Boeing wurden von wilden Sturmboen auf die
Probe gestellt. Sie hatten nicht abfliegen durfen,
konstatierte Sol, verwerfliche Uberlegungen (eine
Maschine am Boden kostete Geld, in New York warteten
Passagiere auf einen Flug nach Boston) hatten den Kapitan
zu seinem Entschluls bewogen. Das Leben von hundert
Menschen war in Gefahr. Sol zog eine Ausgabe des Boston
Globe aus seiner Tasche und blatterte die Zeitung durch.
Weniger um zu lesen, als vielmehr um der Beruhigung
willen, die von der Blatterei ausging. Jemand, der ruhig in
einer Zeitung blattert, sturzt nicht ab.

Im Lokalteil stield er auf einen Artikel uber den Kongrels.
Sein vorgestriger Vortrag wurde als »klar« und »gerade
noch am Rande des Ideengutes des liberalen Judentums«
beschrieben. »Es fehlt nicht mehr viel, und Rabbi Sol
Mayer, der Julio Iglesias des progressiven Judentums, ist
nicht mehr der liberalste der Liberalen, sondern ein
Reformer, der seine Mutterkirche a la Luther in eine Art
judische New-Age-Kirche uberfuhren mochte.«

Sol hielt das fur eine unsinnige Beschreibung seiner
Person und seiner Ausfuhrungen. Er hatte dafur pladiert,
grofSeren Nachdruck auf die Rolle der Natur zu legen. Der
Siegeszug der menschlichen Kultur uber die argsten
Launen der Natur habe im zwanzigsten Jahrhundert seinen
definitiven Hohepunkt erreicht, hatte er seinen Kollegen
aufgezeigt, sei nun jedoch dabei zu pervertieren. Noch
immer halte der Jude an jahrtausendealten Denkbildern
fest, die ihren Ursprung in einem Leben in der Wuste
hatten, wo die Natur in jeder Weise lebensbedrohlich
gewesen sei. Er pladierte fur einen vorsichtigen Umgang



mit Thora-Passagen, die die menschliche Uberlegenheit -
wie etwa bei der Opferung von Tieren - in nicht mehr
zeitgemalSer Weise darstellten. »Gott hat uns als
gespaltene Wesen erschaffen: Wir sind Sein Ebenbild, und
zugleich sind wir Saugetiere, die auf zwei Beinen zu laufen
gelernt und ihre Hande fur die Fertigung von Artefakten
frei gemacht haben. Diese Gespaltenheit ist in meinen
Augen eine Qualitat, mit der wir auf positive Weise
umgehen mussen.«

Ein vernichtender Knall, lauter als alles, was er je gehort
hatte (bis auf das Konzert von Led Zeppelin, das er
irgendwann wahrend seiner verspielten Jahre besucht
hatte), warf die Maschine aus ihrer unsicheren Bahn, und
fur den Bruchteil einer Sekunde leuchtete es draulsen auf.
Sie waren in ein heftiges Gewitter hineingeflogen.
Erschrocken liel8 er die Zeitung fallen und klammerte sich
an seinem Sitz fest. Der nachste Donnerschlag warf die
Maschine nach rechts, und er flog beinahe aus seinem Sitz.
Hinter ihm ertonten Schreie. Er suchte die Augen der
Stewardels und des Pursers, die mit dem Gesicht zur
Kabine in der Pantry sallen und bleich auf einen Punkt
nahe ihren Fulsen starrten. Sie hatten genausoviel Angst
wie Sol. Die Maschine versuchte das Gleichgewicht
wiederzufinden, er spurte, dald die
Umdrehungsgeschwindigkeit der Motoren schwankte.
Dann fiel die Beleuchtung aus. Seine bangen Ohren fingen
auf, dals der Larm der beiden Motoren stark nachliels und
im Gebrull des rasenden Windes unterging. Die Maschine
sank, und der Druck auf seine Ohren nahm so zu, als wurde
er auf den Boden eines tiefen Sees sinken. Eine Serie von
Blitzen beschien die panischen Gesichter der beiden
Besatzungsmitglieder, und hinter ihm wurde geschrien und
gewimmert. Ein Besessener stimmte lauthals das
Starspangled Banner an und erhielt Beifall von anderen



zum Tode Verurteilten, die offenbar alle als Patrioten zu
sterben wunschten, doch Sol blieb stumm und kniff
krampfhaft die Augen zu.

Er sah seine Eltern, als sie noch jung waren und mit ihm
zu dem Denkmal auf dem Dam in Amsterdam spazierten, er
sah die Flure ihres Hauses aus dem siebzehnten
Jahrhundert an der Herengracht und den betrubten Blick
seiner Mutter, als sie in ihrem Bett vom Krebs ausgehohlt
wurde, und er sah die letzte GrulSgebarde seines Vaters, als
er in das Flugzeug nach Surinam stieg, wo er in einem
tropischen FlulS ertrinken sollte, und er sah das Glas unter
seinem Schuh, als Naomi mit ihm vermahlt wurde, und
dann sah er, wahrend die Boeing durch schwarze Wolken
fiel, die Sangerin, die gestern abend fur ihn gesungen
hatte. Er sah ihre Ohrmuschel und die feinen Harchen auf
ihrem Ohrlappchen. Er wurde die Frau nie kennenlernen,
bedachte er, fur immer wurde sie ein Mysterium fur ihn
bleiben, eine Sangerin, die den Scientific American las und,
ohne einen Aufpreis zu bezahlen, in der Business class
reisen wollte. Ob sie jetzt wohl die Nationalhymne mitsang?
War sie jetzt genauso angstlich wie er, schweilsgebadet wie
nach dem Viertelmarathon durch den Central Park? Von
Liebe, Sehnsucht und Treue hatte sie gesungen, und diese
abgedroschenen Worter hatten durch ihre Lippen neuen
Glanz gewonnen. Niemals wurde er den schwarzen BH-
Trager von ihren glatten Schultern schieben, niemals
wurde er sie aus einem spitzenbesetzten Hoschen steigen
sehen, halb vorgebeugt, doch mit geradem Rucken und
pruden Knien, niemals wurde er mit dem Gesicht zwischen
ihren Schenkeln in ihr ertrinken.

Seine Ohren horten das erlosende Brummen der
Motoren, und sein Korper registrierte, dalS der Sturzflug
verlangsamt und nach einigen Sekunden ganz beendet
wurde. Eine Minute spater ging das Licht an, und in der



Kabine wurden Jubelrufe und Klatschen laut. Mit fester
Stimme, so als sei das gerade nur ein kleiner Spaziergang
gewesen, erzahlte der Kapitan, dalS der Blitz die
Bordcomputer durcheinandergebracht habe und sie nun
per Handsteuerung nach La Guardia fliegen wurden. Die
Passagiere brauchten sich keine Sorgen zu machen, die
Besatzung sei darauf trainiert und sie wurden bei der
Landung in New York vorrangig abgefertigt werden.

Die Bewolkung nahm ab, und das Dammerlicht 1oste sich
in die Normalitat eines ganz gewohnlichen
Donnerstagvormittags auf.

Mit verspannter Muskulatur und rauschenden Ohren
verharrte Sol Mayer regungslos in seinem Sitz, bis die
Reifen die Rollbahn beruhrten, bange, dalS eine falsche
Bewegung die Maschine aus dem Gleichgewicht bringen
konnte. Wahrend des Sturzfluges hatte er sich damit
abgefunden, dalS sein letztes Stundlein geschlagen hatte,
und nun glich die Fortsetzung seines Lebens einem
Geschenk, das der Empfanger ganz verwirrt offnet. Er
hatte eigentlich kein Recht mehr darauf, denn er hatte ihm
bereits entsagt. Beilaufig, instinktmalsig, ohne hysterisch
zu werden, hatte er seine letzten Sekunden durchlebt.
Gluckselig fuhlte er sein Herz rasen, das noch immer unter
dem EinflulS enormer Adrenalinstolse stand, aber
gleichzeitig ergriff ihn auch eine seltsame Traurigkeit uber
seinen so gelassenen Abschied. Obwohl er mit der
attraktiven Tochter einer der reichsten Frauen Manhattans
verheiratet war und sich auf einen Platz in der obersten
Schicht der machtigsten Nation der Welt zubewegte, hatte
er in dem Moment, da sein Leben zu Ende zu gehen drohte,
nach einer unerreichbaren Mose gelechzt.Sol kam zu dem
Schluls, dal’ er, ohne den schleichenden Prozels
wahrgenommen zu haben, total verruckt geworden war.



Sols Taxi bog vor dem Plaza Hotel in die Central Park South
ein. An der Ecke des Parks warteten nalSgeregnete
Kutschen hinter Pferden mit Regenschutz auf japanische
Touristen, und Obdachlose nutzten eine Pause zwischen
zwei Schauern dazu, sich ein paar Munzen
zusammenzubetteln. Die grofSen, eckigen Taxis holperten
uber den schadhaften Asphalt an den Hotels gegenuber
dem Sudrand des Parks entlang, und Sol wies den Fahrer
an, die Auffahrt von 210 CPS zu nehmen.

Der uniformierte schwarze Chefportier, der seit der
Anschaffung seines Anzugs bestimmt funfzig Pfund
zugenommen hatte, hob den Koffer aus dem Kofferraum,
wahrend Sol bezahlte. Noch immer hatte er die Neigung,
dem Mann zuzurufen, dals er das selber machen konne,
auch wenn er mittlerweile gelernt hatte, dal’ er damit
dessen Existenzberechtigung in Frage stellte. Nie wurde er
sich die Selbstverstandlichkeit aneignen, mit der reiche
Amerikaner ihr Personal behandelten. Niederlandischer
Calvinismus.

»Gute Reise gehabt, Rabbi?«

»Ja, prima, Donnie. Hat es stark geregnet?«

»Wie aus Kubeln, Rabbi. Der liebe Herrgott wollte wohl
den Abschaum von den Stralsen spulen.« Der Portier spielte
auf die Obdachlosen an, die am Parkrand biwakierten.

»War’s denn so schlimm? Auch diese Menschen haben
ein Daseinsrecht, Donnie.«

»Sie sind zu tolerant, Rabbi. Jeder muls sich sein Brot
verdienen.«



Sol begegnete in Donnies Kommentaren haufig dem
paradoxen Konservatismus jener Gruppen, die mit dem
Liberalismus eigentlich besser fahren wurden, doch aus
Wissensmangel und Angst vor Veranderung die Uhr
zuruckdrehen wollten, was fur viele Republikaner
gleichbedeutend war mit einer Ruckkehr zu den guten
alten funfziger Jahren. Uber den Dreck schimpfend, den die
Obdachlosen hinterliefSen, trug Donnie den Koffer durch
die marmorne Empfangshalle und wartete, bis Sol den
Fahrstuhl betrat. Der Koffer hatte Rollen, aber Donnie
wunschte ihn zu tragen. Heute wurde der Fahrstuhl von
Alfredo bedient, einem duster dreinblickenden,
kurzgeschorenen Puertoricaner mit dem Korperbau eines
Gewichthebers. Im Gegensatz zu Donnie trug er keine
Uniform, sondern ein schlichtes weilSes Hemd, schwarze
Hosen und stets blinkende Schuhe.

Sol bedankte sich bei Donnie und liels sich in den
zwanzigsten Stock hinauffahren.

»Geht’s gut, Alfredo?«

»Sehr gut, Rabbi.«

»Auch mit Helena?«

»Sie ist wieder ganz in Ordnung, Rabbi.«

»Ein Gluck. Und die Kinder?«

»Die sind richtig gut in der Schule.«

»Schon. Irgendwas vorgefallen?«

»Ihre Schwiegermutter ist oben.«

»Schon. Sonst noch was?«

»Und die Schwester Ihrer Frau.«

»Tamar? Die mit den kurzen Haaren?«

»Ja, Rabbi. Sie weinte.«

»Ach.«

Er steckte Alfredo einen Funfdollarschein zu. »Schone
Schuhe, Alfredo.«

»Danke, Rabbi.«



Die Tur offnete sich, und Sol betrat die Eingangshalle
seines Penthouse, vierhundert Quadratmeter, rundum
Terrassen, Sauna, funf Badezimmer, zwei Kuchen,
Eigentum seiner Schwiegermutter, das sie ihrer Tochter
kostenlos zur Verfugung gestellt hatte. Manuela, von
Donnie instruiert, erwartete ihn bereits und nahm Alfredo
den Koffer ab.

»Fein, dald Sie wieder zu Hause sind.«

»Danke. Ist Besuch da?«

»Ja. Im Zimmer der gnadigen Frau.«

Bedachtig zog sie seinen mobilen Koffer in sein
Ankleidezimmer. Sie wurde zu alt fur diese Arbeit, aber mit
Naomi zusammen hatte er beschlossen, sie zu behalten.
Manuela hatte die breiten Huften einer Frau, die viele
Kinder zur Welt gebracht hat (elf, von denen sechs
gestorben waren: zwei infolge von Krankheiten, vier durch
Gewalteinwirkung), und die Schwielen an ihren Handen
zeugten davon, dals sie seit ihrem zehnten Lebensjahr
gearbeitet hatte. In den vergangenen zwanzig Jahren hatte
Manuela so gut wie taglich in Harlem den Bus bestiegen,
um dieses Apartment sauberzuhalten.

Sol betrat das glanzende Parkett, das den Boden des
gesamten Apartments bedeckte, und klopfte an die Tur von
Naomis Arbeitszimmer.

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er hinein und
stellte fest, dalS er in ein Familientreffen hineinplatzte. Auf
dem roten Chesterfield am Fenster, den Rucken der
Aussicht auf die nassen Dacher der West Side, den
farblosen Hudson und das Grun von New Jersey
zugewandt, sallen Naomi und Tamar und blickten zu ihrer
Mutter auf, die in der Mitte des Zimmers einen Vortrag
hielt. Jenny rauchte eine Zigarette und gestikulierte mit
ihrer dicht beringten Hand.



»... denn ich hab ihm, ehrlich gesagt, nie getraut, da bin
ich jetzt ganz offen, auch wenn das fur dich schwer zu
verkraften ist.«

Sie drehte sich um, als sie merkte, dals die
Aufmerksamkeit ihrer Tochter abgelenkt war.

»Ha, Sol«, sagte sie, »du bist genau der Mann, den wir
jetzt brauchen.«

Naomi kam ihm auf halbem Wege entgegen und
begrulste ihn mit einem Kul3, der einzigen Intimitat, zu der
sie in den letzten dreizehn Monaten imstande waren.

»Tag, Schatz«, sagte sie, »alles in Ordnung?«

»Naturlich. Und hier?«

»Ach ...« Sie wollte es ihm unter vier Augen erzahlen.

»Tag, Jenny.«

Er versuchte seine Schwiegermutter auf beide Wangen
zu kussen, aber er spurte, dal$ sie sich das Make-up nicht
ladieren lassen wollte. Er beruhrte ihre Schultern und
fuhlte ihre Knochen unter dem haarigen Kaschmirpullover.
Sie litt nicht etwa an einer todlichen Krankheit, sondern
war von einem Schlankheitsideal besessen und wog
hochstens hundert Pfund; dafur ernahrte sie sich
ausschliefSlich von Salat und fettfrei gedunstetem,
salzlosem Gemuse. Vor zwei Jahren hatte sie sich die Falten
entfernen lassen, wodurch ihre Augen etwas Mongoloides
bekommen hatten und ihr Mund zu einem ewigen Grinsen
verzogen worden war.

»Tag, Schatz. Zum Gluck gibt es noch anstandige
Manner. Einer davon bist du.«

»Wenn Ubertreibung eine Kunst ware, wiirdest du den
Nobelpreis dafur bekommen.«

»Du schmeichelst mir, aber ich wunschte, es ware so.«

Er wollte Tamar begrulfsen, doch sie schlug die Hande
vors Gesicht und begann leise zu schluchzen.

»Kommst du mal eben, Sol?«



Er folgte Naomi auf den Flur hinaus. Ihr dickes, krauses
Haar hing ihr offen uber die Schultern, und er sah ihre
fruchtbaren Huften und Beine. Wahrend er sich an den
Korperformen einer Sangerin weidete, nahm sich seine
Ehefrau in aller Unschuld der Sorgen und Note ihrer
Schwester an.

Sie schlof$ die Tur hinter ihm und legte ihm eine Hand
auf die Schulter. Noch immer hatte sie volle, faltenlose
Wangen, wodurch sie viel junger aussah, und ihre weisen
Augen unter vollendet geschwungenen Brauen suchten
sorgenvoll sein Verstandnis. Ihre Oberlippe war frisch
epiliert. Sie hatte schwer mit Korperbehaarung zu
kampfen, der Kehrseite ihrer verschwenderischen
schwarzen Haarpracht auf dem Kopf. Er legte die Hande
auf ihre lieben Huften.

»Ist etwas passiert?«

»Tom hat eine Affare mit Maria.«

»Maria? Wer ist Maria?«

»Die Tochter von Victoria.«

»Victoria? Threr Haushalterin?«

»Ja, der Victoria. Maria ist ihre Tochter.«

Er wuldte, wer Victoria war. Eine kleine Jamaikanerin,
deren Gesicht keinerlei Erinnerung hinterliels.

»Was ist das da auf deiner Hose und auf deinem Armel?«

»Im Flugzeug hat jemand ein Glas umgestofSen.
Tomatensaft.«

»Wascherei. Hor zu. Tamar hatte eine Verabredung, aber
die wurde unterwegs per Autotelefon abgesagt, und sie
fuhr nach Hause zuruck. Und weilst du, was sie in der
Kuche vorfand?«

»In der Kuche?«

»Sie trieben es auf dem Butcherblock!«

»Was ist denn ein Butcherblock?«



»Ein Holztisch, auf dem man Gemuse schneidet, Fleisch
entbeint, na, einfach ein separater Tisch zum Schneiden.
Bist du unterwegs begriffsstutzig geworden?«

»Ein biSchen mude. Und weiter?«

»Na, was denkst du? Tom hatte die Hose auf den
Knocheln hangen, und sie schaute direkt auf seinen
nackten Hintern, und Maria lag da mit den Fulsen auf
seinen Pobacken, und sie waren ... heftig miteinander
zugange. «

Dumm von seinem Schwager, dachte Sol. Zu Hause in
der Kuche.

»Auf dem Butcherblock«, wiederholte er.

»Ist das das einzige, was du dazu zu sagen hast?«

»Nein, naturlich nicht. Ich finde es furchterlich fur
Tamar. Aber das klingt schon ziemlich extrem, auf dem
Butcherblock. Als wollte er damit etwas demonstrieren.«

»Sol, du redest Unsinn.«

»]Ja? Na gut, vielleicht. Und weiter?«

»Sie ist dann gleich zu mir gekommen. Wir haben Jenny
angerufen, und die Holle ist losgebrochen. Tamar will sich
scheiden lassen.«

»Scheiden? Sie sollte erst mal ein wenig Abstand
gewinnen und die ganze Sache abkuhlen lassen.«

»Es ist gerade erst passiert, sie ist vollig aulSer sich. Sie
bekommt nachher gleich ein Beruhigungsmittel.«

»So0ll ich mit ihr reden?«

»Ja, wenn du mochtest. Sie waren so glucklich
zusammen. «

Das behaupten andere auch von uns, dachte er.

Sie zog seinen Kopf zu sich heran und kulste ihn auf die
Lippen.

»So0l, so etwas tust du doch nicht? Sag mir, dals du so
etwas nicht tust.«



Er uberspielte sein Unbehagen: »Sobald du aus der Tur
gehst, falle ich uber Manuela her. Ich bin verruckt auf
Sechzigjahrige mit Huften aus Beton.«

Sie lachelte und schien sich furs erste mit seiner
Ausflucht zu begnugen.

Auch Jenny kam jetzt aus dem Zimmer heraus. Von ihrem
straffen Gesicht war seit dem Facelifting kaum eine
Gefuhlsregung abzulesen, aber ihre Besturzung war so
grols, dald sie sogar ohne den Einsatz ihrer hohen,
messerscharfen Stimme deutlich zu verstehen gab, was sie
empfand.

Naomi fragte: »Weint sie noch?«

»Ja. Jetzt weint sie naturlich gern. Sie war schon immer
etwas labiler als du. Wann hab ich dich schon mal weinen
sehen? Bei der Chuppah! «

»Meinst du nicht auch, dals Sol mit ihr reden sollte?«

»Naturlich mulSt du das, findest du nicht?«

»Bei solchen Dingen ist es besser, wenn Frauen das
untereinander ausmachen«, gab Sol zu bedenken. Er
verspurte einen gewissen Widerwillen, mit seiner
Schwagerin uber Ehebruch zu sprechen. Der Vormittag,
den er erlebt hatte, war keine gute Vorbereitung auf so
etwas gewesen.

»Es ist dein Los als Rabbiner«, antwortete Jenny, und sie
nahm Naomi beim Arm und liels ihn stehen.

Als er hereinkam, stand Tamar am Fenster und sah nach
draulSen, die Arme vor der Brust verschrankt, als sei ihr
kalt. Wahrend Naomi in den letzten Jahren leicht
zugenommen hatte, hatte Tamar ihr Gewicht gehalten. Mit
achtzehn hatte sie beschlossen, mit Kurzhaarfrisur durchs
Leben zu gehen, da sie die Hoffnung begraben hatte, die
gleiche Haarpracht zu entfalten wie ihre Schwester.

Sie drehte sich bei seinem Eintreten nicht um, sondern
wartete darauf, dalS er etwas sagen wurde. Er setzte sich in



einen Sessel neben dem Chesterfield und betrachtete ihr
Profil. Sie hatte ein schmales, semitisches Gesicht und
schlug mehr nach dem verstorbenen Vater als Naomi,
deren Gesicht die Zuge von Jennys Familie trug.

»Hat Tom das, denkst du, ofter gemacht?«

Ohne ihn anzusehen, nickte sie. Sie schluckte und
bemuhte sich, einen erneuten Weinkrampf zu
unterdrucken. Auf den Park hinabstarrend, setzte sie die
Kopfbewegung fort, als ob sie auch auf andere Fragen, die
nur sie horte, beipflichtend nickte.

»Mit anderen?«

Sie zuckte die Achseln, sagte noch immer nichts.

»Denn wenn er es mit der Tochter des Dienstmadchens
treibt, dann treibt er es sicher auch mit anderen. Das
denkst du, nicht wahr?«

»S0 in etwa, sagte sie leise.

»Habt ihr Sex miteinander?«

Sie schluckte, und ihre Augen begannen zu flackern.

»Tamar, sag es mir, du bist nicht die erste, die ich das
frage, das gehort zu meiner Arbeit.«

»Seit wann bist du Sexologe?«

»Seit ich Rabbiner bin.«

»Gehort das zum Reformjudentum?«

»Das ist eine blode Bemerkung. Es gehort zu meiner
Arbeit als Vermittler. Ich habe Hunderte von Ehekrisen aus
der Nahe miterlebt, Tamar, und dabei wird uber alles
geredet. Wirklich alles.«

»Ja, wir haben miteinander geschlafen.«

»Zur Zufriedenheit?«

»Willst du auch wissen, welche Stellungen wir praktiziert
haben?«

»Wenn das eine Rolle spielt, was die Qualitat eurer
Beziehung anbelangt. Und fur deren Gestortsein.«

»Zur Zufriedenheit. «



