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WIDMUNG

Für meine Frau Lisa, die mich gedrängt hat,
dieses Buch zu schreiben.
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PROLOG 

a lag er nun. Der alte Rosenstrauch. Kein
Wimpernschlag, kein Schnaufer, kein Garnichts.
Bleich und wächsern die Züge, der Körper in

Totenstarre. Jetzt steht er vor Gott dem Herrn und wird
Rechenschaft ablegen über sein Leben, dachte Heinrich
von Strauch und musste lächeln. Reich, ja überreich, so
konnte man die fünfundachtzig Lebensjahre seines Vaters
mit Fug und Recht bezeichnen. Geboren als Sohn eines
jüdischen Pfandleihers in Wien, hatte sich der junge Aaron
Rosenstrauch emporgearbeitet zum allseits geachteten und
mit allen irdischen Gütern gesegneten Bankier Antonius
von Strauch. Dazu gehörte das Konvertieren zum
katholischen Glauben ebenso wie die absolute Treue zum
Kaiserhaus. Begonnen hatte alles im Jahr 1814. Wien war
damals der Mittelpunkt Europas, wenn nicht gar der
gesamten zivilisierten Welt. Auf Einladung des
österreichischen Kaisers trafen sich hier die regierenden
Fürsten Europas. Nachdem sie Napoleon niedergerungen
hatten, galt es nun, das napoleonische Reich auszuweiden.
In der blutig aufgebrochenen Karkasse des französischen
Kaiserreiches wühlten nun mit gierigen Händen diejenigen,
die den französischen Kaiser und seine einst so glorreiche



Armee besiegt hatten. Es ging um die Neuordnung
Europas. Und da nicht nur verhandelt, intrigiert, gefeilscht
und debattiert, sondern auch gefeiert, getafelt und getanzt
wurde, verschlang der Wiener Kongress ungeheuer viel
Geld. Geld, das der österreichische Kaiser nicht hatte und
das ausgeborgt werden musste. So kam es, dass der junge
Geldverleiher Aaron Rosenstrauch zu einer Audienz bei
Graf Stadion, dem seit Kurzem amtierenden kaiserlichen
Finanzminister, gebeten wurde. Letzten Oktober hatten sie
sich bei einem Volksfest im Park des Palais Augarten
kennengelernt. Als sie einander neuerlich von Angesicht zu
Angesicht gegenüberstanden, hielt sich Graf Stadion nicht
lange mit Begrüßungs- oder Höflichkeitsfloskeln auf,
sondern kam sofort zur Sache:

»Rosenstrauch! Soweit ich mich entsinne, ist Er
Geldverleiher, net wahr?«

»Jawohl, Exzellenz.«
»Ausgezeichnet. Ist Er liquid?«
»Die Geschäfte könnten schlechter gehen  …«
»Formidable! Dann kann Er ja dem österreichischen

Ärar1 hunderttausend Gulden leihen.«
Wann immer Antonius von Strauch in späteren Jahren

diese Episode seinem Sohn, seiner Familie oder Freunden
erzählte, machte er ein bekümmertes Gesicht und seufzte
tief. Denn die gewaltige Summe von hunderttausend
Gulden hatte er natürlich nicht verfügbar. Dennoch trieb er
sie binnen einer Woche auf und ließ sie Graf Stadion
zukommen. Ein Batzen Geld, den er zu einer Verzinsung
von sieben Prozent an den Staat verlieh. Das war der erste
entscheidende Schritt zur Gründung der späteren



Privatbank A. Strauch. Ab diesem Zeitpunkt zählte er zum
exklusiven Kreis der Finanziers des österreichischen
Kaiserhauses sowie des österreichischen und ungarischen
Hochadels. Der wirtschaftliche und gesellschaftliche
Aufstieg des Aaron Rosenstrauch hatte begonnen. Und
während Salomon Rothschild die politischen und privaten
Aktivitäten des Fürsten Metternich finanzierte, lieh Aaron
Rosenstrauch dem Grafen Stadion, dessen Sohn und dessen
adligen Freunden Geld. Als die Rothschilds 1817  das
Adelspatent zugestanden bekamen und ein »von« in ihrem
Namen führen durften, erblasste Aaron Rosenstrauch vor
Neid. Als sie 1822  vom Kaiser schließlich sogar in den
Freiherrenstand erhoben wurden, bekam er infolge von
inbrünstig empfundenem Ärger und unermesslicher
Missgunst einen leichten Schlaganfall. Sein Puls raste, sein
Schädel war tagelang blutrot, Schwindel- und
Ohnmachtsanfälle plagten seinen Körper, und als Folge zog
er seit damals den linken Fuß etwas nach. Als er sich
schließlich gesundheitlich erfangen hatte, begann er,
Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, um ebenfalls in
den Adelsstand erhoben zu werden. Himmel und Hölle im
sprichwörtlichen Sinn, denn im Zuge seiner Bemühungen
riskierte er sogar sein Seelenheil, indem er der Religion
seiner Väter abschwor und vom jüdischen zum christlichen
Glauben konvertierte. Eine Tat, die er wie folgt
kommentierte:

»Ich will den Adelstitel. Auch wenn ich dafür muss
schmoren Tausend Jahr in der Hölle.«

Da Aaron Rosenstrauch keine halben Sachen machte, ließ
er er auch gleich seinen Namen ändern. Mit Bedacht



wählte er Antonius als seinen christlichen Taufnamen.
Schließlich war Antonius jener Heilige, an den man sich
wendete, wenn man etwas Verlorenes zurückgewinnen
beziehungsweise wiederfinden wollte.

»Möge der heilige Antonius mir allzeit beistehen, dass ich
gutes Geld, was ich verleih’, auch zurückbekomm’.«

Mit der Taufe verband er eine Änderung des
Familiennamens. Er ließ die ersten beiden Silben streichen,
und so wurde aus dem jüdischen Geldverleiher Aaron
Rosenstrauch der katholische Bankier Antonius Strauch.
Dieser Schritt erschloss ihm eine Reihe von neuen, vor
allem magyarischen Kunden. Das war kein Wunder,
schließlich wusste alle Welt, dass große Teile des
ungarischen Adels antisemitische Ressentiments hegten.
Eine Tatsache, die ihm ein ungarischer Magnat unverblümt
ins Gesicht sagte:

»Ich mag keine Juden. Da Er sich aber hat taufen lassen,
ist Er ein christlicher Jud’ und somit unser Jud’.«

Das Konvertieren zum christlichen Glauben ermöglichte
Antonius Strauch, Grundbesitz zu erwerben. Ein Recht, das
Juden in Wien, mit wenigen Ausnahmen und
Unterbrechungen, bis 1860  nicht zugestanden worden war
und worauf sogar der mittlerweile steinreiche Salomon
Rothschild jahrzehntelang hatte warten müssen. Erst 1843,
als er zum Ehrenbürger der Stadt erklärt wurde, konnte
Salomon Rothschild in Wien Grundbesitz erwerben.
Antonius von Strauch hatte für Salomon Rothschilds
Festhalten am mosaischen Glauben nur Kopfschütteln über.
Während dieser als Jude sein Geld nur in Aktien und
Wertpapiere anlegen konnte, investierte Strauch massiv in



Immobilien. Dafür hielt er sich an der Börse zurück und
verlieh auch nicht an Krethi und Plethi Geld, sondern nur
an seine altbewährte adelige Klientel. Dies führte dazu,
dass das Bankhaus A. Strauch bei Weitem nicht so
gewaltige Dimensionen und Umsätze hatte wie das der
Rothschilds. Antonius von Strauch arbeitete lieber leise
und wenn möglich im Verborgenen. Seine Leidenschaft war
das Horten von Immobilien. Immer wenn er eine
Liegenschaft erworben hatte, murmelte er:

»Ich bin doch nicht meschugge, dass der Herrgott meine
Geschäfte behindert. Ein Herrgott ist so gut wie der
andere. Aber jede Immobilie ist und bleibt einzigartig.«

Als im Frühjahr 1848  die Revolution in Wien ausbrach,
begleitete Antonius von Strauch die kaiserliche Familie in
ihr Exil nach Innsbruck. Dort knüpfte er noch engere
Kontakte zum kaiserlichen Hof, indem er den hohen
Herrschaften in ihrer Not Finanzhilfe gab. Dies war ihm im
Gegensatz zu Salomon Rothschild und anderen Wiener
Bankiers möglich, da er mittlerweile ertragreiche
Immobilien in Ober- und Niederösterreich sowie in der
Steiermark besaß. Zu dieser Zeit lernte er auch den jungen
Erzherzog Franz Josef kennen, der im Herbst 1848  als
Regent die Nachfolge seines Onkels Ferdinand antrat.

»Ja, mein Herr Papa hat schon einen guten Riecher fürs
G’schäft und die richtigen Freunderln gehabt«, seufzte
Heinrich von Strauch, als er die harten, nunmehr leblosen
Gesichtszüge seines Vaters anstarrte. Ein Klopfen an der
Tür des Aufbahrungsraums riss ihn aus der Fortführung
seiner Erinnerungen. Er strich mit der Hand über sein
Gesicht, atmete tief durch und sagte leise:



»Ja, bitte.«
Die Tür wurde geöffnet, Jean, der Kammerdiener des

Vaters, trat ein, verbeugte sich und sagte:
»Herr Baron, Ihr Herr Schwiegervater wünscht Sie zu

sprechen.«
Heinrich von Strauch atmete erneut tief durch und

dachte: Jössas na! Den hab’ ich gerade noch gebraucht.
Laut sagte er aber:

»Sag Er ihm, ich sei außer Haus gegangen.«
Jean verbeugte sich neuerlich und replizierte:
»Herr Baron, Sie mögen bedenken, dass Ihr Herr

Schwiegervater von Ihrer Frau Gemahlin unterrichtet
worden war, dass Sie hier seien und dass der Zeitpunkt
günstig für einen Kondolenzbesuch sei.«

Möge, sei, seien  … Wie er diese Konjunktive hasste.
Himmelherrgott, man hatte nicht einmal etwas Ruhe, wenn
man Totenwache am Sterbebett seines Vaters hielt. Immer
hieß es: Möge er doch, sollte er doch, wäre es angeraten.
Mit ausdruckslosem Gesicht starrte er eine Zeit lang vor
sich hin. »Ins Narrenkastl schaun« hatte sein Vater diese
Angewohnheit genannt. Mein Gott, wie oft hatte er ihn
deshalb gemaßregelt.

»Heinrich, reiß dich zusammen. Man schaut nicht ins
Narrenkastl. Das tut man nicht. Das ist nichts als verlorene
Zeit. Wenn dich wer so sieht, denkt er, du seist
meschugge.«

Seist! Schon wieder so ein Konjunktiv. Er atmete
neuerlich tief durch. Die Luft in der Kammer war stickig.
Nicht zuletzt wegen der unzähligen Kerzen, die hier
brannten und die zum Teil bereits verloschen waren. Der



Rauch, den sie beim Absterben von sich gegeben hatten,
war würzig und bitter und vermischte sich mit dem
merkwürdigen Odeur, das vom Körper des Toten ausging.

Plötzlich musste er schmunzeln. Der Geruch ging nicht
von dem Toten, sondern von seinem Frack aus. Da sein
Herr Papa in den letzten Jahren an keinerlei Festivitäten
mehr teilgenommen hatte, war das gute Stück lange Zeit
verwaist im Kleiderschrank gehangen. Eingebettet
zwischen Kampferkristallen und Lavendelbüscheln.
Heinrich von Strauch schüttelte die Erinnerungen ab,
räusperte sich und sagte:

»Er soll eintreten, der Herr Schwiegerpapa.«

*

Der 6. Oktober 1814  war ein strahlend schöner Herbsttag.
Nach einem ausgiebigen Mittagessen mit seiner Mutter
und seinen beiden jüngeren Schwestern zog sich Aaron
Rosenstrauch in seine Kammer zurück. Er ließ sich auf der
Récamière nieder, stopfte seine Meerschaumpfeife,
entzündete den Tabak, lagerte die Beine hoch und blies
kleine Wölkchen in die Luft. Er genoss es, heute nicht zu
arbeiten. Das Geschäft  – Pfandleihanstalt und
Geldverleih  –, das sein Vater aufgebaut hatte und das er
nach dessen frühem Tod erfolgreich weiterführte, blieb
heute geschlossen.

»G’schäft wird’s heute nicht viel geben. Nur Tinnef. Und
für Tinnef sperr’ ich net auf. Zahlt sich net aus.«



Solche und ähnliche Entschuldigungen vor sich hin
brabbelnd, lag er da, rauchte und erinnerte sich an den
vergangenen Sonntag zurück. Unglaublich! Die große
Hofredoute! Gut und gerne zehntausend Menschen
drängten in die Räumlichkeiten der Hofburg. An die
achttausend Wachskerzen beleuchteten die ungeheuren
Säle. Die Estraden waren durchgängig mit Samt bedeckt.
Der aus den Gemächern der kaiserlich-königlichen Burg
führende Gang war mit Blumen und Gesträuchen
geschmückt, der anschließende kleine Redoutensaal glich
einem Feenhain. Durch eine Allee von Orangenbäumen
gelangte man in den großen Saal, aus dem sich eine
wahrhaft zauberische Aussicht in die kaiserlich-königliche
Reitschule eröffnete. Diese edle Halle war zu einem
Tanzsaal umgestaltet und in den Farben Blau und Silber
dekoriert. Fünf- bis sechstausend Wachskerzen sorgten für
eine wundervolle Beleuchtung. Auf dem Parkett tanzte eine
dicht wogende Menschenmenge zu den Klängen eines
hundertköpfigen Orchesters. Nach zehn Uhr abends
kündeten Pauken und Trompeten die Ankunft der
Allerhöchsten und Höchsten Herrschaften an. Der Kaiser
von Russland und die Kaiserin von Österreich eröffneten
den Zug. Es folgten paarweise der österreichische Kaiser
und die russische Kaiserin, der König von Dänemark und
die Großherzogin Beatrix, der König von Preußen und die
Königin von Baiern, gefolgt vom König von Baiern und der
Herzogin von Oldenburg und so weiter und so fort.
Nachdem die Herrschaften die Säle mehrmals
durchschritten hatten, geruhten sie von einer Estrade der
Hofreitschule einem Ballett maskierter Kinder zuzusehen.



Danach lustwandelten die Hoheiten bis nach Mitternacht
durch die Säle. Das Fest selbst dauerte bis gegen Morgen
fort. Die ganze Nacht hindurch wurden alle Arten von
Speisen, Getränken und Erfrischungen auf das Reichlichste
serviert. Lächelnd erinnerte sich Aaron Rosenstrauch an
eine Unterhaltung mit einem Hofbeamten, die er erst
gestern geführt hatte. Dieser beklagte lauthals, dass nach
dem großen Fest ein Viertel von den zehntausend mit der
kaiserlichen Krone geprägten Tee- und Eislöffeln fehlte.
Rosenstrauch hatte ihn mit folgender Plattitüde getröstet:

»Ja, das ist Wien. Da kann man nichts machen.«
Genauso, wie man nichts dagegen machen konnte, dass

die Hofbediensteten, die die Eintrittskarten zur Hofredoute
den geladenen Gästen beim Eintritt abnahmen, diese
sogleich an nicht geladene vor dem Tor wartende
Wienerinnen und Wiener verkauften. So hatte auch Aaron
Rosenstrauch Einlass gefunden. Den Kartenkauf tätigte er
nicht aus Vergnügungssucht, sondern aus kaufmännischem
Kalkül. Sein Bestreben war es gewesen, Herren des Adels
kennenzulernen und sich ihnen bei dieser Gelegenheit als
Geldleiher anzudienen. Leider war in dem Gedränge der
Massen kein interessanter Kontakt zustande gekommen.
Umso gespannter hatte er auf den heutigen Tag gewartet.
Auf das Volksfest im Augarten. Auch hierher würden die
Massen strömen, da der Eintritt in diesem Fall frei war.
Aber im riesigen Park des Augartenpalais würden sich die
Massen verlaufen. Und er, Aaron Rosenstrauch, würde sich
gezielt in der Nähe der für die Souveräne und
Berühmtheiten des Wiener Kongresses errichteten
Tribünen herumtreiben. Knapp vor drei Uhr nachmittags



stand er auf, schlüpfte in sein bestes Ausgehgewand,
platzierte keck den Chapeau Claque2 auf seinem Haupt,
griff zum Spazierstock und verließ flotten Schrittes sein in
der Nähe der Karmeliterkirche gelegenes Wohnhaus. Zehn
Minuten später befand er sich inmitten einer
Menschenmenge, die in den Park des Augartenpalais
strömte. Gegen fünf Uhr kamen dann die Allerhöchsten und
Höchsten Herrschaften mit ihrem Gefolge, und das Fest
nahm seinen Lauf. Begleitet von militärischer Musik zogen
vierhundert zum Fest geladene Invaliden der
napoleonischen Kriege ein. Sie marschierten an der
Hofloge vorbei und nahmen in eigens für sie errichteten
Zelten Platz, wo sie bewirtet wurden. Darauf begannen
Spiele aller Art. Von diversen Wettläufen über ein Rennen
kleiner orientalischer Pferde bis hin zu Kunstreiter-
Vorführungen und choreografierten gymnastischen
Übungen. Links vom Schloss hatte man einen hundert Fuß3
hohen Mast errichtet, auf dem ein hölzerner Vogel saß. Auf
ihn schoss, sehr zum Gaudium der Zuschauer, eine Gruppe
Tiroler Schützen mit Armbrüsten. Schließlich erhob sich
auch ein Heißluftballon in die Lüfte. Der in dem Ballonkorb
befindliche Aeronaut schwenkte, als er über die Köpfe der
zwanzigtausend Menschen zählenden Menge schwebte, die
Fahnen der in Wien anwesenden Regenten. In den
verschiedensten Bereichen des Schlossparks spielten
Orchester, in vier elegant dekorierten Zelten führten
Böhmen, Ungarn, Österreicher und Tiroler in den
malerischen Trachten ihrer Länder Nationaltänze auf. Die
Allerhöchsten und Höchsten Herrschaften hatten
mittlerweile die Tribünen verlassen, mischten sich ohne



Begleitung unters Volk, beobachteten amüsiert das bunte
Spektakel und plauderten auch mit den einfachen
Menschen. Als es allmählich dämmerte, brachten die
unzähligen herumschwirrenden Hofbediensteten
hunderttausend Laternenlampen zum Leuchten. Sie
schafften eine zauberhafte Atmosphäre, die durch ein
Feuerwerk, das man vor dem Schloss abbrannte, noch
märchenhafter wurde. Zu diesem Zeitpunkt machte Aaron
Rosenstrauch die Bekanntschaft mit Philipp Graf Stadion,
der bis vor Kurzem Außenminister des Kaisers war.
Rosenstrauch plauderte mit ihm über die Faszination von
Feuerwerken und über die Kosten all der Festivitäten des
Wiener Kongresses. Graf Stadion warf einige Zahlen, die
ihm bekannt waren, ein und äußerte seine Skepsis darüber,
wie der Ärar all das wohl finanzieren wolle. Ohne Anleihen
und Kredite werde es wohl nicht gehen, replizierte
Rosenstrauch und präsentierte dem Grafen seine
Geschäftskarte. Auf feinstem Büttenpapier standen nur drei
Worte: Aaron Rosenstrauch, Geldverleiher.

*

Der Kondolenzbesuch seines Schwiegervaters Johann Ritter
von Nordberg war kurz und höflich. Heinrich von Strauch
verspürte keinerlei Sympathie oder Mitgefühl. Nun, er
hatte nichts anderes erwartet. Schließlich hatte sein
Schwiegervater nur nach massivem Druck, den der alte
Strauch ausgeübt hatte, der Vermählung seiner Tochter



Liebtraud mit Heinrich zugestimmt. Den Druck seines
Vaters hatte auch Heinrich zu spüren bekommen. Ihm war
damals so gut wie nichts an der blutjungen Liebtraud
gelegen. Seine Liebe galt den drallen Mädeln aus der
Vorstadt. Ihre strammen Waden, neckischen Bäuchlein und
prallen Tutteln4 waren seine Passion. Die magere,
anämische Erscheinung Liebtrauds sprach ihn ganz und
gar nicht an. Obgleich er ihr zugestehen musste, dass sie
dichte blonde Locken, ein ebenmäßig geschnittenes
Gesicht sowie schlanke, elegant wirkende Arme und Beine
hatte. Auch war das Mädel nicht ungebildet. Von ihrem
sechsten Lebensjahr an war sie von einer strengen
Gouvernante sowie von erstklassigen Hauslehrern erzogen
worden. Aber genau dieser Umstand störte ihn. Liebtrauds
Ausstrahlung war die eines Engels. Heinrich von Strauch
bevorzugte aber weibliche Bengel: ungezogene, wilde,
ordinäre Mädeln. Doch so eine heiratete man in seinen
Kreisen nicht. Und da ihm sein Herr Papa mit dem Entzug
der finanziellen Alimentationen drohte, willigte er in die
Heirat ein, die für ihn nichts anderes als eine strategische,
pekuniäre Aktion war. Antonius von Strauch investierte
anlässlich der Vermählung seines Sohnes eine hohe
sechsstellige Summe in die Ziegelwerke und
Schottergruben, die Liebtraud von Nordbergs Vater
gehörten. Damit verhinderte er den Konkurs des alten
Nordberg und übernahm gleichzeitig Anteile an dem
Unternehmen. So wenig erfreulich die Ehe zwischen
Liebtraud und Heinrich verlief, so positiv entwickelten sich
die kommerziellen Belange der Nordberg Werke. Binnen
weniger Jahre produzierten sie wieder satte Gewinne. Auch



deshalb, weil Johann Ritter von Nordberg bei wichtigen
Entscheidungen in seinem Unternehmen immer die
Zustimmung des Baron Strauch einholen musste. Insofern
war es nicht verwunderlich, dass ihn das Ableben des alten
Strauch nicht sonderlich grämte. Nun gut, dachte Heinrich
von Strauch, der Pietät und den Konventionen war Genüge
getan. Er stand auf, rief Jean und befahl, die Kerzen, die
rund um den Aufgebahrten ihr flackerndes Licht
verbreiteten, zu löschen. Er spazierte durch die riesige
Wohnung, die sich in der Beletage des Barockpalais befand,
in dem sein Herr Papa gewohnt hatte. Plötzlich standen mit
gebeugten Köpfen das persönliche Dienstmädel des Alten
sowie die Köchin Ottilie, die er seit Kindheitstagen kannte,
vor ihm. Beide machten höfliche Knickse.

Er wandte sich an das Dienstmädel:
»Bring’ Sie mir Hut und Überzieher. Ich werd’ jetzt was

essen gehen. Ich verspür’ nämlich einen zarten Appetit.«
Die Köchin drängte sich vor und verkündete diensteifrig:
»Gnä’ Herr, ich moch Ihnen gern wos zum Essen. Sie

müssen mir nur sagen, wos. Und Wein hamma a an guadn.
Gell, Resi?«

Das Dienstmädel nickte, und während sie ihm in den
Überzieher half, flötete sie:

»Soll i dem gnä’ Herrn vielleicht einen Gumpoldskirchner
aufmachen?«

Heinrich von Strauch winkte dankend ab, sah sich aber
das Mädel erstmals genauer an. Sie hatte rote Backen, ein
üppiges Dekolleté, pechschwarze Augen und ebensolches
Haar. Das war ihm bisher bei den Besuchen seines Vaters
glatt entgangen. Einem spontanen Impuls folgend, griff er



ihr an den Hintern. Resi kreischte kokett. Heinrich von
Strauch war äußerst angetan, denn für einige Sekunden
hatte er ein wunderbar dralles Hinterteil in der Hand
gehabt.

Als er hinaus auf die Bräunerstraße trat, drehte er sich um
und blickte empor. Dieses barocke Palais, das sein Vater
1849  erworben hatte, würde er nun erben. Genauso wie die
Dienstboten seines Vaters. Am liebsten würde er sie vor die
Tür setzen, aber das gebührte sich nicht. Außerdem stellte
Resis  – die Kleine hieß doch Resi?  – praller Hintern einen
nicht zu unterschätzenden Teil des väterlichen Erbes dar.
Bei seinem Eheweib würde er allergrößten Argwohn
erwecken, wenn er nur die Köchin und die patschierliche5
Resi in seinen eigenen Haushalt übernähmen täte. Also
musste er auch den Kammerdiener, die Hausknechte, den
Kutscher und alle anderen Dienstboten weiterbeschäftigen.

Als er den Graben überquerte, pfiff ihm eisiger Wind um
die Ohren, und er beschloss, in das nächstgelegene
Restaurant zu gehen. Er steuerte das barocke, von zwei
mächtigen Atlanten flankierte Tor des Trattnerhofs an,
durchschritt die Passage desselben und betrat die
Restauration Zur großen Tabakspfeife. Er nahm nicht in
dem von einem gewölbten Glasdach bedeckten Speisesaal,
wo die der Restauration den Namen gebende große Pfeife
in luftiger Höhe hing, Platz, sondern suchte sich einen
freien Tisch in einem Stüberl. In diesem Raum war nur ein
weiterer Tisch besetzt. An ihm saß ein etwa fünfzigjähriger
Mann mit mächtigem Bart, der ihm auf eine Weise, die er
nicht näher erklären konnte, bekannt vorkam. Beim erst



nach einiger Zeit des Wartens erscheinenden Ober  – eine
Kellner-Unsitte, die in Wiener Lokalen seit jeher üblich
war  – orderte Heinrich von Strauch ein Krügel Bier. Er
musste den Geruch von Kerzenrauch, Naphtalin und
Kampfer, der ihm durch die Nase bis in den Rachen
hineingekrochen war, fortspülen. Als der Ober mit dem
Krügel daherkam, bestellte er eine Lungenstrudelsuppe
und einen faschierten Rostbraten. Mit einer angedeuteten
Verbeugung murmelte der Kellner »Bitte sehr, der Herr«
und verschwand in Richtung Küche. Der andere Gast sah
von seiner Zeitungslektüre auf, nickte ihm zu und sagte:

»Eine ausgezeichnete Wahl, die Sie da getroffen haben.
Ich hatte auch den faschierten Rostbraten, und er war
vorzüglich.«

»Sind Sie des Öfteren hier?«
»Wenn ich in der Stadt bin, schon. Es geht schließlich

nichts über eine anständige Wiener Küche.«
Die sich anbahnende Unterhaltung wurde vom Ober, der

die Suppe servierte, unterbrochen. Der andere Gast
wünschte »Einen guten Appetit!«, und Heinrich von
Strauch begann zu speisen. Er genoss die kräftige
Rindssuppe, in der sich ein großes Strudelstück befand. Die
Fülle war ein delikates Gemisch aus feinst geschnittenen
Kalbslungenstücken, Butter, Bröseln, Eiern und allerlei
Gewürzen. Vor allem der in der Fülle reichlich vorhandene
Majoran entzückte seinen Gaumen. In der Zwischenzeit
wurden dem Herrn am Nebentisch Palatschinken6 serviert.
Heinrich von Strauch bestellte sich ein zweites Bier und
grübelte nach, wo er seinen Tischnachbarn schon einmal
gesehen haben könnte. Dessen bärtiges Antlitz kam ihm so



unglaublich bekannt vor. Dann wurde der faschierte
Rostbraten serviert. Auf dem Teller vor ihm lag ein
eingerolltes Rostbratenstück, das sich inmitten einer Sauce
aus passiertem Wurzelwerk befand. Dazu wurden
Nockerln7 gereicht. Die in der Rolle enthaltene Fülle
bestand aus faschiertem Rostbratenfleisch, das mit
Rindermark, Zwiebeln, Sardellen, Kapern, ausgedrückten
Semmeln sowie Limonischalen vermischt und verfeinert
worden war. Ein wahres Gedicht! Er aß mit großem Appetit
und nicht unbeträchtlichem Tempo. Sodass er
schlussendlich gleichzeitig wie sein Nachbar mit dem
Essen fertig war. Dieser hatte seine Palatschinken in aller
Ruhe verspeist und dazu in der Zeitung geblättert.
Heinrich von Strauch schnaufte zufrieden und seufzte:

»So! Jetzt brauch ich ein Verdauungsschnapserl.«
Sein Tischnachbar blickte von seiner Lektüre auf und

brummte:
»Das ist eine hervorragende Idee.«
Heinrich von Strauch, den nun wieder die Neugier

überkam, wer sein Nachbar wohl sei, lud ihn auf einen
Barack ein. Diese Einladung wurde mit einem freundlichen
Nicken angenommen, und als der Ober die Schnäpse
serviert hatte, erhob er sein Glas:

»Sehr zum Wohl! Ich heiß’ übrigens Heinrich von
Strauch. Prost!«

»Prost! Ich bin der Ferdinand Kürnberger.«
»Ah! Der Schriftsteller und Feuilletonist.«
Kürnberger nickte.
»Erst letzten Samstag habe ich einen Artikel von Ihnen

gelesen. In der Presse war das  …«



»Ja, ja, darüber, wie sich Wien derzeit verändert.«
»Sie haben bemäkelt, dass sich Wien in die falsche

Richtung entwickelt.«
Kürnberger lächelte und replizierte:
»Und das in mehrfacher Hinsicht. Wien gehört ans

Wasser!«
»Wie meinen S’ denn das?«
»Nun, dass Wien ans Wasser gehört!«
»Sie glauben tatsächlich, die Stadterweiterung Wiens

sollte sich zur Donau hin erstrecken?«
»Dass sich Wien derzeit nach der Landseite entwickelt,

ist höchstens das erste, aber nimmermehr das letzte Wort
der Stadterweiterung. Jede Stadt, welche an einem
schiffbaren Fluss liegt, besitzt verhältnismäßig mehr
Hafenleben als Wien. Die Landstadt Wien hat seit jeher
eine kindische Furcht, sich die Füße nass zu machen. Ich
kenne keine andere Stadt, die an einem Fluss liegt und die
sich von diesem im Zug ihrer Erweiterungen fortbewegt.«

Nachdenklich orderte Heinrich von Strauch neuerlich
eine Runde Schnaps, nachdem er Kürnberger der Ordnung
halber gefragt hatte.

»Das ist ein sehr interessanter Denkanstoß, den Sie mir
da gegeben haben. Ich bin nämlich Bankier und Bauherr.
Vielleicht sollt’ ich mir wirklich Gedanken über Bauprojekte
machen, die an der Donau liegen.«

Kürnberger nickte und begann zu philosophieren:
»Wissen Sie, die paar Milliarden Ziegel, die in den letzten

Jahren in Wien verbaut wurden, verherrlichen die Stadt
noch lange nicht so wie die alten Erinnerungen, die mich



zum Beispiel am Lugeck oder am Hafnersteig
überkommen.«

Der Schnaps wurde serviert, die beiden Herren prosteten
einander zu, während Heinrich von Strauch fragte:

»Sie sind nicht ständig in Wien?«
»Nein. Ich habe in den letzten Jahren in allen möglichen

deutschen Städten gelebt. Aber von Zeit zu Zeit sehe ich
die Alte gern.«

Kürnberger nahm einen Schluck Schnaps und fuhr dann
fort:

»Mit der Alten meine ich meine Heimatstadt Wien.«

1 Staat
2 Zylinder
3 circa 31  Meter
4 Brüste
5 fesche
6 Pfannkuchen
7 Spätzle
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ie Messerklinge näherte sich schwungvoll seinem
Hals. Nur nicht bewegen. Nicht zucken. Nicht
durchatmen. Das kalte Metall setzte oberhalb des

Kehlkopfs an und glitt dann energisch seinen Hals hinab.
Brennender Schmerz.

»Hab’ ich Ihnen weh’tan? Nix is g’schehn. Ein kleines
Ritzerl nur. Ein bisserl einen Schwamm drauf, und das
Bluten is augenblicklich gestillt. So. Is’ schon wieder in
Ordnung.«

Heinrich von Strauch atmete tief durch, bevor er seinen
Hals aufs Neue darbot und es ihm schien, dass er sich dem
Barbier auf Leben und Tod überantwortete.

»Und, Herr Baron, wie laufen die Geschäfte?«
»Ausgezeichnet. Danke der Nachfrage.«
»Ich hätt’ a bisserl was auf die Seite gelegt. Wollen der

Herr Baron mir nicht endlich einmal ein paar Aktien
verkaufen? Ich hab’ Sie ja schon vor einigen Monaten
einmal g’fragt. Aber da haben Sie sich taub gestellt.«

Strauch musste sich eisern beherrschen, um nicht das
Gesicht zu verziehen und dadurch ein neues Ritzerl zu
riskieren. Nein, seinem Barbier würde er auch in Zukunft
kein einziges Wertpapier verkaufen. Da konnte er ihn noch



so anflehen. Vor drei oder vier Jahren wäre das vielleicht
erwägenswert gewesen, aber nicht heutzutage. Die Lage an
der Börse war viel zu instabil. Dazu kam, dass die
allermeisten Wertpapiere, mit denen an der Börse
gehandelt wurde, nur einen Bruchteil ihres derzeitigen
Kurses wert waren. Ein Faktum, das für ihn als
Börsenfachmann und Spekulant evident, das aber dem
normalen Bürger, der ein bisschen Erspartes im
Sparstrumpf hatte, völlig unklar war. Also würde er dem
Mann, dem er mehrmals in der Woche seinen nackten Hals
zum Rasieren darbot, keinesfalls etwas verkaufen. Mochte
der ihn noch so bedrängen. Es war lachhaft, dass die
einfachen Leute glaubten, die Bäume der Börse würden ad
infinitum in den Himmel wachsen. Mit diesen Deppen, er
konnte kein anderes Wort für sie finden, hatte er seit
Jahren ein beachtliches Vermögen verdient. Wobei die
Deppen, die vor etlichen Jahren eingestiegen waren, bis
zum heutigen Tage erstaunliche Gewinne erzielen konnten.
Ihrer Gier verdankte er seinen Erfolg. Denn seine Klienten
gaben sich mit einmal erzielten Gewinnen nicht zufrieden.
Im Gegenteil, sie konnten den Hals nicht voll genug
bekommen. Und das hatte ihn dazu veranlasst, die
Schlagzahl seiner geschäftlichen Aktivitäten zu erhöhen. In
den letzten Jahren hatte er immer wieder neue
Gesellschaften gegründet, deren Aktien er umgehend an
die Börse gebracht und mit einem saftigen
Emissionsaufschlag verkauft hatte. Obwohl die meisten
dieser Gesellschaften vorerst keinerlei nennenswerte
Geschäftstätigkeit vorweisen konnten, waren ihm ihre
Aktien aus der Hand gerissen worden. Wie die warmen



Semmeln dem Bäcker in der Morgenstunde. Warum er
diesen Irrwitz betrieb? Nun, er hatte bisher Glück gehabt.
Die von ihm gegründeten Aktiengesellschaften
entwickelten sich recht respektabel, obgleich ihre
Gründung vorerst auf reiner Spekulation beruht hatte und
sie anfangs meist über kein solides finanzielles Fundament
verfügt hatten. Was ihn aber wirklich antrieb, war das
Ausreizen der Möglichkeiten im großen Börsen-
Spekulationsspiel. Er beherrschte nicht nur die Regeln,
nach denen dieses Spiel ablief, er bestimmte sie zum Teil
auch mit. Das gab ihm in guten Stunden ein Gefühl von
Größe, Überlegenheit und Macht. In weniger guten
Stunden, wenn der Gewissenswurm zu nagen begann,
erschien ihm seine Tätigkeit eine perfide Rosstäuscherei zu
sein, bei der er Gott und die Welt betrog. Aus seinem
Beuschel8 kroch in solchen Momenten ein unbehagliches
Gefühl hinauf ins Gehirn, das ihn ganz desperat machte.
Eine Verstimmung des Gemüts, die ihn im Laufe der letzten
Monate immer öfters ereilte. Genauer gesagt seit dem
Herbst letzten Jahres, als zahlreiche börsennotierte Werte
zu wanken begonnen hatten und ein Zusammenbruch vor
der Tür zu stehen schien. Doch plötzlich hatte sich das
Blatt gewendet. Die kommende Weltausstellung und die
damit verbundene Euphorie hatten die düsteren Wolken
vertrieben, und er hatte die Anteile an einigen der von ihm
gegründeten Gesellschaften mit stattlichem Gewinn
verkaufen können. Trotzdem hatte Heinrich von Strauch
seit damals immer wieder schlaflose Nächte. Er träumte,
dass er völlig mittellos in einem Erdloch hauste und
hungerte. Ungewaschen, in Fetzen gehüllt, mit wild


