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WIDMUNG

Zur Erinnerung an 
die wundervollste Mutter der Welt 

Ich vermisse dich



1. KAPITEL

Auf der Nordsee, November 1945

»Jetzt ist es nicht mehr weit bis zur Elbmündung. Da hinten
auf der rechten Seite ist schon Cuxhaven. Ab da noch ein
Stück die Elbe rauf und wir sind endlich in Hamburg.«
Georg Reimers rieb sich die vor Kälte geröteten Hände,
während er seiner Frau ein Lächeln zuwarf, das allerdings
nur zögerlich erwidert wurde.

Sollte ihre Reise endlich ein Ende finden?
Ingrid mochte es kaum glauben. Fast drei Wochen waren

vergangen, seit sie beide zusammen mit ihrer kleinen
Tochter Eva Trondheim verlassen hatten. Ihr kamen es wie
Monate vor. Die Gesichter ihrer Familie waren nur noch
flüchtige Schemen an einem fernen Horizont und auch ihr
Elternhaus in der Margrethes gate hatte seine Konturen
verloren, als wäre Nebel aufgezogen, der alles wie eine
feuchte Wolke einhüllte.

Sie waren nur langsam vorangekommen. Aufgrund der
Gefahr von Minen hatte das ehemalige Lazarettschiff der
deutschen Marine nur bei Tage fahren können. Mit jedem
Tag, den sie auf See verbracht hatten, war Ingrid mehr und
mehr in einen gleichmäßigen Trott verfallen, der nach und
nach jegliche Antriebskraft in ihr aufgesaugt hatte.
Aufstehen, Eva versorgen, sich mit Georg, der nicht mit
ihnen in der Kabine nächtigen durfte, auf Deck treffen,



Mittagessen, Eva in den Schlaf wiegen, sich erneut mit
Georg treffen, Abendessen und Eva ins Bett bringen. Ingrid
hatte das Gefühl, sich in ein Uhrwerk verwandelt zu haben,
das ohne eigenes Zutun vor sich hinlief. Unterbrochen
wurde es nur von gelegentlichen Unterhaltungen mit den
anderen Müttern in der Kabine. Auch sie junge
Norwegerinnen, die sich in den Feind verliebt und mit ihm
ein Kind bekommen hatten. Wie ihr selbst war es ihnen
gelungen, ihren Liebsten ausfindig zu machen und zu
heiraten. Auch wenn eine Heirat mit dem Feind die
Ausweisung aus Norwegen bedeutete. Unmittelbar vor der
Abfahrt hatte Ingrid zudem erfahren, dass der norwegische
Staat ihr auch ihre Staatsangehörigkeit aberkannt hatte.

Mit einem Gesetz, das sogar rückwirkende Geltung
besaß. Es schien, als gäbe es für ihr Land kaum ein
schlimmeres Verbrechen als sich zu verlieben. Nein, es war
ja nicht mehr ihr Land. Sowohl auf dem Papier als auch in
den Augen ihrer Landsleute gehörte sie nicht mehr dazu,
war zum Feind geworden.

Wie ein Lichtblitz, der eine Leinwand erhellte, sah sie für
einen kurzen Augenblick das Bild ihrer Mutter vor sich. Die
von Fältchen umkränzten kornblumenblauen Augen
lächelten sie liebevoll an, während von den Wimpern
langsam die Tränen hinabtropften.

Ingrid presste ihren Kiefer fest zusammen, als sie
merkte, wie in ihr bei der Erinnerung an den Abschied von
ihrer Mutter die Tränen aufstiegen.

Ob ihre Mutter noch einmal nach Orkanger gefahren
war? Sie hatte es ihnen bei ihrem Besuch Ende Oktober
versprochen. Im Gegensatz zum Rest ihrer Familie hatte sie



nie einen Zweifel daran gelassen, dass Ingrid und Eva
niemals der Feind sein würden.

So sehr Ingrid sich bemühte, die Tränen ließen sich nicht
länger zurückdrängen. Hastig wischte sie mit den vor Kälte
starr gewordenen Händen über die Wangen. Dabei warf sie
einen Blick zu Georg hinüber, ob der ihren
Gefühlsausbruch mitbekommen hatte.

Doch Georg starrte in die Ferne wie ein Matrose im
Ausguck, der sich nicht sicher war, ob er Land entdeckt
hatte. »Das gibt’s doch gar nicht«, murmelte er und
umklammerte die Reling, dass seine Fingerknöchel, eisigen
Gletschern gleich, weiß hervortraten.

Ingrid vergaß ihren Kummer und trat dicht an ihren
Mann heran, um gleichfalls zum Ufer, dessen Umrisse
immer deutlicher hervortraten, hinüberzusehen. »Was ist
denn los?«

Sie musste ihre Frage wiederholen, bevor sie von Georg
Auskunft erhielt. »Wir fahren in den Nord-Ostsee-Kanal«,
sagte er, seine Stimme von Unglauben durchtränkt.

»Ist das nicht gut?«, fragte Ingrid vorsichtig, als
fürchtete sie, Georgs Antwort gefiele ihr nicht.

»Der Kanal führt zur Ostsee«, informierte Georg sie,
dabei jedes der Worte in die Länge ziehend. »Weg von der
Elbe und Hamburg.«

*



Orkanger, Norwegen, eine Woche zuvor

Eine Windbö ließ die Tür der Baracke aufschwingen.
Jaulend bahnte sich der kalte Novemberwind seinen Weg in
das flach in die Landschaft geduckte Gebäude.

Kristine Bakken ließ ihre schwere Tasche fallen und
hechtete mit einer für ihr Alter erstaunlichen Behändigkeit
zum mitten im Raum thronenden Schreibtisch, um nach
einem Stapel Papiere zu greifen, den der Wind im Begriff
war, in alle Richtungen zu verteilen. Sie war nicht schnell
genug, um alle Seiten zu retten. Der Macht einer
jahrelangen Gewohnheit folgend bückte sie sich, um die auf
den Boden gefallenen Blätter aufzuheben. Sie hatte die
Hälfte beisammen, als ein schabendes Geräusch sie
innehalten ließ. Der Uniformierte, der die gesamte Zeit mit
gebeugtem Kopf hinter seinem Schreibtisch gesessen und
weder seiner Besucherin noch dem Wind das kleinste
Körnchen Beachtung gezollt hatte, hatte seinen Stuhl
zurückgeschoben. Die durchgetretenen Bodenplanken
erzitterten unter dem Gewicht seiner Stiefel, als er zur
Barackentür ging, um diese zu schließen. Danach kehrte er
zum Schreibtisch zurück. Die auf dem Boden hockende
Frau ignorierte er dabei.

Mit steifen Knien erhob Kristine sich und reichte dem
jungen Mann den Papierstapel. Anstatt ihn ihr
abzunehmen, griff dieser nach der neben ihm liegenden
Zigarettenschachtel. Mit einer sorgfältigen Behutsamkeit,
als gälte es, eine Taschenuhr aufzuziehen, nahm er eine
Zigarette heraus und zündete sie an.

Wie jung er war.



Er erinnerte Kristine an ihren Sohn. Mitleid stieg in ihr
auf, Mitleid für den jungen Mann, weil er in einer Zeit jung
war, die der Jugend ihre Unbeschwertheit genommen hatte.
Unvermutet verspürte sie den Drang, ihm ein
aufmunterndes Lächeln zu schenken.

Als ahnte er ihre Absicht und wollte diese unverzüglich
im Keim ersticken, lehnte sich der junge Mann auf seinem
Stuhl zurück und ließ seine Augen über den Körper seiner
Besucherin wandern, um auf Höhe ihrer Brüste zu
verharren.

Es war totenstill im Raum. Von draußen war das
Geräusch von Schritten zu hören, die sich näherten und
wieder entfernten. Irgendwo in der Ferne wurde ein Motor
angelassen.

Auf Kristines Wangen breitete sich glühende Hitze aus.
Vorsichtig, als hielte sie ein rohes Ei in den Händen, legte
sie den Papierstapel auf den Schreibtisch. Dann beugte sie
sich vor, um die braune Stofftasche an den abgegriffenen
Henkeln zu fassen und zu sich heranzuziehen. Die ganze
Zeit spürte sie die Blicke des jungen Mannes wie spitze
Nadelstiche auf ihrer Haut. Sie fragte sich, wie sie jemals
Mitleid mit ihm hatte empfinden können. Schnell
verdrängte sie den Gedanken. Die Tasche hatte ihr ins
Gedächtnis gerufen, weswegen sie gekommen war.

Sie schluckte. »Ich möchte bitte meine Tochter
besuchen.«

Der Uniformierte blies einen Rauchkringel in die Luft und
ließ seinen Blick erneut an seiner Besucherin hinabgleiten.

Ein eisiger Schauer rann den Rücken der Frau entlang.
Als trüge ich keine Kleidung am Leibe.



»Bitte. Ich bin extra den weiten Weg aus Trondheim
gekommen, um meine Tochter noch einmal zu sehen, bevor
sie abreist.« Sie zwang sich, dem Blick aus diesen kalten
und durchdringenden Augen, die an das eisige Blau eines
Gletschersees erinnerten, standzuhalten.

Der Uniformierte zog erneut an seiner Zigarette. Dann
streifte er die Asche in einer kleinen, emaillierten Schale
ab und griff nach einem dicken, schwarzen Buch. »Name!«

»Ingrid Ba…« Kristine verschränkte ihre Hände
ineinander. »Entschuldigung, ich meinte, Ingrid Reimers.«

Wie hatte sie nur so nachlässig sein können, Ingrids
Namen nicht zu nennen? Der junge Mann musste sie für
eine törichte, alte Frau halten.

»Nicht der Name Ihrer Tochter.« Der junge Mann rollte
mit den Augen. »Wenn sie offiziell hier im Lager ist, wird
sie wohl mit einem der werten Herren, die wir das Pech
haben, immer noch hier beherbergen zu müssen,
verheiratet sein.« Er neigte sich über die emaillierte Schale
und spuckte hinein. Die Frau beobachtete, wie der dünne
Faden Spucke langsam vom Rand in die Mitte der Schale
lief.

Der Uniformierte klopfte mit dem Zeigefinger auf den
von Rillen zerfurchten Tisch. »Wissen Sie nun den Namen
Ihres Schwiegersohnes? Ich habe nämlich nicht den ganzen
Tag Zeit.«

Langsam löste sich der Blick der Frau von der Schale und
heftete sich auf ihr Gegenüber. »Georg Reimers von der
Hafenschutzgruppe Drontheim.«

Der Uniformierte ließ seinen Finger über eine
aufgeschlagene Seite gleiten. »Ach, hier haben wir ihn,



Georg Reimers, Ehefrau Ingrid sowie Tochter Eva.« Mit
einem spöttischen Grinsen lehnte er sich zurück. »Ein Kind
haben sie auch schon. Sieh an, sieh an. Da gehört Ihre
Tochter ja zu denen, die es mit der Feindbetreuung
besonders gut gemeint haben.« Er musterte seine
Besucherin wie eine Kuh, die auf dem Viehmarkt zum
Verkauf angeboten wurde. »Dabei sehen Sie wirklich
anständig aus und nicht wie die Mutter einer
Deutschenhure.«

Kristine wich zurück, als hätte er ihr ins Gesicht
geschlagen.

Dabei war es beileibe nicht das erste Mal, dass ihre
Tochter derartig bezeichnet wurde. Auch Ingrids
Geschwister waren nicht davor zurückgeschreckt, ihre
jüngere Schwester auf diese Weise zu beleidigen. Dennoch
schmerzte es stets aufs Neue, diesen Begriff zu hören. Aber
sie durfte sich davon nicht beirren lassen. Es galt, ein Ziel
zu erreichen.

»Bitte, ich möchte nur ein paar Minuten zu meiner
Tochter.«

Der Mann schlug das Buch zu. »Wenn Sie Ihre Familie
besuchen wollen«, er zog an seiner Zigarette und blies
seiner Besucherin den Rauch entgegen, »müssen Sie nach
Deutschland fahren.«

Kristine hustete, als die Rauchschwade sie einhüllte.
»Das kann nicht sein«, krächzte sie. »Der Winter hat doch
schon begonnen.«

»Und wie das sein kann, werte Dame. Heim ins Reich!
War das nicht stets die Parole der Landsleute Ihrer Tochter
gewesen?«



*

Lager Pöppendorf, Lübeck-Kücknitz, November
1945

»Ein bisschen Beeilung, gnädige Frau. Wir wollen, dass Sie
heute noch ankommen.« Der ältere Mann deutete auf die
Ladefläche des Lastwagens, auf dem sich bereits eine
größere Gruppe von Menschen, hauptsächlich Frauen und
Kinder, zusammendrängte.

Ingrid, die wegen ihrer dürftigen Deutschkenntnisse die
Worte des Mannes zwar nicht verstand, aber aufgrund
seiner Handbewegung deren Sinn erahnt hatte, blickte sich
hektisch um.

Wo war Georg? Sie konnten doch nicht ohne ihn fahren.
Warum nur hatte sie nicht darauf bestanden, dass sie
zusammenblieben?

Ingrids Arme umschlossen den Körper ihrer kleinen
Tochter noch ein wenig fester, während sie versuchte, sich
die vergangenen knapp 24  Stunden ins Gedächtnis zu
rufen. Doch es war, als hätte mit der Ankunft im Hafen von
Lübeck-Travemünde dieser Teil ihres Gehirns seine Arbeit
zum großen Teil eingestellt.

Vielleicht lag es auch daran, dass Evas Gebrüll alles
überlagert hatte.

Unablässig hatte Ingrid sich bemüht, ihre Tochter zu
beruhigen. Doch es schien, als hätte sich der Körper des
kleinen Mädchens in den vergangenen Wochen zu sehr an



das Schwanken des Schiffes gewöhnt. Kaum hatten sie den
Landungssteg verlassen, hatte Eva sich lautstark
bemerkbar gemacht. Auf der Fahrt vom Hafen zum Lager
hatte sie sich zwar wieder beruhigt, kaum waren sie jedoch
vom LKW gestiegen, hatte sie von Neuem angefangen zu
brüllen. Erschöpft von der langen Zeit auf See sowie der
Ungewissheit darüber, wo ihre Reise enden würde, hatte
Ingrid sich nicht gewehrt, als Georg ihr mitteilte, dass sie
mit Eva Aufnahme in der Sanitätsabteilung finden würde.
Sie hatte nur genickt und war einer Frau in der Tracht des
Roten Kreuzes in eine der Baracken gefolgt. Zu ihrer
Erleichterung war Eva, nachdem sie von der Schwester mit
warmem Wasser gewaschen und mit Haferbrei gefüttert
worden war, eingeschlafen. In einem letzten Aufbäumen,
bevor ihr selbst die Augen zufielen, hatte sie die Schwester
in ihrem gebrochenen Deutsch nach Georg gefragt. Von der
Antwort hatte sie nur ein Wort verstanden. Morgen.

Nun war morgen und Georg war nicht da. Und sie und
Eva sollten ohne ihn weggebracht werden. Oder war es so,
dass Georg sie womöglich an dem Ort, wohin der LKW sie
und Eva bringen würde, erwartete?

»Mein Mann«, fragte sie den Mann neben sich, der dabei
war, einer anderen Frau auf den LKW zu helfen. Doch
dieser reagierte nicht.

Was sollte sie tun? Konnte sie es riskieren und mitfahren?
Was wäre, wenn Georg nicht am Ziel dieser neuerlichen
Reise auf sie und Eva wartete?

Die Entscheidung wurde Ingrid abgenommen, als ihr mit
einem Mal Eva aus den Armen gerissen wurde. Sogleich



machte das kleine Mädchen sich daran, seinen Unmut über
diese grobe Tat lautstark kundzutun.

»Wie können Sie es wagen?«, schrie Ingrid den Mann an,
der unbemerkt von ihr auf den Lastwagen geklettert war
und nun Eva in den Armen hielt.

Er beachtete sie jedoch nicht, sondern reichte Eva an
eine der Frauen weiter, die auf den Bänken an den
Längsseiten des Wagens saßen. Dann streckte er die Hand
nach Ingrid aus. Für einen Moment zögerte Ingrid, bevor
sie schließlich die dargebotene Hand ergriff und sich auf
den LKW ziehen ließ.

*

Hamburg-Rahlstedt, November 1945

Margarete Reimers kniff die Augen zusammen und las das
Telegramm ein weiteres Mal durch, als könnte sich auf
diese Weise dessen Inhalt ändern. Doch die Botschaft, die
die wenigen Zeilen vermittelten, änderte sich nicht. Sie ließ
das Papier sinken und sah ihren Mann an, der vor dem
geöffneten Ofen hockte und in der schwachen Glut
stocherte.

»Das geht nicht. Wir können hier niemanden
aufnehmen«, teilte sie ihm mit, als wäre er derjenige, der
das Telegramm geschickt hatte.



»Was sollen wir denn tun, Grete?«, entgegnete Heinrich
Reimers, ohne sein Tun zu unterbrechen. »Georg ist unser
Sohn und wir sind seine Eltern. Freust du dich denn nicht,
dass er lebend nach Hause kommt? Oder wolltest du noch
ein Kind verlieren?«

»Natürlich nicht«, entgegnete Margarete unwirsch. »Wie
kannst du überhaupt so etwas fragen? Welche Mutter
wünscht sich schon, dass ihr Kind stirbt? Dennoch können
wir hier niemanden aufnehmen. Schon gar nicht eine ganze
Familie.« Sie blickte auf das Telegramm und schüttelte den
Kopf, als könnte sie nach wie vor nicht glauben, was dort
geschrieben stand. »Was bildet sich der Junge überhaupt
ein? Kommt mit Frau und Kind zurück.«

Nachdem auch ein weiterer Versuch, die schwache Glut
zum Brennen zu bringen, gescheitert war, schloss Heinrich
die Ofenklappe und erhob sich. »Er wird sich verliebt
haben.«

»In eine Ausländerin?«
»Grete, er war in Norwegen stationiert. Dort wird es

nicht so viele deutsche Frauen gegeben haben.«
»Aber wie kann er sie denn gleich heiraten? Und dann

noch ein Kind?«
»Wäre es dir lieber gewesen, er hätte nicht zu seiner

Verantwortung gestanden und Frau und Kind im Stich
gelassen?« Heinrichs Brauen wanderten in die Höhe, als
könnte er nicht glauben, dass er seiner Frau diese Frage
stellen musste.

»Wenn ich ehrlich bin, ja.« Margarete hob die Hand, als
sie sah, dass ihr Mann zu einer Erwiderung ansetzte.
»Bevor du etwas sagst, möchte ich deinem Gedächtnis ein



wenig auf die Sprünge helfen. Wir haben unsere Tochter
durch einen ausländischen Bombenangriff verloren. Ebenso
unsere Nichte und deren Kinder. Darüber hinaus hat ein
ausländischer Bombenangriff unsere Wohnung zerstört.
Und sag jetzt bitte nicht, wir hätten den Krieg angefangen.
Ich kann mich nicht erinnern, dass in der Nähe unserer
Wohnung irgendwelche Militäreinrichtungen gelegen
hätten. Genauso wenig wie im Umkreis von Irmgards
Wohnung. Dennoch sind dort Bomben abgeworfen
worden.«

»Aber wohl kaum von unserer Schwiegertochter«,
entgegnete Heinrich und ging zu einer an der Wand
stehenden Pritsche, wo er sich schwerfällig, als würden
ihm seine Knochen nur widerwillig gehorchen, niederließ.
»Und jetzt lass gut sein, Grete. Unser Sohn kommt gesund
aus dem Krieg zurück. Denk an Hans und Gertrud. Was
glaubst du, was die dafür geben würden, wenn sie ihren
Rudi zurückbekämen?«

»Das mag ja stimmen.« Margarete sah sich in dem
kleinen Raum um, in dem sie mit ihrem Mann und ihrer
erwachsenen Tochter seit einigen Wochen lebte. »Aber hier
ist einfach nicht genug Platz für fünf Erwachsene und ein
Kind.« Ihr Blick wanderte zu ihrem Mann. »Und wo sollen
sie schlafen?« In ihrer Stimme schwang leiser Triumpf mit,
als wüsste sie, dass sie endlich ein nicht widerlegbares
Argument vorgebracht hatte.

»Das wird sich finden, Grete. Jetzt lass den Jungen doch
erst mal nach Hause kommen.« Müde lehnte Heinrich sich
zurück. Wenn er gehofft hatte, dadurch die Diskussion mit
seiner Frau beenden zu können, so hatte er sich getäuscht.



Margarete Reimers hatte die vergangenen zwei Jahre
beinahe stoisch über sich ergehen lassen. Nachdem sie die
Nachricht vom Tod einer ihrer beiden Zwillingstöchter
erhalten hatte, war sie in eine Art Schockstarre verfallen,
die sich nach dem Verlust ihrer Wohnung weiter verstärkt
hatte. Es war, als wären alle ihre Gefühle eingefroren
worden. Weder ihrem Mann noch ihrer überlebenden
Tochter Erika war es gelungen, diese Eisschicht zum
Schmelzen zu bringen. Das Kriegsende hatte sie nur mit
einem müden Schulterzucken zur Kenntnis genommen, um
gleich darauf mit der Organisation ihres Alltags
fortzufahren. Selbst die Nachricht, dass sie aus den
Zimmern, die ihnen vom Wohnungsamt zugewiesen worden
waren, ausziehen mussten, weil die britischen Besatzer das
gesamte Haus für sich beanspruchten, hatte sie ohne einen
Gefühlsausbruch entgegengenommen. Sie hatte nur
genickt und sich ans Packen gemacht. Das Einzige, was ihr
in den vergangenen Monaten ein Lächeln aufs Gesicht
gezaubert hatte, war Georgs kurzer Brief aus der
Gefangenschaft, in dem er ihnen mitgeteilt hatte, dass er
am Leben und bei guter Gesundheit wäre. Doch dieses
Lächeln war so schnell verflogen, wie es gekommen war.
Dann waren ihre Gefühle wieder in den Eispalast
zurückgekehrt. Erst Georgs Telegramm mit der Nachricht,
dass er nicht allein heimkehrte, hatte es geschafft, diesen
Palast zum Schmelzen zu bringen.

»Zu Hause«, zischte sie. »Das hier nennst du zu Hause?«
Sie schwenkte ihren Arm durch die Luft, als würde sie den
Raum, in dem sie sich befanden, einem Kaufinteressenten
anpreisen.



»Na ja. Eine Luxusherberge ist es nicht gerade. Aber wir
haben immerhin ein Dach über dem Kopf.«

»Ein Dach über dem Kopf«, entgegnete Margarete
höhnisch. »Das ist aber auch das einzig Gute, was man
über diesen Stall hier sagen kann.«

»Wir sind ausgebombt worden, Grete, wie halb Hamburg
auch. Wir können froh sein, dass wir nicht auf der Straße
leben müssen.«

»Wir hatten eine gute Unterkunft, Heinrich.« Ein
erneuter Blick durch den Raum ließ Margarete angewidert
die Nase rümpfen. »Jedenfalls hatten wir richtige Möbel,
einen vernünftigen Ofen und ein richtiges Badezimmer, das
wir benutzen konnten. Und hier? Ein Wasserhahn für acht
Familien. Vom Rest will ich mal lieber schweigen. Und wer
ist dafür verantwortlich? Ausländer. Und jetzt verlangst du,
dass ich mit einer von denen zusammenwohne. Womöglich
noch mein Bett mit ihr teile.« Ein erneutes Naserümpfen
folgte ihren Worten.

»Grete, was sollen wir denn tun?«, fragte Heinrich mit
leiser Stimme, als wäre die Müdigkeit kurz davor, ihn zu
überwältigen.

Er erhielt keine Antwort. Erst nachdem er die Augen
geschlossen hatte, fing seine Frau an zu sprechen. »Georg
weiß nichts von dieser Baracke. Er denkt noch, wir sind in
dem großen Haus an der Alster einquartiert. Wenn er es
wüsste, würde er bestimmt verstehen, dass er hier nicht
unterkommen kann.«

»Er weiß es aber nicht, Grete. Und jetzt möchte ich
schlafen.« Heinrich hatte kaum die Augen geschlossen, als
ihn Stoff an der Nase kitzelte. Mit einem Seufzer öffnete er



die Augen wieder. Seine Frau stand vor der Pritsche, in der
Hand seinen Mantel. »Mir ist zwar kalt, aber nicht so kalt,
dass ich noch den Mantel über die Decke legen muss. Das
hebe ich mir für die richtig kalten Wintertage auf.«

»Du sollst dich auch nicht damit zudecken, sondern den
Mantel anziehen.«

Verständnislos starrte Heinrich seine Frau an. Er hatte
begriffen, dass der Tod von Anneliese unauslöschliche
Spuren bei ihr hinterlassen hatte. Es war, als hätte sie sich
über Nacht in eine andere Frau verwandelt. Er hatte ihre
Unnahbarkeit ertragen, weil er in seinem tiefsten Inneren
davon überzeugt gewesen war, dass, wenn der Krieg zu
Ende war und Georg zurückkehren sollte, die Starre
abfallen und seine Frau ihre Zuversicht und Fröhlichkeit
zurückerlangen würde. Er blickte sich um.

Nein, schön war dieser Ort nicht. Und schön waren auch
diese Zeiten nicht. Es stand in den Sternen, wann sie
wieder eine richtige Wohnung haben, geschweige denn
genug zu essen bekommen würden. Und auch seine Arbeit
im Hafen war von Ungewissheit geprägt. Die Engländer
hatten nun das Sagen. Gleich nach Kriegsende waren sie
gekommen und hatten sich die Werft unter den Nagel
gerissen, vieles abtransportiert und sie alle, Firmenleitung
und Arbeiterschaft, darüber im Unklaren gelassen, wie es
weiterging. Aber konnte man es ihnen verdenken? Sie
wollten verhindern, dass die Werft jemals wieder in der
Lage sein würde, für das Militär Schiffe zu bauen. Und so
schlimm ihre gegenwärtige Lage auch war, die der
Zwangsarbeiter und KZ-Gefangenen, die die Werft
beschäftigt hatte, war noch viel schlimmer gewesen.



»Du wirst nach Lübeck fahren und deinem Sohn
mitteilen, dass er hier nicht wohnen kann. Schon gar nicht
mit Frau und Kind«, holte ihn die Stimme seiner Frau
zurück in die zugige Kälte der Wohnbaracke an der Sieker
Landstraße.

»Nach Lübeck?«, fragte er, als hätte seine Frau ihm
vorgeschlagen, ins Ausland zu reisen.

Etwas, was zum gegenwärtigen Zeitpunkt eine ferne
Utopie war. Nicht, dass er das vorgehabt hätte. Er wollte in
seiner Heimatstadt bleiben, helfen sie wiederaufzubauen.

»Ja, nach Lübeck. Von dort hat Georg das Telegramm
geschickt.«

»Wie stellst du dir das vor, Grete? Ich kann doch nicht so
einfach nach Lübeck fahren. Und schon gar nicht jetzt am
Abend.«

»Dann fahr meinetwegen morgen früh. Aber einer muss
fahren. Oder willst du, dass ich das mache?«

Heinrich sah seine Frau stumm an. Er begriff, dass sie
fest entschlossen war, ihren Sohn daran zu hindern, mit
seiner Familie zu ihnen zu ziehen.

Es war natürlich zu begrüßen, dass ihre alte
Lebhaftigkeit sich zurückgemeldet hatte. Aber er hätte es
vorgezogen, dass sie sich auf andere Weise äußern würde.
Die Rückkehr des einzigen Sohnes aus dem Krieg, noch
dazu gesund, sollte ein Anlass der Freude und nicht des
Ärgers sein. Doch wie sollte er seine Frau davon
überzeugen? Vielleicht war es tatsächlich besser, Georg
würde mit seiner kleinen Familie erst einmal woanders
unterkommen. Dann konnten sie sich in Ruhe kennenlernen
und Grete würde ihre Abneigung überwinden.



»Also gut, ich fahre.«

*

Lager Pöppendorf, Lübeck-Kücknitz, am
gleichen Tag

»Was soll das heißen, Sie wissen immer noch nicht, wo
meine Frau und meine Tochter sind?«, brüllte Georg den
Mann vor ihm an. »Sie haben sie doch selbst losgeschickt.
Da müssen Sie doch wissen, wohin der Transport gegangen
ist.«

»So leicht, wie Sie sich das vorstellen, ist das nicht,
Hauptgefreiter Reimers. Die ankommenden Flüchtlinge
werden im Lager nur versorgt und dann weiter auf die
verschiedenen Kreise und Gemeinden in Schleswig-
Holstein verteilt, da die Stadt Lübeck niemanden mehr
aufnehmen kann.«

»Das ist mir so was von egal, was die Stadt Lübeck kann
oder nicht. Ich will meine Frau und meine Tochter
zurückhaben. Und im Übrigen sind die beiden keine
Flüchtlinge. Wir haben ein Zuhause. Und das ist Hamburg.
Wenn Sie nicht so unfähig gewesen wären, wären wir auch
schon längst auf dem Weg dorthin.«

»Ich muss Sie bitten, sich zu mäßigen, Hauptgefreiter
Reimers. Sonst muss ich die Engländer einschalten.«



Der letzte Satz entfaltete die beabsichtigte Wirkung.
Georgs Schultern sackten hinab und er trat einen Schritt
zurück.

Noch mal zu den Engländern? Nein danke. Die
Begegnung am heutigen Vormittag hatte ihm gereicht.
Ausgefragt hatten sie ihn, als wäre er ein Verbrecher, der
zum Verhör geladen worden war. Zugegeben, sie waren
höflich geblieben, hatten ihm sogar eine Zigarette
angeboten. Aber der Unglaube, der ihm
entgegengeschlagen war, als er ihnen erzählt hatte, dass er
nicht mal in der Hitlerjugend gewesen war, hatte ihn
geärgert. Erst nach drei Stunden, in denen sie ihn mit
unablässigen Fragen zermürbt hatten, hatte er gehen
dürfen. Und dieses Erlebnis hatte er nun nicht vor zu
wiederholen.

»Ich möchte doch nur meine Frau und meine Tochter
zurück«, sagte er in einem deutlich gemäßigteren Tonfall.
»Die beiden sind fremd hier in diesem Land. Noch dazu
spricht meine Frau nur schlecht Deutsch.«

»Das verstehe ich alles, Hauptgefreiter Reimers. Ich kann
mich nur erneut dafür entschuldigen, dass wir die beiden
für Flüchtlinge gehalten haben, und Ihnen versichern, dass
wir alles dafür tun, sie möglichst schnell zu Ihnen
zurückzubringen.«

*



In einem Dorf in Schleswig-Holstein, gleicher
Tag

Ingrid hatte ihr Zeitgefühl vollkommen verloren.
Wie lange lag ihre Abreise aus dem Lager in Lübeck

zurück? Stunden, Tage, Wochen? Sie wusste es nicht. Dabei
hatte sie gedacht, das Ende ihrer Reise wäre endlich
gekommen. Georg hatte ihr erzählt, sie wären nur in
Lübeck angekommen, weil der Hamburger Hafen zu sehr
zerstört war. Und Hamburg war nicht weit von Lübeck
entfernt. Dorthin könnten sie auch mit dem Zug fahren.
Doch nun sah es so aus, als gelängen sie niemals dorthin.
Und was noch viel schlimmer war, sie wusste nicht einmal,
ob sie Georg jemals wiedersähen.

Die Verzweiflung, gegen die Ingrid die vergangenen
Stunden tapfer angekämpft hatte, drohte sie zu
übermannen. Sie bohrte ihren linken Daumennagel in die
Spitze ihres linken Zeigefingers. Der einsetzende Schmerz
zog genug Aufmerksamkeit auf sich, um sie ihre
gegenwärtige Lage für einen kurzen Moment vergessen zu
lassen. Kaum hatte sie ihre Finger voneinander gelöst,
meldeten sich Sorge und Verzweiflung mit umso größerer
Wucht zurück.

Wenn sie wenigstens verstände, was um sie herum
gesprochen wurde! Warum nur hatte sie es versäumt,
richtiges Deutsch zu lernen? Das, was sie konnte, reichte
bei Weitem nicht aus. So konnte sie zwar nach dem Weg
fragen. Doch was nützte ihr das, wenn sie die Antwort nicht
verstand?



Georg hatte in den vergangenen Jahren genug
Norwegisch gelernt, um sich mit ihr ohne Schwierigkeiten
verständigen zu können. In diese vermeintliche Sicherheit
hatte sie sich einlullen lassen. Zwar hatte sie spätestens
seit Kriegsende begriffen, als sich der Hass gegen die
jungen Frauen, die mit Deutschen Beziehungen
eingegangen waren, wie ein schweres Gewitter entladen
hatte, dass ihre Zukunft nicht in Norwegen liegen konnte.
Jedenfalls nicht, wenn sie ihrer Tochter ein Leben in
Schande und Verachtung ersparen wollte.

Aus diesem Grunde hatte sie alles dafür getan, mit Georg
in Verbindung zu treten, und sogar das Risiko auf sich
genommen, ihn in der Nähe des Kriegsgefangenenlagers zu
treffen. Danach die aufwendigen Gänge zu den Behörden
und den britischen Stellen, die über Georgs Schicksal zu
entscheiden hatten. An alles hatte sie gedacht, jedes
erforderliche Dokument besorgt, damit sie und Georg
endlich heiraten konnten. Auch um ihre Aussteuer hatte sie
sich gekümmert. Mit ihrer Mutter und auch allein hatte sie
dagesessen, genäht und gestrickt, als hätte es gegolten,
einen Handarbeitswettbewerb zu gewinnen. Nur das
Deutsch lernen, das hatte sie vergessen. Hatte sie es
wirklich vergessen oder hatte sie es nur nicht lernen
wollen? Diese fremde harte Sprache, die ihr unangenehm
in den Ohren klang und von der sie nicht glaubte, dass es
ihr jemals gelänge, sie richtig zu beherrschen.

Doch welche Wahl bliebe ihr? Zurück nach Norwegen
konnte sie, allen Beteuerungen Georgs zum Trotz, nicht.
Und sie wollte es auch nicht. Auch wenn sie ihre Mutter
vermisste. Den einzigen Menschen, der immer zu ihr



gestanden hatte. Und von dem sie wusste, dass dieser, egal,
was sie tat oder sagte, immer zu ihr stände. Zwar hatte sie
nun einen Ehemann, der sie beschützte und ihr half. Aber
eine richtige Nähe, bei der man dem anderen blind
vertraute, war noch nicht aufgekommen, ungeachtet aller
Verliebtheit. Und es sah so aus, dass sie auch niemals
Gelegenheit bekäme, diese Nähe herzustellen.

Nun saß sie allein mit ihrer Tochter in einer fremden
Stadt in einem fremden Land, dessen Sprache sie kaum
verstand. Und von den Blicken zu schließen, die die
Menschen ihr zuwarfen, wenn sie versuchte, ihnen ihr
Anliegen zu schildern, hielten diese sie im besten Falle für
minderbemittelt, im schlimmsten Falle für gefährlich, eine
Verbrecherin, die gekommen war, um ihnen ihr Hab und
Gut zu stehlen. Zwar waren auch die Frauen, die mit ihr
und Eva zunächst im Lastwagen, dann im Zug gereist
waren, nicht auf einen begeisterten Empfang gestoßen,
aber sie hatten sich zumindest verständigen können.

Leise stand Ingrid auf, um die neben ihr liegende Eva
nicht zu wecken, und trat an das Fenster der kleinen
Dachkammer. Draußen badete die Landschaft im
Mondlicht. Nichts wies darauf hin, dass es jemals einen
Krieg, jemals Tod und Zerstörung gegeben hatte. Nur die
neuen Bewohner der Dachstube, außer Ingrid und Eva
noch eine Frau, etwas älter als Ingrid, und ihre beiden
Töchter, zeugten von den Veränderungen, die der Krieg mit
sich gebracht hatte.

Ingrid hatte sich gefreut, dass sie und Eva nicht allein bei
der Bauersfamilie einquartiert worden waren. Denn diese
hatte kein Hehl daraus gemacht, dass die aufgezwungenen



Gäste mehr als unwillkommen waren. Das karge
Abendessen in Form von dünnem Haferschleim, das sie
ihnen angeboten hatten, stand in starkem Kontrast zu der
üppigen Mahlzeit aus Brot, Wurst und Käse, die sie sich
selbst serviert hatten. Ingrid hatte gehofft, durch die
gemeinsam erfahrene Ausgrenzung in ihrer
Mitbewohnerin, wenn nicht eine Freundin, so zumindest
ein ihr und Eva freundlich gesonnenes Wesen gefunden zu
haben. Doch es schien, als glaubte die Frau, die, das
zumindest hatte Ingrid verstanden, mit ihren Kindern vor
den Russen geflüchtet war, in der Gunst der Bauersfamilie
zu steigen, wenn sie sich so wenig wie möglich mit Ingrid
abgab. Am Anfang hatte sie noch freundlich gelächelt, doch
kaum hatte Ingrid den Mund aufgemacht, hatte sich ihr
Gesicht zunächst überrascht, dann verächtlich verzogen.

Als würde ich eine ansteckende Krankheit haben, dachte
Ingrid mehr traurig als wütend. Die Mahnungen der
deutschen Apothekerhelferin, die nach Kriegsende den
Kontakt zu Georg hergestellt hatte, kamen ihr in den Sinn.

Sie hatte sie davor gewarnt, dass die Deutschen nicht
begeistert sein würden, das wenige, was sie noch besaßen,
mit einer Ausländerin zu teilen.

Sicher, ihre Sprachkenntnisse ließen noch mehr als zu
wünschen übrig. Aber durch die Heirat mit Georg war sie
doch auch zu einer Deutschen geworden. Allerdings schien
wohl selbst die gemeinsame Sprache nicht zu genügen,
wenn sogar die Flüchtlingsfrau aus Deutschlands
ehemaligem Osten auf Abneigung stieß.

Ingrid lehnte den Kopf gegen die Fensterscheibe.
Wo war nur Georg?



Der kommende Morgen bot nicht viel Neues. Wieder wurde
ihnen dünner Haferschleim serviert, während sich die
Bauersleute an dick mit Butter bestrichenen Brotscheiben
gütlich taten. Ingrid hatte beschlossen, dass sie das nicht
zu kümmern hatte. Sie würde nicht an diesem Ort bleiben,
sondern alle Hebel in Bewegung setzen, um Georg zu
finden.

Dieses Kunststück war ihr schon einmal gelungen.
Warum sollte sie es nicht ein zweites Mal schaffen? Wenn
die Deutschen ihr nicht weiterhalfen, würde sie sich eben
an die Briten wenden. Auf der Fahrt vom Lager hierher
waren sie britischen Militärfahrzeugen begegnet. Wenn sie
sich gleich mit Eva auf den Weg machte, würde sich
bestimmt die Gelegenheit bieten, auf eines dieser
Fahrzeuge zu treffen und den Fahrer um Hilfe zu bitten. Es
war schließlich erst früh am Morgen. Da blieb ihnen noch
viel Zeit. Vielleicht gab es auch im Ort eine britische
Dienststelle. Zwar sprach sie kein Englisch, aber sie konnte
Georgs Namen aufschreiben und auf ihren Ehering deuten.

Von neuer Zuversicht erfüllt, machte Ingrid sich nach
dem Frühstück sogleich daran, ihren Koffer zu packen. Da
sie am Abend zuvor kaum etwas ausgepackt hatte, dauerte
das nicht lange. Als sie den Koffer in der einen Hand, mit
dem anderen Arm ihre Tochter haltend, die steile Treppe
herabstieg, hörte sie von der Eingangstür her Stimmen.

Konnte Georg gekommen sein?
Ingrid beschleunigte ihre Schritte. Erst als sie einen

fremden Mann in der Eingangstür entdeckte, der sich mit
der Bauersfrau unterhielt, wurde sie langsamer. Die
Enttäuschung ließ in ihr den Wunsch aufkommen, wieder


