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WIDMUNG

Zur Erinnerung an
die wundervollste Mutter der Welt
Ich vermisse dich



1. KAPITEL

Auf der Nordsee, November 1945

»Jetzt ist es nicht mehr weit bis zur Elbmundung. Da hinten
auf der rechten Seite ist schon Cuxhaven. Ab da noch ein
Stuck die Elbe rauf und wir sind endlich in Hamburg.«
Georg Reimers rieb sich die vor Kalte geroteten Hande,
wahrend er seiner Frau ein Lacheln zuwarf, das allerdings
nur zogerlich erwidert wurde.

Sollte ihre Reise endlich ein Ende finden?

Ingrid mochte es kaum glauben. Fast drei Wochen waren
vergangen, seit sie beide zusammen mit ihrer kleinen
Tochter Eva Trondheim verlassen hatten. Thr kamen es wie
Monate vor. Die Gesichter ihrer Familie waren nur noch
fluichtige Schemen an einem fernen Horizont und auch ihr
Elternhaus in der Margrethes gate hatte seine Konturen
verloren, als ware Nebel aufgezogen, der alles wie eine
feuchte Wolke einhullte.

Sie waren nur langsam vorangekommen. Aufgrund der
Gefahr von Minen hatte das ehemalige Lazarettschiff der
deutschen Marine nur bei Tage fahren konnen. Mit jedem
Tag, den sie auf See verbracht hatten, war Ingrid mehr und
mehr in einen gleichmalSigen Trott verfallen, der nach und
nach jegliche Antriebskraft in ihr aufgesaugt hatte.
Aufstehen, Eva versorgen, sich mit Georg, der nicht mit
ihnen in der Kabine nachtigen durfte, auf Deck treffen,



Mittagessen, Eva in den Schlaf wiegen, sich erneut mit
Georg treffen, Abendessen und Eva ins Bett bringen. Ingrid
hatte das Gefuhl, sich in ein Uhrwerk verwandelt zu haben,
das ohne eigenes Zutun vor sich hinlief. Unterbrochen
wurde es nur von gelegentlichen Unterhaltungen mit den
anderen Muttern in der Kabine. Auch sie junge
Norwegerinnen, die sich in den Feind verliebt und mit ihm
ein Kind bekommen hatten. Wie ihr selbst war es ihnen
gelungen, ihren Liebsten ausfindig zu machen und zu
heiraten. Auch wenn eine Heirat mit dem Feind die
Ausweisung aus Norwegen bedeutete. Unmittelbar vor der
Abfahrt hatte Ingrid zudem erfahren, dass der norwegische
Staat ihr auch ihre Staatsangehorigkeit aberkannt hatte.

Mit einem Gesetz, das sogar riuckwirkende Geltung
besals. Es schien, als gabe es fir ihr Land kaum ein
schlimmeres Verbrechen als sich zu verlieben. Nein, es war
ja nicht mehr ihr Land. Sowohl auf dem Papier als auch in
den Augen ihrer Landsleute gehorte sie nicht mehr dazu,
war zum Feind geworden.

Wie ein Lichtblitz, der eine Leinwand erhellte, sah sie fur
einen kurzen Augenblick das Bild ihrer Mutter vor sich. Die
von Faltchen umkranzten kornblumenblauen Augen
lachelten sie liebevoll an, wahrend von den Wimpern
langsam die Tranen hinabtropften.

Ingrid presste ihren Kiefer fest zusammen, als sie
merkte, wie in ihr bei der Erinnerung an den Abschied von
ihrer Mutter die Tranen aufstiegen.

Ob ihre Mutter noch einmal nach Orkanger gefahren
war? Sie hatte es ihnen bei ihrem Besuch Ende Oktober
versprochen. Im Gegensatz zum Rest ihrer Familie hatte sie



nie einen Zweifel daran gelassen, dass Ingrid und Eva
niemals der Feind sein wurden.

So sehr Ingrid sich bemuhte, die Tranen lieSen sich nicht
langer zuruckdrangen. Hastig wischte sie mit den vor Kalte
starr gewordenen Handen uber die Wangen. Dabei warf sie
einen Blick zu Georg hinuber, ob der ihren
Gefuhlsausbruch mitbekommen hatte.

Doch Georg starrte in die Ferne wie ein Matrose im
Ausguck, der sich nicht sicher war, ob er Land entdeckt
hatte. »Das gibt’s doch gar nicht«, murmelte er und
umklammerte die Reling, dass seine Fingerknochel, eisigen
Gletschern gleich, weils hervortraten.

Ingrid vergall ihren Kummer und trat dicht an ihren
Mann heran, um gleichfalls zum Ufer, dessen Umrisse
immer deutlicher hervortraten, hinuberzusehen. »Was ist
denn los?«

Sie musste ihre Frage wiederholen, bevor sie von Georg
Auskunft erhielt. »Wir fahren in den Nord-Ostsee-Kanal,
sagte er, seine Stimme von Unglauben durchtrankt.

»Ist das nicht gut?«, fragte Ingrid vorsichtig, als
furchtete sie, Georgs Antwort gefiele ihr nicht.

»Der Kanal fuhrt zur Ostsee«, informierte Georg sie,
dabei jedes der Worte in die Lange ziehend. »Weg von der
Elbe und Hamburg.«



Orkanger, Norwegen, eine Woche zuvor

Eine Windbo liel8 die Tur der Baracke aufschwingen.
Jaulend bahnte sich der kalte Novemberwind seinen Weg in
das flach in die Landschaft geduckte Gebaude.

Kristine Bakken liels ihre schwere Tasche fallen und
hechtete mit einer fur ihr Alter erstaunlichen Behandigkeit
zum mitten im Raum thronenden Schreibtisch, um nach
einem Stapel Papiere zu greifen, den der Wind im Begriff
war, in alle Richtungen zu verteilen. Sie war nicht schnell
genug, um alle Seiten zu retten. Der Macht einer
jahrelangen Gewohnheit folgend buckte sie sich, um die auf
den Boden gefallenen Blatter aufzuheben. Sie hatte die
Halfte beisammen, als ein schabendes Gerausch sie
innehalten lielS. Der Uniformierte, der die gesamte Zeit mit
gebeugtem Kopf hinter seinem Schreibtisch gesessen und
weder seiner Besucherin noch dem Wind das kleinste
Kornchen Beachtung gezollt hatte, hatte seinen Stuhl
zuruckgeschoben. Die durchgetretenen Bodenplanken
erzitterten unter dem Gewicht seiner Stiefel, als er zur
Barackentur ging, um diese zu schliefsen. Danach kehrte er
zum Schreibtisch zuruck. Die auf dem Boden hockende
Frau ignorierte er dabei.

Mit steifen Knien erhob Kristine sich und reichte dem
jungen Mann den Papierstapel. Anstatt ihn ihr
abzunehmen, griff dieser nach der neben ihm liegenden
Zigarettenschachtel. Mit einer sorgfaltigen Behutsamkeit,
als galte es, eine Taschenuhr aufzuziehen, nahm er eine
Zigarette heraus und zundete sie an.

Wie jung er war.



Er erinnerte Kristine an ihren Sohn. Mitleid stieg in ihr
auf, Mitleid fur den jungen Mann, weil er in einer Zeit jung
war, die der Jugend ihre Unbeschwertheit genommen hatte.
Unvermutet verspurte sie den Drang, ihm ein
aufmunterndes Lacheln zu schenken.

Als ahnte er ihre Absicht und wollte diese unverzuglich
im Keim ersticken, lehnte sich der junge Mann auf seinem
Stuhl zuruck und lielS seine Augen uber den Korper seiner
Besucherin wandern, um auf Hohe ihrer Bruste zu
verharren.

Es war totenstill im Raum. Von draullen war das
Gerausch von Schritten zu horen, die sich naherten und
wieder entfernten. Irgendwo in der Ferne wurde ein Motor
angelassen.

Auf Kristines Wangen breitete sich gluhende Hitze aus.
Vorsichtig, als hielte sie ein rohes Ei in den Handen, legte
sie den Papierstapel auf den Schreibtisch. Dann beugte sie
sich vor, um die braune Stofftasche an den abgegriffenen
Henkeln zu fassen und zu sich heranzuziehen. Die ganze
Zeit spurte sie die Blicke des jungen Mannes wie spitze
Nadelstiche auf ihrer Haut. Sie fragte sich, wie sie jemals
Mitleid mit ihm hatte empfinden konnen. Schnell
verdrangte sie den Gedanken. Die Tasche hatte ihr ins
Gedachtnis gerufen, weswegen sie gekommen war.

Sie schluckte. »Ich mochte bitte meine Tochter
besuchen.«

Der Uniformierte blies einen Rauchkringel in die Luft und
liel$ seinen Blick erneut an seiner Besucherin hinabgleiten.
Ein eisiger Schauer rann den Rucken der Frau entlang.

Als truge ich keine Kleidung am Leibe.



»Bitte. Ich bin extra den weiten Weg aus Trondheim
gekommen, um meine Tochter noch einmal zu sehen, bevor
sie abreist.« Sie zwang sich, dem Blick aus diesen kalten
und durchdringenden Augen, die an das eisige Blau eines
Gletschersees erinnerten, standzuhalten.

Der Uniformierte zog erneut an seiner Zigarette. Dann
streifte er die Asche in einer kleinen, emaillierten Schale
ab und griff nach einem dicken, schwarzen Buch. »Name!«

»Ingrid Ba...« Kristine verschrankte ihre Hande
ineinander. »Entschuldigung, ich meinte, Ingrid Reimers. «

Wie hatte sie nur so nachlassig sein konnen, Ingrids
Namen nicht zu nennen? Der junge Mann musste sie fiir
eine torichte, alte Frau halten.

»Nicht der Name Ihrer Tochter.« Der junge Mann rollte
mit den Augen. »Wenn sie offiziell hier im Lager ist, wird
sie wohl mit einem der werten Herren, die wir das Pech
haben, immer noch hier beherbergen 2zu mussen,
verheiratet sein.« Er neigte sich uber die emaillierte Schale
und spuckte hinein. Die Frau beobachtete, wie der dunne
Faden Spucke langsam vom Rand in die Mitte der Schale
lief.

Der Uniformierte klopfte mit dem Zeigefinger auf den
von Rillen zerfurchten Tisch. »Wissen Sie nun den Namen
IThres Schwiegersohnes? Ich habe namlich nicht den ganzen
Tag Zeit.«

Langsam loste sich der Blick der Frau von der Schale und
heftete sich auf ihr Gegenuber. »Georg Reimers von der
Hafenschutzgruppe Drontheim.«

Der Uniformierte lielS seinen Finger uber eine
aufgeschlagene Seite gleiten. »Ach, hier haben wir ihn,



Georg Reimers, Ehefrau Ingrid sowie Tochter Eva.« Mit
einem spottischen Grinsen lehnte er sich zuruck. »Ein Kind
haben sie auch schon. Sieh an, sieh an. Da gehort Ihre
Tochter ja zu denen, die es mit der Feindbetreuung
besonders gut gemeint haben.« Er musterte seine
Besucherin wie eine Kuh, die auf dem Viehmarkt zum
Verkauf angeboten wurde. »Dabei sehen Sie wirklich
anstandig aus und nicht wie die Mutter einer
Deutschenhure.«

Kristine wich zuruck, als hatte er ihr ins Gesicht
geschlagen.

Dabei war es beileibe nicht das erste Mal, dass ihre
Tochter derartig bezeichnet wurde. Auch Ingrids
Geschwister waren nicht davor zuriuckgeschreckt, ihre
jungere Schwester auf diese Weise zu beleidigen. Dennoch
schmerzte es stets aufs Neue, diesen Begriff zu horen. Aber
sie durfte sich davon nicht beirren lassen. Es galt, ein Ziel
zu erreichen.

»Bitte, ich mochte nur ein paar Minuten zu meiner
Tochter.«

Der Mann schlug das Buch zu. »Wenn Sie Thre Familie
besuchen wollen«, er zog an seiner Zigarette und blies
seiner Besucherin den Rauch entgegen, »mussen Sie nach
Deutschland fahren.«

Kristine hustete, als die Rauchschwade sie einhullte.
»Das kann nicht sein«, krachzte sie. »Der Winter hat doch
schon begonnen.«

»Und wie das sein kann, werte Dame. Heim ins Reich!
War das nicht stets die Parole der Landsleute IThrer Tochter
gewesen?«



Lager Poppendorf, Lubeck-Kucknitz, November
1945

»Ein bisschen Beeilung, gnadige Frau. Wir wollen, dass Sie
heute noch ankommen.« Der altere Mann deutete auf die
Ladeflache des Lastwagens, auf dem sich bereits eine
groSere Gruppe von Menschen, hauptsachlich Frauen und
Kinder, zusammendrangte.

Ingrid, die wegen ihrer durftigen Deutschkenntnisse die
Worte des Mannes zwar nicht verstand, aber aufgrund
seiner Handbewegung deren Sinn erahnt hatte, blickte sich
hektisch um.

Wo war Georg? Sie konnten doch nicht ohne ihn fahren.
Warum nur hatte sie nicht darauf bestanden, dass sie
zusammenblieben?

Ingrids Arme umschlossen den Korper ihrer kleinen
Tochter noch ein wenig fester, wahrend sie versuchte, sich
die vergangenen knapp 24 Stunden ins Gedachtnis zu
rufen. Doch es war, als hatte mit der Ankunft im Hafen von
Lubeck-Travemunde dieser Teil ihres Gehirns seine Arbeit
zum grolsen Teil eingestellt.

Vielleicht lag es auch daran, dass Evas Gebrull alles
uberlagert hatte.

Unablassig hatte Ingrid sich bemuht, ihre Tochter zu
beruhigen. Doch es schien, als hatte sich der Korper des
kleinen Madchens in den vergangenen Wochen zu sehr an



das Schwanken des Schiffes gewohnt. Kaum hatten sie den
Landungssteg verlassen, hatte Eva sich lautstark
bemerkbar gemacht. Auf der Fahrt vom Hafen zum Lager
hatte sie sich zwar wieder beruhigt, kaum waren sie jedoch
vom LKW gestiegen, hatte sie von Neuem angefangen zu
brullen. Erschopft von der langen Zeit auf See sowie der
Ungewissheit daruber, wo ihre Reise enden wurde, hatte
Ingrid sich nicht gewehrt, als Georg ihr mitteilte, dass sie
mit Eva Aufnahme in der Sanitatsabteilung finden wurde.
Sie hatte nur genickt und war einer Frau in der Tracht des
Roten Kreuzes in eine der Baracken gefolgt. Zu ihrer
Erleichterung war Eva, nachdem sie von der Schwester mit
warmem Wasser gewaschen und mit Haferbrei gefuttert
worden war, eingeschlafen. In einem letzten Aufbaumen,
bevor ihr selbst die Augen zufielen, hatte sie die Schwester
in ihrem gebrochenen Deutsch nach Georg gefragt. Von der
Antwort hatte sie nur ein Wort verstanden. Morgen.

Nun war morgen und Georg war nicht da. Und sie und
Eva sollten ohne ihn weggebracht werden. Oder war es so,
dass Georg sie womoglich an dem Ort, wohin der LKW sie
und Eva bringen wiirde, erwartete?

»Mein Mann«, fragte sie den Mann neben sich, der dabei
war, einer anderen Frau auf den LKW zu helfen. Doch
dieser reagierte nicht.

Was sollte sie tun? Konnte sie es riskieren und mitfahren?
Was ware, wenn Georg nicht am Ziel dieser neuerlichen
Reise auf sie und Eva wartete?

Die Entscheidung wurde Ingrid abgenommen, als ihr mit
einem Mal Eva aus den Armen gerissen wurde. Sogleich



machte das kleine Madchen sich daran, seinen Unmut uber
diese grobe Tat lautstark kundzutun.

»Wie konnen Sie es wagen?«, schrie Ingrid den Mann an,
der unbemerkt von ihr auf den Lastwagen geklettert war
und nun Eva in den Armen hielt.

Er beachtete sie jedoch nicht, sondern reichte Eva an
eine der Frauen weiter, die auf den Banken an den
Langsseiten des Wagens salsen. Dann streckte er die Hand
nach Ingrid aus. Fur einen Moment zogerte Ingrid, bevor
sie schliefSlich die dargebotene Hand ergriff und sich auf
den LKW ziehen liels.

Hamburg-Rahlstedt, November 1945

Margarete Reimers kniff die Augen zusammen und las das
Telegramm ein weiteres Mal durch, als konnte sich auf
diese Weise dessen Inhalt andern. Doch die Botschaft, die
die wenigen Zeilen vermittelten, anderte sich nicht. Sie lielS
das Papier sinken und sah ihren Mann an, der vor dem
geoffneten Ofen hockte und in der schwachen Glut
stocherte.

»Das geht nicht. Wir konnen hier niemanden
aufnehmenc, teilte sie ihm mit, als ware er derjenige, der
das Telegramm geschickt hatte.



»Was sollen wir denn tun, Grete?«, entgegnete Heinrich
Reimers, ohne sein Tun zu unterbrechen. »Georg ist unser
Sohn und wir sind seine Eltern. Freust du dich denn nicht,
dass er lebend nach Hause kommt? Oder wolltest du noch
ein Kind verlieren?«

»Naturlich nicht«, entgegnete Margarete unwirsch. »Wie
kannst du uberhaupt so etwas fragen? Welche Mutter
wunscht sich schon, dass ihr Kind stirbt? Dennoch konnen
wir hier niemanden aufnehmen. Schon gar nicht eine ganze
Familie.« Sie blickte auf das Telegramm und schuttelte den
Kopf, als konnte sie nach wie vor nicht glauben, was dort
geschrieben stand. »Was bildet sich der Junge uberhaupt
ein? Kommt mit Frau und Kind zuruck.«

Nachdem auch ein weiterer Versuch, die schwache Glut
zum Brennen zu bringen, gescheitert war, schloss Heinrich
die Ofenklappe und erhob sich. »Er wird sich verliebt
haben.«

»In eine Auslanderin?«

»Grete, er war in Norwegen stationiert. Dort wird es
nicht so viele deutsche Frauen gegeben haben.«

»Aber wie kann er sie denn gleich heiraten? Und dann
noch ein Kind?«

»Ware es dir lieber gewesen, er hatte nicht zu seiner
Verantwortung gestanden und Frau und Kind im Stich
gelassen?« Heinrichs Brauen wanderten in die Hohe, als
konnte er nicht glauben, dass er seiner Frau diese Frage
stellen musste.

»Wenn ich ehrlich bin, ja.« Margarete hob die Hand, als
sie sah, dass ihr Mann zu einer Erwiderung ansetzte.
»Bevor du etwas sagst, mochte ich deinem Gedachtnis ein



wenig auf die Sprunge helfen. Wir haben unsere Tochter
durch einen auslandischen Bombenangriff verloren. Ebenso
unsere Nichte und deren Kinder. Daruber hinaus hat ein
auslandischer Bombenangriff unsere Wohnung =zerstort.
Und sag jetzt bitte nicht, wir hatten den Krieg angefangen.
Ich kann mich nicht erinnern, dass in der Nahe unserer
Wohnung irgendwelche Militareinrichtungen gelegen
hatten. Genauso wenig wie im Umkreis von Irmgards
Wohnung. Dennoch sind dort Bomben abgeworfen
worden. «

»Aber wohl kaum von unserer Schwiegertochter,
entgegnete Heinrich und ging zu einer an der Wand
stehenden Pritsche, wo er sich schwerfallig, als wurden
ihm seine Knochen nur widerwillig gehorchen, niederliel.
»Und jetzt lass gut sein, Grete. Unser Sohn kommt gesund
aus dem Krieg zuruck. Denk an Hans und Gertrud. Was
glaubst du, was die dafur geben wurden, wenn sie ihren
Rudi zuruckbekamen?«

»Das mag ja stimmen.« Margarete sah sich in dem
kleinen Raum um, in dem sie mit ihrem Mann und ihrer
erwachsenen Tochter seit einigen Wochen lebte. »Aber hier
ist einfach nicht genug Platz fur funf Erwachsene und ein
Kind.« Ihr Blick wanderte zu ihrem Mann. »Und wo sollen
sie schlafen?« In ihrer Stimme schwang leiser Triumpf mit,
als wusste sie, dass sie endlich ein nicht widerlegbares
Argument vorgebracht hatte.

»Das wird sich finden, Grete. Jetzt lass den Jungen doch
erst mal nach Hause kommen.« Mude lehnte Heinrich sich
zuruck. Wenn er gehofft hatte, dadurch die Diskussion mit
seiner Frau beenden zu konnen, so hatte er sich getauscht.



Margarete Reimers hatte die vergangenen zwei Jahre
beinahe stoisch uber sich ergehen lassen. Nachdem sie die
Nachricht vom Tod einer ihrer beiden Zwillingstochter
erhalten hatte, war sie in eine Art Schockstarre verfallen,
die sich nach dem Verlust ihrer Wohnung weiter verstarkt
hatte. Es war, als waren alle ihre Gefuhle eingefroren
worden. Weder ihrem Mann noch ihrer uberlebenden
Tochter Erika war es gelungen, diese Eisschicht zum
Schmelzen zu bringen. Das Kriegsende hatte sie nur mit
einem muden Schulterzucken zur Kenntnis genommen, um
gleich darauf mit der Organisation ihres Alltags
fortzufahren. Selbst die Nachricht, dass sie aus den
Zimmern, die ihnen vom Wohnungsamt zugewiesen worden
waren, ausziehen mussten, weil die britischen Besatzer das
gesamte Haus fur sich beanspruchten, hatte sie ohne einen
Gefuhlsausbruch entgegengenommen. Sie hatte nur
genickt und sich ans Packen gemacht. Das Einzige, was ihr
in den vergangenen Monaten ein Lacheln aufs Gesicht
gezaubert hatte, war Georgs kurzer Brief aus der
Gefangenschaft, in dem er ihnen mitgeteilt hatte, dass er
am Leben und bei guter Gesundheit ware. Doch dieses
Lacheln war so schnell verflogen, wie es gekommen war.
Dann waren ihre Gefuhle wieder in den Eispalast
zuruckgekehrt. Erst Georgs Telegramm mit der Nachricht,
dass er nicht allein heimkehrte, hatte es geschafft, diesen
Palast zum Schmelzen zu bringen.

»Zu Hause«, zischte sie. »Das hier nennst du zu Hause?«
Sie schwenkte ihren Arm durch die Luft, als wurde sie den
Raum, in dem sie sich befanden, einem Kaufinteressenten
anpreisen.



»Na ja. Eine Luxusherberge ist es nicht gerade. Aber wir
haben immerhin ein Dach uber dem Kopf.«

»Ein Dach uber dem Kopf«, entgegnete Margarete
hohnisch. »Das ist aber auch das einzig Gute, was man
uber diesen Stall hier sagen kann.«

»Wir sind ausgebombt worden, Grete, wie halb Hamburg
auch. Wir konnen froh sein, dass wir nicht auf der StralSe
leben mussen.«

»Wir hatten eine gute Unterkunft, Heinrich.« Ein
erneuter Blick durch den Raum lielS Margarete angewidert
die Nase rumpfen. »Jedenfalls hatten wir richtige Mobel,
einen vernunftigen Ofen und ein richtiges Badezimmer, das
wir benutzen konnten. Und hier? Ein Wasserhahn fur acht
Familien. Vom Rest will ich mal lieber schweigen. Und wer
ist dafur verantwortlich? Auslander. Und jetzt verlangst du,
dass ich mit einer von denen zusammenwohne. Womoglich
noch mein Bett mit ihr teile.« Ein erneutes Naserumpfen
folgte ihren Worten.

»Grete, was sollen wir denn tun?«, fragte Heinrich mit
leiser Stimme, als ware die Mudigkeit kurz davor, ihn zu
uberwaltigen.

Er erhielt keine Antwort. Erst nachdem er die Augen
geschlossen hatte, fing seine Frau an zu sprechen. »Georg
weils nichts von dieser Baracke. Er denkt noch, wir sind in
dem grofsen Haus an der Alster einquartiert. Wenn er es
wusste, wurde er bestimmt verstehen, dass er hier nicht
unterkommen kann.«

»Er weilS es aber nicht, Grete. Und jetzt mochte ich
schlafen.« Heinrich hatte kaum die Augen geschlossen, als
ihn Stoff an der Nase kitzelte. Mit einem Seufzer offnete er



die Augen wieder. Seine Frau stand vor der Pritsche, in der
Hand seinen Mantel. »Mir ist zwar kalt, aber nicht so kalt,
dass ich noch den Mantel uber die Decke legen muss. Das
hebe ich mir fur die richtig kalten Wintertage auf.«

»Du sollst dich auch nicht damit zudecken, sondern den
Mantel anziehen.«

Verstandnislos starrte Heinrich seine Frau an. Er hatte
begriffen, dass der Tod von Anneliese unausloschliche
Spuren bei ihr hinterlassen hatte. Es war, als hatte sie sich
uber Nacht in eine andere Frau verwandelt. Er hatte ihre
Unnahbarkeit ertragen, weil er in seinem tiefsten Inneren
davon uberzeugt gewesen war, dass, wenn der Krieg zu
Ende war und Georg zuruckkehren sollte, die Starre
abfallen und seine Frau ihre Zuversicht und Frohlichkeit
zuruckerlangen wurde. Er blickte sich um.

Nein, schon war dieser Ort nicht. Und schon waren auch
diese Zeiten nicht. Es stand in den Sternen, wann sie
wieder eine richtige Wohnung haben, geschweige denn
genug zu essen bekommen wirden. Und auch seine Arbeit
im Hafen war von Ungewissheit gepragt. Die Englander
hatten nun das Sagen. Gleich nach Kriegsende waren sie
gekommen und hatten sich die Werft unter den Nagel
gerissen, vieles abtransportiert und sie alle, Firmenleitung
und Arbeiterschaft, dariiber im Unklaren gelassen, wie es
weiterging. Aber konnte man es ihnen verdenken? Sie
wollten verhindern, dass die Werft jemals wieder in der
Lage sein wurde, fur das Militdr Schiffe zu bauen. Und so
schlimm ihre gegenwartige Lage auch war, die der
Zwangsarbeiter und KZ-Gefangenen, die die Werft
beschatftigt hatte, war noch viel schlimmer gewesen.



»Du  wirst nach Lubeck fahren und deinem Sohn
mitteilen, dass er hier nicht wohnen kann. Schon gar nicht
mit Frau und Kind«, holte ihn die Stimme seiner Frau
zuruck in die zugige Kalte der Wohnbaracke an der Sieker
Landstralse.

»Nach Lubeck?«, fragte er, als hatte seine Frau ihm
vorgeschlagen, ins Ausland zu reisen.

Etwas, was zum gegenwartigen Zeitpunkt eine ferne
Utopie war. Nicht, dass er das vorgehabt hatte. Er wollte in
seiner Heimatstadt bleiben, helfen sie wiederaufzubauen.

»Ja, nach Lubeck. Von dort hat Georg das Telegramm
geschickt.«

»Wie stellst du dir das vor, Grete? Ich kann doch nicht so
einfach nach Lubeck fahren. Und schon gar nicht jetzt am
Abend. «

»Dann fahr meinetwegen morgen fruh. Aber einer muss
fahren. Oder willst du, dass ich das mache?«

Heinrich sah seine Frau stumm an. Er begriff, dass sie
fest entschlossen war, ihren Sohn daran zu hindern, mit
seiner Familie zu ihnen zu ziehen.

Es war naturlich zu begriulSen, dass ihre alte
Lebhaftigkeit sich zurtickgemeldet hatte. Aber er hatte es
vorgezogen, dass sie sich auf andere Weise dulSern wirde.
Die Ruckkehr des einzigen Sohnes aus dem Krieg, noch
dazu gesund, sollte ein Anlass der Freude und nicht des
Argers sein. Doch wie sollte er seine Frau davon
uberzeugen? Vielleicht war es tatsachlich besser, Georg
wurde mit seiner kleinen Familie erst einmal woanders
unterkommen. Dann konnten sie sich in Ruhe kennenlernen
und Grete wirde ihre Abneigung uberwinden.



»Also gut, ich fahre.«

Lager Poppendorf, Lubeck-Kucknitz, am
gleichen Tag

»Was soll das heilsen, Sie wissen immer noch nicht, wo
meine Frau und meine Tochter sind?«, brullte Georg den
Mann vor ihm an. »Sie haben sie doch selbst losgeschickt.
Da mussen Sie doch wissen, wohin der Transport gegangen
ist.«

»So leicht, wie Sie sich das vorstellen, ist das nicht,
Hauptgefreiter Reimers. Die ankommenden Fluchtlinge
werden im Lager nur versorgt und dann weiter auf die
verschiedenen Kreise und Gemeinden in Schleswig-
Holstein verteilt, da die Stadt Lubeck niemanden mehr
aufnehmen kann.«

»Das ist mir so was von egal, was die Stadt Lubeck kann
oder nicht. Ich will meine Frau und meine Tochter
zurickhaben. Und im Ubrigen sind die beiden keine
Fluchtlinge. Wir haben ein Zuhause. Und das ist Hamburg.
Wenn Sie nicht so unfahig gewesen waren, waren wir auch
schon langst auf dem Weg dorthin.«

»Ich muss Sie bitten, sich zu malligen, Hauptgefreiter
Reimers. Sonst muss ich die Englander einschalten.«



Der letzte Satz entfaltete die beabsichtigte Wirkung.
Georgs Schultern sackten hinab und er trat einen Schritt
zuruck.

Noch mal zu den Englandern? Nein danke. Die
Begegnung am heutigen Vormittag hatte ihm gereicht.
Ausgefragt hatten sie ihn, als ware er ein Verbrecher, der
zum Verhor geladen worden war. Zugegeben, Sie waren
hoflich geblieben, hatten ihm sogar eine Zigarette
angeboten. Aber der Unglaube, der ihm
entgegengeschlagen war, als er ihnen erzahlt hatte, dass er
nicht mal in der Hitlerjugend gewesen war, hatte ihn
geargert. Erst nach drei Stunden, in denen sie ihn mit
unablassigen Fragen zermurbt hatten, hatte er gehen
durfen. Und dieses Erlebnis hatte er nun nicht vor zu
wiederholen.

»Ich mochte doch nur meine Frau und meine Tochter
zurucks, sagte er in einem deutlich gemalSigteren Tonfall.
»Die beiden sind fremd hier in diesem Land. Noch dazu
spricht meine Frau nur schlecht Deutsch.«

»Das verstehe ich alles, Hauptgefreiter Reimers. Ich kann
mich nur erneut dafur entschuldigen, dass wir die beiden
fur Fluchtlinge gehalten haben, und Thnen versichern, dass
wir alles dafur tun, sie moglichst schnell zu Ihnen
zuruckzubringen.«



In einem Dorf in Schleswig-Holstein, gleicher
Tag

Ingrid hatte ihr Zeitgefuhl vollkommen verloren.

Wie lange lag ihre Abreise aus dem Lager in Lubeck
zuriuck? Stunden, Tage, Wochen? Sie wusste es nicht. Dabei
hatte sie gedacht, das Ende ihrer Reise ware endlich
gekommen. Georg hatte ihr erzahlt, sie waren nur in
Liubeck angekommen, weil der Hamburger Hafen zu sehr
zerstort war. Und Hamburg war nicht weit von Liibeck
entfernt. Dorthin konnten sie auch mit dem Zug fahren.
Doch nun sah es so aus, als gelangen sie niemals dorthin.
Und was noch viel schlimmer war, sie wusste nicht einmal,
ob sie Georg jemals wiedersahen.

Die Verzweiflung, gegen die Ingrid die vergangenen
Stunden tapfer angekampft hatte, drohte sie zu
ubermannen. Sie bohrte ihren linken Daumennagel in die
Spitze ihres linken Zeigefingers. Der einsetzende Schmerz
zog genug Aufmerksamkeit auf sich, um sie ihre
gegenwartige Lage fur einen kurzen Moment vergessen zu
lassen. Kaum hatte sie ihre Finger voneinander gelost,
meldeten sich Sorge und Verzweiflung mit umso grolSerer
Wucht zuruck.

Wenn sie wenigstens verstande, was um sie herum
gesprochen wurde! Warum nur hatte sie es versaumt,
richtiges Deutsch zu lernen? Das, was sie konnte, reichte
bei Weitem nicht aus. So konnte sie zwar nach dem Weg
fragen. Doch was ntitzte ihr das, wenn sie die Antwort nicht
verstand?



Georg hatte Iin den vergangenen Jahren genug
Norwegisch gelernt, um sich mit ihr ohne Schwierigkeiten
verstandigen zu konnen. In diese vermeintliche Sicherheit
hatte sie sich einlullen lassen. Zwar hatte sie spatestens
seit Kriegsende begriffen, als sich der Hass gegen die
jungen Frauen, die mit Deutschen Beziehungen
eingegangen waren, wie ein schweres Gewitter entladen
hatte, dass ihre Zukunft nicht in Norwegen liegen konnte.
Jedenfalls nicht, wenn sie ihrer Tochter ein Leben in
Schande und Verachtung ersparen wollte.

Aus diesem Grunde hatte sie alles dafur getan, mit Georg
in Verbindung zu treten, und sogar das Risiko auf sich
genommen, ihn in der Nahe des Kriegsgefangenenlagers zu
treffen. Danach die aufwendigen Gange zu den Behorden
und den britischen Stellen, die uber Georgs Schicksal zu
entscheiden hatten. An alles hatte sie gedacht, jedes
erforderliche Dokument besorgt, damit sie und Georg
endlich heiraten konnten. Auch um ihre Aussteuer hatte sie
sich gekuimmert. Mit ihrer Mutter und auch allein hatte sie
dagesessen, genaht und gestrickt, als hatte es gegolten,
einen Handarbeitswettbewerb zu gewinnen. Nur das
Deutsch lernen, das hatte sie vergessen. Hatte sie es
wirklich vergessen oder hatte sie es nur nicht lernen
wollen? Diese fremde harte Sprache, die ihr unangenehm
in den Ohren klang und von der sie nicht glaubte, dass es
ihr jemals gelange, sie richtig zu beherrschen.

Doch welche Wahl bliebe ihr? Zurtiuck nach Norwegen
konnte sie, allen Beteuerungen Georgs zum Trotz, nicht.
Und sie wollte es auch nicht. Auch wenn sie ihre Mutter
vermisste. Den einzigen Menschen, der immer zu ihr



gestanden hatte. Und von dem sie wusste, dass dieser, egal,
was sie tat oder sagte, immer zu ihr stande. Zwar hatte sie
nun einen Ehemann, der sie beschiutzte und ihr half. Aber
eine richtige Nahe, bei der man dem anderen blind
vertraute, war noch nicht aufgekommen, ungeachtet aller
Verliebtheit. Und es sah so aus, dass sie auch niemals
Gelegenheit bekame, diese Nahe herzustellen.

Nun salS sie allein mit ihrer Tochter in einer fremden
Stadt in einem fremden Land, dessen Sprache sie kaum
verstand. Und von den Blicken zu schiliefSen, die die
Menschen ihr zuwarfen, wenn sie versuchte, ihnen ihr
Anliegen zu schildern, hielten diese sie im besten Falle fur
minderbemittelt, im schlimmsten Falle fur gefahrlich, eine
Verbrecherin, die gekommen war, um ihnen ihr Hab und
Gut zu stehlen. Zwar waren auch die Frauen, die mit ihr
und Eva zunachst im Lastwagen, dann im Zug gereist
waren, nicht auf einen begeisterten Empfang gestolSen,
aber sie hatten sich zumindest verstandigen konnen.

Leise stand Ingrid auf, um die neben ihr liegende Eva
nicht zu wecken, und trat an das Fenster der kleinen
Dachkammer. Drauflen badete die Landschaft im
Mondlicht. Nichts wies darauf hin, dass es jemals einen
Krieg, jemals Tod und Zerstorung gegeben hatte. Nur die
neuen Bewohner der Dachstube, aulser Ingrid und Eva
noch eine Frau, etwas alter als Ingrid, und ihre beiden
Tochter, zeugten von den Veranderungen, die der Krieg mit
sich gebracht hatte.

Ingrid hatte sich gefreut, dass sie und Eva nicht allein bei
der Bauersfamilie einquartiert worden waren. Denn diese
hatte kein Hehl daraus gemacht, dass die aufgezwungenen



Gaste mehr als unwillkommen waren. Das Kkarge
Abendessen in Form von dunnem Haferschleim, das sie
ihnen angeboten hatten, stand in starkem Kontrast zu der
uppigen Mahlzeit aus Brot, Wurst und Kase, die sie sich
selbst serviert hatten. Ingrid hatte gehofft, durch die
gemeinsam erfahrene Ausgrenzung in ihrer
Mitbewohnerin, wenn nicht eine Freundin, so zumindest
ein ihr und Eva freundlich gesonnenes Wesen gefunden zu
haben. Doch es schien, als glaubte die Frau, die, das
zumindest hatte Ingrid verstanden, mit ihren Kindern vor
den Russen gefluchtet war, in der Gunst der Bauersfamilie
zu steigen, wenn sie sich so wenig wie moglich mit Ingrid
abgab. Am Anfang hatte sie noch freundlich gelachelt, doch
kaum hatte Ingrid den Mund aufgemacht, hatte sich ihr
Gesicht zunachst uberrascht, dann verachtlich verzogen.

Als wurde ich eine ansteckende Krankheit haben, dachte
Ingrid mehr traurig als wutend. Die Mahnungen der
deutschen Apothekerhelferin, die nach Kriegsende den
Kontakt zu Georg hergestellt hatte, kamen ihr in den Sinn.

Sie hatte sie davor gewarnt, dass die Deutschen nicht
begeistert sein wurden, das wenige, was sie noch besalSen,
mit einer Auslanderin zu teilen.

Sicher, ihre Sprachkenntnisse lielSen noch mehr als zu
wunschen tubrig. Aber durch die Heirat mit Georg war sie
doch auch zu einer Deutschen geworden. Allerdings schien
wohl selbst die gemeinsame Sprache nicht zu geniigen,
wenn sogar die Fluchtlingsfrau aus Deutschlands
ehemaligem Osten auf Abneigung stiel.

Ingrid lehnte den Kopf gegen die Fensterscheibe.

Wo war nur Georg?



Der kommende Morgen bot nicht viel Neues. Wieder wurde
ihnen dunner Haferschleim serviert, wahrend sich die
Bauersleute an dick mit Butter bestrichenen Brotscheiben
gutlich taten. Ingrid hatte beschlossen, dass sie das nicht
zu kummern hatte. Sie wurde nicht an diesem Ort bleiben,
sondern alle Hebel in Bewegung setzen, um Georg zu
finden.

Dieses Kunststuck war ihr schon einmal gelungen.
Warum sollte sie es nicht ein zweites Mal schaffen? Wenn
die Deutschen ihr nicht weiterhalfen, wiirde sie sich eben
an die Briten wenden. Auf der Fahrt vom Lager hierher
waren sie britischen Militarfahrzeugen begegnet. Wenn sie
sich gleich mit Eva auf den Weg machte, wirde sich
bestimmt die Gelegenheit bieten, auf eines dieser
Fahrzeuge zu treffen und den Fahrer um Hilfe zu bitten. Es
war schliefSlich erst fruh am Morgen. Da blieb ihnen noch
viel Zeit. Vielleicht gab es auch im Ort eine britische
Dienststelle. Zwar sprach sie kein Englisch, aber sie konnte
Georgs Namen aufschreiben und auf ihren Ehering deuten.

Von neuer Zuversicht erfullt, machte Ingrid sich nach
dem Fruhstuck sogleich daran, ihren Koffer zu packen. Da
sie am Abend zuvor kaum etwas ausgepackt hatte, dauerte
das nicht lange. Als sie den Koffer in der einen Hand, mit
dem anderen Arm ihre Tochter haltend, die steile Treppe
herabstieg, horte sie von der Eingangstur her Stimmen.

Konnte Georg gekommen sein?

Ingrid beschleunigte ihre Schritte. Erst als sie einen
fremden Mann in der Eingangstur entdeckte, der sich mit
der Bauersfrau unterhielt, wurde sie langsamer. Die
Enttauschung lielS in ihr den Wunsch aufkommen, wieder



