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1 DER UNTERGANG DER HAMMABURG

VON LUTZ KREUTZER

Inmitten der Niederungen von Alster, Bille und Elbe, also
am heutigen Domplatz zu Hamburg, befand sich einst ein
Geestrücken, auf dem sich seit dem frühen achten
Jahrhundert, so vermutet man, Menschen in einfachen
Hütten ansiedelten. Hundert Jahre später schickte Kaiser
Ludwig der Fromme den Benediktinermönch und Missionar
Ansgar in das Dorf, um von hier aus die germanischen
Gebiete nördlich der Elbe zu missionieren, mit dem Ziel,
ein eigenes Bistum zu gründen. Ansgar ließ an dieser Stelle
die erste Kirche Hamburgs bauen, den Dom St. Marien.

Im Jahr 845  aber wurde dieser friedliche Ort, den man
Hammaburg nannte, von großem Unheil heimgesucht.

*

Ein kalter Morgen

Ingbert von Eschweiler hatte das Gesicht tief in der Kapuze
vergraben. Eine leichte Brise, die über den Geest rücken



zwischen Alster und Bille wehte, trieb den Nebel in die
nahen Elbniederungen zurück, doch auch an Land war die
Luft so feucht und schneidend, dass Ingbert zitterte. Jeder
seiner Atemzüge verwandelte sich in eine weiße Wolke,
während er mit den Armen immer wieder seinen
Oberkörper klopfend umschlang, um das Frösteln zu
vertreiben.

Schon am frühen Morgen hatte er mit dem Herrn Ansgar
den weiteren Ausbau der Klosterschule besprochen,
weshalb er sich bereits gestern Abend in den Ring der Burg
begeben hatte. Später wollte er nach dem Gebet unter den
Mönchen und Handwerkern die Aufgaben für den Tag
verteilen.

Seit drei Jahren stand er im Dienst des Herren Ansgar,
der elf Jahre zuvor das bescheidene Kloster, die Schule und
die prächtige Kirche hatte erbauen lassen, die er der
heiligen Gottesmutter geweiht hatte. Dieses neue geistliche
Zentrum des Nordens lag außerhalb des Palisadenringes,
gute hundertfünfzig Schritte vom Nordtor der eigentlichen
Burg entfernt, am Rande des Waldes, der die Siedlung auf
dem offenen Plateau nach Nordosten hin begrenzte.
Ansgars Auftrag vom Kaiser Ludwig lautete, das Land
nördlich der Elbe für die Missionierung vorzubereiten, und
da drängte sich der Platz auf der sandigen Landzunge als
Stützpunkt für weitere Vorstöße in die unbekannten
Gebiete geradezu auf. Hier hatten bereits vor über hundert
Jahren sächsische Bauern, Fischer und Handwerker mit
ihren Familien gesiedelt, die ersten Hütten erbaut und eine
Befestigung errichtet. Und so hatte Ansgar bereits vieles
vorgefunden, was nötig war, um seine Aufgabe zu erfüllen.



Die Siedlung wurde von den alten Sachsen Hammaburg1
genannt. Was dieses Wort in der fränkischen Sprache
bedeutete, spürte Ingbert in diesem Augenblick
schmerzlich beim Anblick seiner schwarzen Bundschuhe,
die bereits nach wenigen Schritten auf seinem kurzen Weg
durchfeuchtet waren. Hammaburg, die ›Burg auf der
feuchten Wiese‹.

Ansgar hatte ihn, Ingbert von Eschweiler, auf
Empfehlung der kaiserlichen Hofschule zu Aachen
hierhergeholt, um seine Einrichtungen in zuverlässige
Hände zu übergeben. Mit dreiundzwanzig Jahren war
Ingbert auf diese Weise nicht nur als Schriftgelehrter,
sondern auch als Verwalter nach Hammaburg gekommen,
obwohl er kein Geistlicher war. Ähnlich wie sein Lehrer, der
große Einhard, der als Laienabt und Klosterverwalter auch
nicht die heiligen Weihen empfangen hatte.

Ingbert hatte seinem Mentor Einhard alles zu verdanken,
der noch den großartigen Kaiser Karl persönlich gekannt
und dessen Lebensgeschichte aufgeschrieben hatte.
Einhard hatte den dreizehnjährigen Ingbert eines Tages
beobachtet, als er am Königsgut Ascvilare  – von den
Einheimischen Eschweiler genannt  – geschickt mit einem
Stock Häuser und eine Kirche in den Morast zeichnete. Von
seinem Talent überzeugt, hatte Einhard ihn an die
kaiserliche Hofschule gebracht, wo er das Malen der neuen
Einheitsschrift erlernte. Ingberts Vater jedoch, der
Gutsverwalter von Ascvilare, hatte ihn an der Waffe so weit
ausgebildet, dass er in der Gegend um Aachen und am
gesamten Flusslauf der Inde zu den besten



Schwertkämpfern seines Alters gehörte. Und deshalb hatte
Ingbert die priesterlichen Weihen nicht empfangen dürfen.

Es machte ihm nichts aus, nicht geweiht zu sein. Er trug
die Kutte der Mönche, bewegte sich unter ihnen wie
ihresgleichen und wurde in seinen Ämtern als
gottesfürchtiger Mensch geachtet. Der fromme Ansgar
schätzte es sogar, dass Ingbert über seine geistigen
Fähigkeiten hinaus ein wackerer und erprobter Kampfrecke
war. Aufgrund der ausgesetzten Lage des göttlichen
Vorpostens Hammaburg konnte man nie wissen, ob der
Herrgott im Augenblicke eines hereinbrechenden
Ungemachs seine schützende Hand über die heilige Stätte
zu halten imstande war.

Ingbert hatte gegenüber den geweihten Brüdern noch ein
paar andere Vorteile. Dadurch, dass er kein Gelübde
abgelegt hatte, durfte er, ohne die Beichte ablegen zu
müssen und ohne dass ihn sein Gewissen geplagt hätte,
den Röcken der Mägde nicht nur still und heimlich
hinterherschauen, sondern er durfte sich auch, wann
immer sich die Gelegenheit bot, neben sie legen und sich
auf mehr als nur einen frommen Plausch einlassen.

Trotz der Kälte wurde Ingbert warm ums Herz bei dem
Gedanken an die letzte Nacht, als ihm eine der jungen
Küchenfrauen des Herrn Ansgar den Leib gewärmt hatte.
Ihren Namen hatte er zwar vergessen, aber ihr Duft hatte
sich ihm derart eingeprägt, dass er bei jedem kalten
Atemzug, den er tief durch die Nase einsog, ihre
Pfirsichhaut immer noch zu riechen glaubte.

Sein Leben am Hofe Ansgars war ein Geschenk. Wie so
viele verehrte er seinen Herren geradezu gottgleich.



Ansgar war von einfacher Herkunft, doch erzogen worden
war er im Königskloster Corbie an der Somme. Dort, von
wo aus die neue Schrift ihren Siegeszug durch das gesamte
Reich angetreten hatte, die jetzt alle Welt, ja sogar den
Kaiser, ob ihrer Klarheit und Schönheit so sehr begeistert
hatte. Und trotz dieser ehrenvollen Erziehung war Ansgar
bodenständig und liebenswert geblieben. Ihm wurde hier
auf dem Geestsporn wie einem Heiligen gehuldigt, mit
Recht, wie Ingbert fand. Und so nannten ihn alle Bischof
Ansgar, obwohl er offiziell noch gar kein Bischof war.
Immerhin ging das Gerücht um, dass Kaiser Ludwig und
Papst Gregor im hohen Norden genau das vorhätten,
nämlich ein Bistum zu errichten. Und die prächtige
dreischiffige Holzkirche verlieh dem Platz zwischen den
Flüssen jetzt schon die nötige Würde eines Bischofssitzes.

Unter den Mönchen im Kloster verhielt er sich gütig und
ließ so manchen Scherz gerne zu, aber er besaß auch die
nötige Strenge, seine Brüder davon abzuhalten, sich der
Völlerei hinzugeben, obwohl er es ihnen oft selbst überließ
zu entscheiden, wann sie genug von dem starken mit
Gagel2 gewürzten Grut3 gesoffen hatten und wie viele
Fische und Biber sie an den Fastentagen zu verspeisen
gedachten. Beobachtete er aber, dass einer der Brüder
seine Großmut ausnutzte, dann half Ansgar ihm in seltenen
Fällen mit den geeigneten Mitteln der Züchtigung, den
rechten Ausgleich zwischen leiblichen Freuden und
geistlicher Einkehr wiederzufinden.

Ansgars Anwesenheit wurde nicht nur von seinen
Klosterbrüdern, sondern auch von den anderen Menschen
auf dem Geestsporn sehr geschätzt. Er war so etwas wie



ihre Wonne, die jedes Herz am Tage brauchte, um die harte
Arbeit und die Unbilden des Daseins klaglos hinzunehmen,
und in der Nacht, um die Dämonen zu verscheuchen, die
jedes frommen Christenmenschen Seelenheil bedrohten.
Allein Ansgars Lächeln genügte vielen Menschen in
Hammaburg, um das Leben nicht nur mit Frömmigkeit,
sondern auch mit einem bescheidenen Quantum Freude
verbringen zu können. Denn Ansgar wollte die Menschen
nicht wegen ihrer kleinen Verfehlungen strafen, er wollte
ihnen durch Einsicht zu einem guten Leben verhelfen.
Missionieren könne man nicht mit Feuer und Schwert, so
sah er es, es reiche schon, wenn der Teufel in der Hölle
sich dieser Instrumente bediene.

Ansgar, der bereits reichliche Erfahrung mit den
nördlichen Völkern gesammelt hatte, berichtete immer
wieder von verrohten Nordmännern, die sich in Horden
zusammenrauften, um mit ihren wendigen Booten in die
Flüsse hineinzufahren, bis sie wie aus dem Nichts in den
Häfen der christlichen Städte erschienen und sie
rücksichtslos plünderten. Oder sie landeten mit ihren
flachen Schiffen an den Küsten, um von dort aus ihre
Beutezüge zu unternehmen und Angst und Schrecken zu
verbreiten.

Vor mehr als fünfzig Jahren hatte das Unheil begonnen,
da waren sie zum ersten Mal auf der britannischen Insel
gelandet. Ingbert erinnerte sich, dass Einhard ihm und den
anderen Schülern eines Abends bei Kerzenlicht und nach
einigen Krügen erzählt hatte, wie fassungslos Alcuin von
York, der große Berater und Freund des Kaisers Karl, den
Überfall auf die Klosterinsel Lindisfarne in seiner Heimat



Northumbrien im Land der Angeln und Sachsen beklagt
hatte. Wie die Horden das Kloster brandschatzten, die
wehrlosen Mönche nackt vor sich hertrieben, schlachteten
oder im Meer ersäuften. Wie sie heilige Stätten mit dem
Blut der Geschändeten besudelten und alles raubten, was
sie finden konnten. Aus England, aus Frankreich und aus
Flandern gab es mittlerweile zahlreiche solcher grausamen
Geschichten. Nur flüsternd erzählte man sich von größten
Gräueltaten, die bei den Nordmännern üblich waren. Dass
sie die Anführer ihrer Feinde fingen, ihnen bei lebendigem
Leibe die Wirbelsäule freilegten, ihre Rippen
durchtrennten und diese wie zu einem Flügel
auseinanderbogen, um sie unter größten Schmerzen zum
Blutaar, zum Blutadler, werden zu lassen, nur um sie
anschließend als Zielscheibe zu benutzen und noch im
grausamen Todeskampfe zu verhöhnen.

»Wohin soll das alles noch führen?«, hatte Ingbert den
Herrn Ansgar oft gefragt. Doch Ansgar, der gute Ansgar,
redete immer wieder davon, dass es seine und der Seinen
heilige Aufgabe sei, diese erbarmungslosen Räuberbanden
in ihrer Heimat, im Norden also, mit dem Christentum zu
beschenken, um ihre Raubzüge, diese Geißel der
Christenheit, endgültig zu stoppen. Vor mehr als zehn
Jahren sei er auf Einladung des Königs Björn4 im Land der
Nordmänner gewesen, und er, Ansgar, habe damals die
erste christliche Kirche in der großen Handelsstadt Birka5
in der Nähe des Ostmeeres bauen lassen. Auch wenn sich
nur wenige der Nordmänner hätten taufen lassen und alle
weiteren Versuche bisher gescheitert waren, die Hoffnung,



das Christentum dennoch im Norden zu verbreiten, sei
damit begründet.

Hier in der Hammaburg-Mission gab es jedoch einige
Brüder, die hinter vorgehaltener Hand davon redeten,
lieber in die Hölle fahren zu wollen, als sich in den Norden
zu begeben und das grauenhafte Schicksal so vieler von
den Nordleuten Geschändeter zu teilen.

Als sich Ingbert nun dem heiligen Dom St. Marien
näherte, immer noch mit der Kälte kämpfend, sah er, wie
der kräftige Glöckner aus der Kirche stürmte und mit
wehender Kutte auf den mächtigen Glockenpfahl zuhastete,
der vor der Kirche stand. Rui von St. Bavo6 sprang in die
Luft, schnappte das Seil und ließ die helle Glocke
erklingen.

Nanu, um diese Zeit?, fragte sich Ingbert. Es war
außerhalb der Regel. Der Glöckner hatte wohl am Abend
dem Grut zu sehr zugesprochen, sodass ihm das Gefühl für
die rechte Stunde abhandengekommen war. Zu gern hockte
Rui von St. Bavo, ein massiger Kerl mit einem von Striemen
übersäten Körper, abends bei den philosophierenden
Brüdern, obwohl er die disputierten Probleme kaum
verstand, denn er sprach lediglich den flämischen Dialekt
und war des Lateinischen kaum mächtig. Jeder wusste,
dass Bruder Rui unter Ansgars besonderem Schutz stand,
und man ließ ihn daher gerne dabei sein. Ansgar hatte den
armen Teufel, der aufgrund seines einfachen Gemüts und
seiner Tollpatschigkeit dem Hohn und der Züchtigung
seines Novizenmeisters in St. Bavo rettungslos ausgesetzt
gewesen war, aus den Fängen des Peinigers befreit und von
seinem Heimatkloster in Flandern hierhergeholt. Ruis



rotfleischige Narben und Striemen sowie sein demütiger
Blick zeugten heute noch von seiner peinvollen
Vergangenheit. Bischof Ansgar aber war der Überzeugung,
dass jeder Mensch, egal wie beschaffen, seinen Beitrag zur
Gemeinschaft leisten könne, und hatte Bruder Rui
kurzerhand zum Glöckner der Domkirche zu Hammaburg
ernannt. Ein Amt, das Rui bisweilen mit Übereifer ausübte.

Doch heute, so dachte Ingbert, heute klang Ruis Läuten
irgendwie anders. Ingbert blieb verdutzt stehen, stemmte
die Hände in die Hüften und sah hinüber zum
Glockenpfahl. Der Glöckner schaukelte aufgeregt hin und
her, ja, hektisch wirkte er. Rui zappelte mit seinem
massigen Körper so heftig am Seil und versetzte die Glocke
in derart unregelmäßiger Art und Weise in Bewegung, wie
Ingbert es nie zuvor von ihm gesehen hatte. Sooft sich
Ingbert über Ruis Nachlässigkeiten geärgert hatte, so
spürte er doch, dass etwas nicht stimmte.

Als Rui ihn bemerkte, winkte er, mit dem anderen Arm
immer noch am Glockenseil hängend. »Ingbert!«, rief er
laut, »Meister Ingbert! Seht zum Fluss, seht nur, dort, im
Nebel!« Hektisch drehte er sich um die eigene Achse, und
Ingbert glaubte sogar, ein gewisses Zittern in seiner
Stimme zu vernehmen.

Ingbert wandte sich um und richtete seinen Blick gegen
den sanften Windhauch, hielt sich die Hand zum Schutz
über die Brauen und konnte kaum glauben, was sich dort
tat. Von der Elbe her kamen aus dem Nebel Schiffe auf sie
zu. Viele Schiffe. Ingbert stand wie angewurzelt. Es
dauerte nicht lange, da liefen, von Ruis Glocken
aufgescheucht, Männer herbei, Bauern und Fischer aus



den umliegenden Hütten, die wie auch die Kirche
außerhalb der Palisaden auf dem Geestrücken verstreut
waren. Schutzlos.

Das erste Schiff, das Ingbert deutlich erkennen konnte,
schien seltsam ruhig über den breiten Fluss zu schweben
und wurde allmählich größer, wodurch das mächtige Segel
und der hochgezogene, mit einem Drachenkopf besetzte
Steven wie eine Gottesbotschaft immer mehr sein Blickfeld
dominierten. Wohin fuhren diese Schiffe? Und woher
kamen sie? Schiffe dieser Bauart stammten aus dem
Norden. Aber sie kamen nicht von Norden, sondern vom
Oberlauf der Elbe her, aus dem Land der äußerst
kampferprobten und gut bewaffneten Sachsenstämme
weiter im Süden.

Ingbert war völlig verwirrt. Wie konnte das sein?, fragte
er sich, und ihm wurde mulmig. »Seegauten7«, flüsterte er
und spürte, wie sich seine Eingeweide unangenehm zu
regen begannen.

Ingbert stieß erleichtert die Luft aus, als er sah, dass die
ersten Schiffe die Einfahrt zum Anlegepatz an der
Hafenlende unterhalb der Palisadenbefestigung passierten.
Gott sei Dank, dachte Ingbert, sie fahren weiter. Aber
wohin? Sein Blick folgte dem Segel des ersten Schiffes
inzwischen von hinten, als es an der lang gestreckten Insel
vorbeiglitt, die der Hafenlende vorgelagert war. Dann,
recht bald, war das Schiff an der Spitze des Geestsporns
angelangt, wo sich die Wasser der Alster und der
Elbniederung trafen. Das Segel wurde eingeholt und
zahlreiche Ruder abgesenkt. Das Schiff bog zu Ingberts



Entsetzen nach rechts in die Alster ein, gefolgt von
weiteren Schiffen.

»Seegauten«, sagte Ingbert erneut mit zitternder
Stimme. Zwei Bauern sahen ihn unsicher an, die Furcht
stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Beim Anblick dieser
hilflosen Männer erinnerte sich Ingbert der Worte seines
Vaters, der ihn gelehrt hatte, das Schwert niemals zu früh
einzusetzen, denn vor dem Schwert komme das Wort.
»Doch wenn du siehst, mein Sohn«, hatte er ihn
unterwiesen, »dass dein Gegenüber das Schwert dem
Worte vorzieht, wisse deines besser zu gebrauchen als er.«

Ingberts Blick war nun hellwach. Er richtete sich auf und
warf die Kapuze in den Nacken. »Seegauten aus dem
Norden!«, schrie er die Umstehenden an.

»Aber«, rief Woden, der grobschlächtige Schmied, mit
rauer Stimme, »sie kommen von der falschen Seite,
wieso …« Weiter kam er nicht.

»Holt eure Frauen und Kinder, lauft!«, brüllte Ingbert.
»Lauft in den Wald! Kommt nicht zurück, wenn ihr leben
wollt! Los, rennt, rennt um euer Leben! Im Wald seid ihr
sicher!«

Der Schmied hatte recht, sie kamen aus der falschen
Richtung. Ingbert erinnerte sich an den Boten, der vor ein
paar Tagen aus dem Land der Sachsen gekommen war und
berichtet hatte, dass Schiffe den großen Fluss
hinauffuhren, mit gewaltigen Rahsegeln und vielen
Ruderern. Sie mussten unmerklich an der Hammaburg
vorbei nach Süden gefahren sein, ohne von hier aus
entdeckt worden zu sein. Kein Wunder, denn in den frühen
Morgenstunden war die Elbe oft von dichtem Nebel



verhangen, und der Fluss war breit. Nebel schützte nicht
nur vor Sicht, er dämpfte auch jedes Geräusch, und die
Seegauten, so sagte man, seien geschickt darin, unbemerkt
und leise mit ihren Schiffen zu manövrieren. Sie mussten
tief ins Land der Sachsen gefahren sein. Aber was wollten
sie hier an der Hammaburg, wenn sie doch bereits reiche
Beute an Bord hatten, die sie auf dem schnellsten Weg
nach Hause in den Norden bringen wollten? Waren sie
etwa von den Sachsen zurückgeschlagen worden, hatten
sie noch keine Reichtümer eingeheimst und auf ihre Schiffe
verladen? Dann gnade uns Gott!, dachte Ingbert.

Einige Männer rannten zu ihren Hütten, holten ihre
Frauen und Kinder, rannten an der Marienkirche vorbei in
den Wald, andere Männer wiederum halfen ihren Familien,
sich hinter die starken Palisaden der Hammaburg zu
retten. Kinder weinten, Frauen kreischten, und die Männer
riefen wild durcheinander.

Ingbert lief so schnell er konnte ins Kloster. Atemlos
polterte er den schmalen Bohlenflur entlang und schrie,
sodass die Mönche und die Bediensteten auf ihn
aufmerksam wurden. »Seegauten überfallen die Siedlung!
Flieht!«

Aufgeschreckt liefen Mönche aus ihren Zellen, ließen
fallen, was sie gerade in Händen hatten, und drängten auf
das Freigelände, bleich vor Schreck.

»Rettet, was ihr könnt, und holt die Menschen aus ihren
Hütten!«, rief Ingbert den Fliehenden hinterher. Dann lief
er in seine Zelle, wo er auf seine bescheidene Schlafstatt
zusteuerte. Er riss sein Schwert unter dem Strohsack
hervor und stürmte wieder hinaus.



Nur wenige Mönche waren zu den Hütten gelaufen und
halfen den Schwachen, sich in die Wälder zu retten. Wie
Ingbert vermutet hatte, rannten die meisten der
Gottesmänner zeternd und jammernd auf die Palisaden der
Burg zu, um sich selbst in Sicherheit zu bringen, denn eine
geweihte Seele, so vertrat es der einflussreiche Bruder
Balduin, von den Mitbrüdern ›Der Zänker‹ genannt, wäre
in der Waagschale des Herren mehr wert als eine Seele aus
dem einfachen Volke.

Immer mehr Segel quollen aus dem Nebel hervor. Das
erste Schiff war nun tief in die Alster vorgedrungen und
wurde von einer Schar furchterregender Gestalten unter
rhythmischen Rufen vor dem Waldrand an Land gezogen.
Bald war das keilförmige Geestplateau der Hammaburg
von Schiffen umzingelt.

Eine Gruppe von Booten fuhr in die Hafenlende ein.
Weitere folgten, sodass auch der Seitenkanal zwischen der
Insel und dem Geestsporn, kaum zweihundert Schritte von
Ingbert entfernt, bald belagert war. Sie waren so nah, dass
er die Schoten des vorderen Schiffs erkennen konnte, die
das breite Segel an den unteren Ecken von der Rah
abwärts steif aufgespannt hielten. Ja, er glaubte sogar, ein
Flattern und Schlagen des grob gewebten Stoffs zu hören,
als das Segel eingezogen wurde. Dann sah er, wie die
ersten Männer an Land gingen. Bogenschützen stellten
sich auf und ließen eine Salve auf die Fliehenden
herabregnen. Eine Frau wurde im Laufen in die Wade
getroffen. Ihr Mann hob die schreiende Frau hoch und
rannte, so schnell er konnte, auf das Westtor der Burg zu.



Nun kamen die Angreifer von beiden Seiten. Von der
Alster näherten sie sich schnellen Schrittes dem Dom, vor
dem Rui von St. Bavo immer noch unbeirrt die Glocke
läutete, als ob es die letzte Aufgabe in seinem Leben wäre.
Die ersten Seegauten passierten ihn und schienen ihn zu
ignorieren. Vielmehr kamen sie direkt auf Ingbert zu, der
sein Schwert mit beiden Händen schräg in die Höhe hielt,
zum Schlag bereit.

Ingbert wusste, dass die Seegauten nicht den Ruf guter
Schwertkämpfer genossen. Sie waren dafür verschrien,
dass sie eher das Überraschungsmoment nutzten, als sich
mutig zum Kampfe Recke gegen Recke zu stellen. Würde er
einen oder zwei von ihnen besiegen, würden die anderen
wohl von ihm ablassen.

Die bärtigen Männer trugen Äxte, Speere, lange Keulen
und Messer. Einer schleuderte seinen Speer in Ingberts
Richtung, doch Ingbert wich dem Wurf geschickt aus,
sodass der Spieß neben ihm im Boden landete. Die
Bogenschützen waren zurückgeblieben und schossen
erneut eine Salve ab. Einer der Mönche, der das Kloster zu
spät verlassen hatte, wurde in den Rücken getroffen und
fiel vornüber mit dem Gesicht auf die Erde.

Ingbert versuchte, die Nordmänner aufzuhalten, die auf
ihn zurannten. Zweien konnte er den Kopf abschlagen,
einem den Arm. Die anderen drehten schnell ab und liefen
auf eine Gruppe von Hütten zu, andere folgten ihnen. Kurz
vor den Hütten ließen sie markerschütternde Schreie
ertönen. Nur aus wenigen der Behausungen kamen noch
Menschen voller Angst herausgelaufen. Die Glücklicheren
waren bereits geflohen und mussten, kurz bevor sie den



Wald erreichten, im Blick zurück mit Schrecken zusehen,
wie ihre Nachbarn, die zu langsam gewesen waren, auf der
Stelle erschlagen wurden.

Im Süden an der Hafenlende waren unterdessen etwa
zehn Langschiffe angelandet. Jedes spuckte mehr als
dreißig Männer aus. Die meisten trugen einfache
Kopfbedeckungen aus Leder, einige halbrunde Helme mit
Nasenschutz, nur einer, anscheinend der Anführer, verfügte
über einen furchterregenden Brillenhelm und ein Schwert.

Ein paar der Eroberer machten sich daran, in der Nähe
des Wassers ein Feuer zu entfachen. Andere trugen Fackeln
von den Schiffen herbei und legten sie rund um die
Feuerstelle.

Die Hütten der Siedlung waren jetzt verlassen, die
Familien rannten um ihr nacktes Leben. Sie versuchten, in
den Palisadenring zu gelangen, doch die Tore waren von
den Wachen bereits geschlossen worden. Andere flohen,
wie Ingbert geraten hatte, in die Wälder.

Ingbert rannte zum Palisadenwall und schrie zu einer der
Wachen hinauf: »Wo ist der Herr Ansgar? Der  … Herr  …
Ansgar, wo ist er?«

»Er holt Männer zusammen, um die Burg zu halten«, rief
der Wachsoldat von der Palisadenkrone herab.

»Das ist sinnlos! Es sind zu viele. Zu viele Seegauten!«,
schrie Ingbert. Er deutete hinunter zur Hafenlende, wo
einige Nordmänner nun ihre Fackeln entzündeten und sich
langsam den Hügel hinauf auf die Hütten zubewegten.

Mit Entsetzen beobachtete Ingbert, wie die ersten
Rauchschwaden von den brennenden Strohdächern auf den
Dom zutrieben. Unterdessen tönte die Glocke immer noch.



Ingbert schwenkte seinen Blick zum Glockenturm hinüber,
wo Rui von St. Bavo, mittlerweile von beißendem Qualm
eingehüllt, immer noch an seinem Seil hing und sich wie im
Rausche auf und ab bewegte, als würde ihn das alles nichts
angehen.

Drei mit Fackeln und Keulen bewaffnete Nordmänner
hatten die Palisade beinahe erreicht. Mit entschlossenem
Blick steuerten sie auf Ingbert und die wehrlosen
Menschen zu, die neben ihm standen und darauf warteten,
dass das Tor geöffnet würde. Panisch begann eine Frau zu
schreien und versteckte ihr Kind hinter ihrem Rock. Ein
Bauer, von dem Ingbert regelmäßig Ziegenmilch bezog,
stellte sich neben ihn und schwenkte seinen Dreschflegel
hin und her. Gemeinsam warteten sie.

Die Menschen, die vom Waldrand her noch einmal
zurückblickten und zusahen, wie ihre Hütten und ihr Hab
und Gut in Flammen aufgingen, reagierten völlig
unterschiedlich. Einige schrien laut, andere schlugen
stumm die Hände vor den Mund, ein paar Männer
versuchten, ihre Frauen in den Wald zu zerren, andere
wiederum zogen ihre Schwerter, ein paar schwangen ihre
Keulen, wieder andere schienen vor Schreck erstarrt. Die
Kinder waren ebenfalls teils erschrocken, teils ohne
Regung, andere weinten laut. Manche Mütter hielten ihnen
den Mund und die Augen zu.

Drei Seegauten verfolgten einen Fischer, der sein Netz
hinter sich herschleppte, um es vor dem Feuer der
Eindringlinge zu retten. Eine Keule sauste auf die Schulter
des Fischers nieder, der vor Schmerz schreiend



zusammenbrach. Sogleich war der zweite Seegaute zur
Stelle und stach mit einem langen Messer auf den Hals des
Fischers ein, sodass sein Blut die Erde tränkte, während
ein Dritter ihm das Netz aus den Händen riss und
unverständliche, hasstriefende Worte ausstieß.

Woden, der Schmied, der sich eben noch gefragt hatte,
warum die Schiffe von Süden her kamen, stand mit Frau
und Sohn am Waldrand. Er konnte seine Wut nicht mehr im
Zaume halten. »Mördergesindel!«, brüllte er und schwang
den schweren Hammer mit dem beinlangen Stil über
seinem Kopf. »Unser Herrgott hat mir diesen Hammer
geschenkt, damit ich Stahl und Eisen damit schlage und
falte, aber wohl auch, um den braven Nachbarn zu sühnen,
der unsere Fische fängt!« Mit Riesenschritten hielt er auf
die Gruppe der Eindringlinge zu.

Der sehnige Kerl, der das Fischernetz erbeutet hatte, sah
den Schmied zu spät. Erschrocken wich er zurück und
wollte gerade das Netz nach dem Angreifer werfen, da
knallte dessen Hammer bereits mit voller Wucht auf seinen
Schädel.

»Da, nimm!«, schrie der Schmied. »Nicht nur du sollst
Amboss sein!« Er wirbelte herum und traf in der Drehung
den Mörder des Fischers auf die Brust. Der fiel um,
röchelte und wälzte sich am Boden, während derjenige, der
die Keule geführt hatte, die Flucht ergriff. Doch der
Schmied war nicht nur größer, er war auch schneller und
warf ihm seinen Hammer ins Kreuz.

Der Feigling brach zusammen. Als der Schmied auf ihn
zustampfte, um ihn zu erschlagen, surrte aus Richtung der
Hafenlende ein Pfeil durch die Luft und traf Woden mitten



in die Brust. Er legte die Hände um den Pfeil, der seinen
Oberkörper durchbohrt hatte, verzog sein Gesicht und
drehte den Kopf zu Frau und Sohn, die klagend zusahen,
wie er auf die Knie sank. Ihre Augen trafen sich ein letztes
Mal. Dann nickte Woden kaum merklich, und zwei Tränen
lösten sich. »Geht«, war das Einzige, was er noch
hervorbrachte, unhörbar für Frau und Sohn. Noch einmal
atmete er tief ein, bevor er hintenüberstürzte und reglos
liegenblieb.

Ingbert holte zum Schlag aus, als die drei Seegauten nun
vor ihnen standen. Der Bauer neben ihm schwang seinen
Flegel derart geschickt, dass er einem der Nordmänner die
Keule aus der Hand schlug und den zweiten am Kopf traf.
Erstaunt bückte sich der erste, um seine Keule aufzuheben,
da krachte der Dreschflegel auf seinen Rücken. Sogleich
waren weitere Siedler zur Stelle und schlugen die beiden in
die Flucht.

Aus dem Augenwinkel sah Ingbert, der mit dem dritten
Wilden kämpfte, wie die Frau des Schmieds auf Woden
zulaufen wollte und nur mit Mühe von einem der
umstehenden Männer zurückgehalten wurde. Dann
passierte etwas Unerwartetes. Der Sohn, neun oder
vielleicht zehn Jahre alt, blond gelockt und mit einem
einfachen grauen Kittel und Holzschuhen bekleidet, ging
ganz ruhig mitten ins Geschehen hinein, und erst, als er
bereits mehr als die Hälfte der Strecke zu seinem Vater
zurückgelegt hatte, bemerkte die Mutter, was er tat. Sie
schrie, rief ihn zurück. Doch der Junge wandte sich nicht
einmal um.



Ingbert schlug zu und traf den dritten Nordmann so hart
am Arm, dass dieser aufschrie, sich umdrehte und
davonlief, den Arm halb abgeschlagen mit der Hand
stützend, während die Menschen um Ingbert herum den
Bauern mit dem Dreschflegel als Held feierten.

Als Ingbert außer Atem zu dem Jungen hinüberblickte,
erkannte er ihn sofort. Es war Heimo, der Junge, der sich in
Ingberts Schule so sehr für die heilige Bibel und ihre
Geschichten interessierte, der so geschickt darin war, die
neue Schrift zu erlernen, den Ingbert so gern in diesen
Dingen unterwies.

Heimo hielt auf den Vater zu, setzte sich neben ihn ins
blutdurchtränkte Gras, hob dessen Kopf und streichelte
ihn, ohne Worte und mit regloser Miene. Der Schmied sah
ihn ein letztes Mal an, lächelte und starb.

Ingbert setzte zum Lauf an, doch da war bereits einer der
Eindringlinge bei dem Jungen, schnappte ihn, hob den
Zappelnden in die Höhe und brachte ihn zu einem der
Schiffe, das an der Hafenlende angelegt hatte. Ingbert
konnte nur noch sehen, wie der Junge auf dem Schiff
festgebunden wurde.

Panisch kreischte die Mutter, wollte hinterher. Doch
Ingbert rannte zu ihr, hielt sie auf und versuchte, sie zu
beruhigen.

»Mein Junge, holt mir den Jungen zurück! Heimo!«,
brüllte sie mit sich überschlagender Stimme.

»Es hat keinen Sinn«, beschwor Ingbert.
»Tut etwas, Meister Ingbert!«, schrie sie herzzerreißend

und hämmerte auf seine Brust.



»Ich  … ich verspreche dir, dass ich  … mich um ihn
kümmern werde, irgendwie, ich werde es tun«, sagte
Ingbert, und ihm war klar, dass er in diesem Moment so
etwas wie einen heiligen Schwur getan hatte. Er sah ihr in
die Augen und wandte sich an den Bauern, der neben ihr
stand. In dem Wissen, dass die Seegauten den Wald
fürchteten und nur im offenen Gelände wagten, den Feind
anzugreifen, befahl er eilig: »Versteckt euch im Wald.
Nehmt sie mit. Geht nicht zu weit, lauft zu den anderen.
Hier ist nichts mehr für euch zu tun.«

Die Frau des Schmieds schluchzte immer noch
verzweifelt und legte Ingbert die Hand auf den Unterarm,
drückte kurz zu und folgte dann dem Bauern, der sie hinter
sich herzog.

Unterdessen hatten immer mehr der Eindringlinge ihre
Schiffe verlassen. Sie bewegten sich auf die abgelegeneren
Hütten zu, in denen Ingbert immer noch Bewohner
vermutete. Was dann folgte, würde Ingbert nie wieder
vergessen. Gnadenlos und ohne Unterlass töteten die
Seegauten alle, die ihnen vor die Speere und Keulen liefen.
Frauen, Kinder, Bauern und sogar die Bewaffneten Siedler
hatten kaum eine Chance. Einige wehrten sich und
versuchten verzweifelt, ihre Familie zu verteidigen. Junge
Frauen und Kinder wurden gefangen genommen und grob
auf die Schiffe verschleppt. Doch auch von ihnen wurden
viele getötet.

Andere Seegauten plünderten die letzten Hütten und
steckten diese in Brand. Sie schienen nicht daran
interessiert, die eigentliche Burg hinter den Palisaden zu
erstürmen oder anzugreifen. Nach ihrem Marodieren in der


