PR S gy »

an

..
o @ Vifilwa dprafer @




Buch der getraumten Inseln

Roman

% wohlt
€-BOOK



Beinahe jede Kultur Asiens kennt das Wesen mit Namen -
als Yeren in China, Chemo in Tibet, als Ebu Gogo auf Flores
oder Orang Pendek auf Sumatra. Seit Jahrhunderten hat es
einen festen Platz in Mythen und Imaginationen. Nur die
Wissenschaft will nichts wissen vom «missing link»
zwischen Mensch und Tier.

Robert Akeret ist fest entschlossen, das zu andern. Auf
Geheils einer kryptozoologischen Gesellschaft bricht er auf
zu einer Expedition ins Innere Papua-Neuguineas. An
seiner Seite ein Mann von der Volksgruppe der Bugis; am
Steuer des Bootes einer, der sich Jonah nennt. Und dann
noch Blum, sein Schweizer Assistent, ein Mittzwanziger mit
schwachen Nerven, aber ausgepragtem Bewusstsein fur
«political correctness». Gemeinsam begeben sie sich auf
eine Fahrt ins wohl bemessen Ungewisse. Mit einem
handgeschweilsten Kafig auf dem Bug ...

Lukas Maisel ist womoglich das «missing link» zwischen
Claude Lévi-Strauss und Karl May. Sein Romandebiit,
«Buch der getraumten Inseln», ist ein literarisches

Abenteuer, leichthandig und intelligent, eine fesselnde



Verbindung von Kulturgeschichte, Ethnographie und
erzahlerischer Phantasie.



Lukas Maisel, geboren 1987 in Zurich, machte eine Lehre
zum Drucker, bevor er am Literaturinstitut in Biel
studierte. Fur das Manuskript seines ersten Romans, «Buch
der getraumten Inseln», erhielt er 2017 einen Werkbeitrag
des Kantons Aargau und 2019 den Forderpreis des Kantons
Solothurn. Er lebt in Olten.



Welches Muster verbindet den Krebs mit dem Hummer
und die Orchidee mit der Primel und all diese vier mit
mir? Und mich mit Ihnen?

Und uns alle sechs mit den Amoben in eine Richtung und
mit dem eingeschuchterten Schizophrenen in einer
anderen?

— Geist und Natur, Gregory Bateson

Mein Herz ist wild, wie die Wolke der Nacht
Und sehnsuchtstoll - oh Du!

Die will der ganze weite Himmel sein

Und sie weild nicht wozu.
Die Wolke der Nacht ist mit dem Wind allein.

— Das Lied von der Wolke der Nacht, Bertolt Brecht



Vorwort des Autors

Im Winter des Jahres 20xx beschaftigte die Schweizer
Medien das Verschwinden eines Mannes, der erst nur R.A.
(Name der Redaktion bekannt), dann Robert A., und
schlielSlich, als jede Hoffnung, ihn wiederzufinden,
aufgegeben war, bei seinem vollen Namen genannt wurde:
Robert Akeret.

Auch mich schlug das Verschwinden dieses Mannes in
seinen Bann, und ich verfolgte den Fall durch mehrere
Blatter. Die NEUE ZURCHER ZEITUNG liel8 sich nicht zu
Spekulationen herab, sie trug vielmehr nuchtern die
Tatsachen zusammen: Aufbruch am 3. August, mehrtagiger
Aufenthalt in Singapur, Weiterflug nach Port Moresby, der
Hauptstadt Papua-Neuguineas. Zudem veroffentlichte die
Zeitung Auszuge aus den teils ratselhaften Nachrichten,
die Akeret via Satellitentelefon an eine Kontaktperson in
Zurich geschickt habe.

In einem Essay, der im Feuilleton des TAGES-ANZEIGER
erschien, wurde Akeret in eine Reihe gestellt mit drei
anderen manischen Suchern: mit Gilgamesch, der
Unsterblichkeit sucht in Form eines Krautes; dem heiligen
Antonius, der in der Wuste Zuflucht vor den Versuchungen
des Fleisches finden will; und Kapitan Ahab auf der Jagd
nach dem schrecklich weilSen Wal, an den er sein Bein



verloren hat. In Akeret vereinten sich, so die Autorin,
bestimmte Eigenschaften dieser drei. So habe Akeret, wie
Antonius, dem Altbekannten den Rucken gekehrt, um
aufzubrechen ins Ungewisse. Wie Ahab sei er besessen von
einer halb-mythischen Kreatur - in seinem Fall ein
Zwischenwesen, das den Menschen mit dem Tierreich
verbinde und fur das es zwar in den Sagen vieler Kulturen
Namen gebe, doch noch keinen wissenschaftlich
anerkannten. Und wie Gilgamesch strebe Akeret danach,
Unsterblichkeit zu erlangen, denn er wollte dem Wesen
seinen eigenen Namen geben und sich so verewigen in den
Buchern der Naturwissenschaften.

Die kritische Kommentarspalte einer Lokalzeitung
bezeichnete den Verschollenen als lebensmude und
verantwortungslos. Zudem sei die Berichterstattung
fahrlassig, sei doch ein WERTHER-EFFEKT zu befurchten,
die Nachahmung einer solcherart romantisch verklarten
Expedition. Sollten nun Dutzende beeinflussbarer junger
Manner in fernen Regenwaldern auf der Jagd nach
Hirngespinsten einen elenden Hungertod sterben, trugen
die Medien zumindest einen Teil der Verantwortung.

Der BLICK erging sich in MutmalSungen. So wurde ein
Hauflein menschlicher Knochen prasentiert, Akerets
Uberreste, wie es hiel3, auf denen sich angeblich die
Wetzspuren eines Messers fanden. Uberhaupt gefiel es der



Redaktion, standig darauf hinzuweisen, dass im heutigen
Papua-Neuguinea noch immer Kannibalen lebten.

All diese Artikel las ich begierig. Es war eine Geschichte
wie aus anderen Zeiten, ein antikes Epos mit einem
Helden, der auszieht, um unsterblich zu werden. Zudem,
und das war fur meine Faszination wohl entscheidend,
entdeckte ich unverkennbare Parallelen zwischen Akeret
und mir. Er stammte aus nicht-akademischen Verhaltnissen,
machte - wie ich! - eine Lehre zum Drucker und versuchte
sich dann ohne Studium auf einem Gebiet, auf dem ein
universitarer Abschluss die Regel ist: Er widmete sich der
Biologie, insbesondere der Zoologie.

Es war, als zeigte mir sein Beispiel einen moglichen
anderen Verlauf meines Lebens auf - und sind das nicht die
Geschichten, die uns am meisten fesseln? Das Leben
zwingt uns zu entscheiden, und mit jeder Entscheidung
bleibt eine Daseinsmoglichkeit ungelebt. Die Geschichten
der anderen aber versetzen uns in eine wundersame
Gleichzeitigkeit der Moglichkeiten.

Und so begann ich zusammenzutragen, was aus
schriftlichen Quellen zu erfahren war, sprach auch mit
Akerets Mutter, die mir seine Notizbucher zur Durchsicht
uberliels. Bei deren Lekture erfuhr ich nicht ein einziges
personliches Detail uber Akeret, aber alles daruber, welche
Wissensgebiete ihn begeisterten. In seiner
Buchersammlung stiels ich auf die unterstrichenen



Passagen, die diesem Roman vorangestellt sind. Die mit
hartem Bleistift gemachten Hervorhebungen stammen,
davon gehe ich aus, von Akeret selbst.

Besonders der besagten Kontaktperson, die anonym
bleiben mochte - in diesem Roman erscheint sie als
Professorin Dr. Unland -, bin ich zu grofsem Dank
verpflichtet. Sie hat mir Akerets Wesen aufgeschlossen, wie
wohl niemand sonst es gekonnt hatte.

Ich habe darauf verzichtet, dieser Geschichte den
Anschein zu geben, sie beruhe bis ins Kleinste auf wahren
Begebenheiten. Man konnte sagen: Ich habe faktische
Anhaltspunkte mittels Vorstellungskraft miteinander
verbunden. Dem Leser, der Leserin sei daher geraten,
diesem Roman keine Details aus dem Leben Robert Akerets
zu entnehmen und als Anekdoten zu verbreiten.

Zurich, Oktober 20xx



Als ich mir Akeret das erste Mal vorstelle, befindet er sich
auf einem Boot, und das Einzige, was er vermisst, ist eine
ordentliche deutsche Toilette. Nicht, dass eine solche sein
Heimweh lindern wurde - er ist ja kein Deutscher -, doch
ist sie so gebaut, wie er sich eine vollkommene Toilette
ertraumt. Die deutsche Toilette hat eine hubsche kleine
Liegeflache, auf der die Ausscheidungen begutachtet
werden konnen, nicht blofs ein zum Wasser sich offnendes
Loch. Westliche Wasserklosetts hatten sie zuletzt in
Singapur gesehen, doch immer solche franzosischer oder
amerikanischer Bauweise, niemals deutsche Flachspuler.
Im ganzen Archipel waren Hocktoiletten vorherrschend,
und die waren nichts anderes als mit Porzellan umkleidete
Locher, uber denen man erbarmungswurdig in die Hocke
gehen musste, um sich zu entleeren.

Warum nur, fragte sich Akeret, gab es im ganzen Archipel
keine einzige Toilette, auf der es sich zivilisiert sitzend
scheilsen liels?

Er ubernahm gedanklich gern die Rolle des
Kolonialherren, ohne wirklich zu glauben, die Europaer
seien den Asiaten uberlegen, im Gegenteil: Er war der



Uberzeugung, dass Europa im Untergang begriffen sei und
bald nur noch unbedeutendes Westkap Asiens ware.

Die Hocktoiletten hatten die tagliche Untersuchung
seiner Exkremente stark erschwert, aber nun, auf dem
Boot, das blol$ uber ein Plumpsklo verfugte, war sie nahezu
unmoglich. Was man ausschied, fiel gleich ins Meer. Darum
hatte er Mansur um einen uberzahligen Blechteller
gebeten, und er erhielt ihn auch, konnte aber auf die
Frage, wozu er ihn benotige, nichts entgegnen aulSer einer
gestammelten Ausrede.

Mansur fand es ohnehin bald selbst heraus. Er hatte
Akeret mit dem Teller hinter den Vorhang verschwinden
sehen, der das Plumpsklo abschirmte, und das recht
eigenartig gefunden. Gerade als Akeret seinen Kot auf dem
spiegelnden Blechteller betrachtete, steckte Mansur seinen
Kopf durch den Vorhang und grinste.

Das bedurfte einer Erklarung. Akeret nahm den
eingeschweilSten Bogen hervor, auf welchem die BRISTOL-
STUHLFORMEN-SKALA abgebildet war, von Typ 1 bis
Typ 7, neben jeder Ziffer eine anschauliche Zeichnung.
Anhand dieser Skala ermittle er jeden Morgen einen Wert,
den er in sein Notizheft eintrage, und dieses zeigte er nun
Mansur zum Beweis, dass er kein Koprophage, kein
Kotfresser, war.

Mansur warf einen Blick auf die Notizen und nickte

beflissen, doch grinste er noch immer.



Es war eine Skala von bemerkenswerter Einfachheit, die
den verwirrend zahlreichen Erscheinungen der Welt eine
feste Nummer zuwies. Es gab noch weitere solcher von
Akeret bewunderter Ordnungssysteme. So hatte Beaufort
den Wind, Mendelejew die Elemente, Werner die Farben
geordnet - und Carl von Linné natiirlich die Tiere und
Pflanzen. Nur im Wissen um solche Systeme war die
Unubersichtlichkeit der Welt zu ertragen.

Bei Typ 1 handelte es sich um kleine feste Kugelchen,
dem Kot eines Kaninchens ahnlich, die mit Verstopfung
einhergingen und auf Wassermangel hinwiesen. Typ 7
dagegen war vollig flussig, ohne feste Bestandteile.

Naturlich, erklarte er Mansur, durfe es so weit niemals
kommen, denn Durchfalle nach Typ 7 fuhrten in den
Tropen rasch zu einer lebensgefahrlichen Austrocknung
des Korpers. Aber nicht nur die Beschaffenheit spiele eine
Rolle, auch Farbe und Geruch seien in die Wertung
miteinzubeziehen.

Mansur fragte ihn nun mit Blick auf den Blechteller, ob es
nicht genug Fruhstuck gegeben habe, und zog dann den
Kopf unter schallendem Gelachter hinter den Vorhang
zuruck.

Akerets Assistent Blum, der die Szene beobachtet hatte,
konnte daruber nicht lachen, nicht einmal schmunzeln.
Auch ihm hatte Akeret die Skala in aller Ausfuhrlichkeit
dargelegt. Wie sollten Verdauungsreste Aufschluss geben



uber zukunftiges Befinden? Fur Blum stand das Kot-Orakel
auf derselben Stufe des Aberglaubens wie die
Vogelschauen des Altertums, bei denen die Auguren aus
dem Flug der Vogel die Zukunft lasen - die der Menschen
wohlgemerkt, nicht die der Vogel.

Wie immer, wenn Akeret gewisse Verschrobenheiten an
den Tag legte, bereute Blum, sich diesem Unterfangen
angeschlossen zu haben. Er furchtete, Akeret konnte
seinen (noch kaum vorhandenen) akademischen Ruf
beschadigen. Meist beruhigte er sich dann mit dem
Gedanken an Alfred Russell Wallace, einem Genie vom
Schlage Darwins, der den Archipel ausgiebig bereist und
beinahe zeitgleich mit Darwin die treibende Kraft hinter
der Entstehung der Arten entdeckt hatte. Auch Wallace war
obskuren Ideen verfallen, hielt spiritistische Séancen ab,
um mittels Glaserrucken mit seinen verstorbenen
Geschwistern zu kommunizieren. Solche Ausschweifungen
konnten sich allein Geistesgestorte und Genies leisten.
Blum hoffte instandig, Akeret sei ein Genie.

Seit Mansur hinter das Geheimnis der Kotschau gekommen
war, fragte er Akeret jeden Morgen, welche Nummer er
eingetragen habe. Er zeigte den Daumen nach oben, wenn
die Antwort Drei lautete oder Vier, denn diese beiden
Formen waren ideal: wurstformig mit gefurchter

Oberflache und wurstformig mit glatter Oberflache. Es



machte ihn stolz, wenn er, als Koch, zu guten Werten
beitragen konnte, und doch fand er diese Neigung,
naturliche Dinge zu messen und in Kategorien zu zwangen,
recht merkwurdig.

Zwar ordnete auch er die Natur, doch waren seine
Kategorien andere. Fur Mansur bildeten Pflanzen, die
gegen Kopfweh halfen, eine Gattung, und solche gegen
Hautausschlag, Durchfall oder Bauchweh je eine weitere.
Die weibliche Ameise, deren Hinterleibssekret gegen
Schnupfen half, stand der Flechte, welche dieselbe
Wirkung hatte, naher als der mannlichen Ameise, mit deren
Kieferzangen sich Schnittwunden schliefSen liefSen.

Und dann gab es naturlich noch Tiere und Pflanzen, die
in den zahlreichen Sagen des Archipels eine wichtige Rolle
spielten: BABIRUSA etwa, ein Wildschwein mit
furchteinfloffend gebogenen Hauern, auf dessen Rucken
nach sulawesischer Vorstellung die Erde ruhte, die zu
beben beginnt, wann immer das Schwein sich an einer
Palme reibt.

Oder die BETELNUSS, welche Hainuwele, die
Kokosblutengeborene, dem molukkischen Mythos zufolge
den Mannern bei einem rituellen Tanz anbieten soll.
Stattdessen prasentiert sie ihnen Porzellanteller, goldene
Ohrringe und andere wertvolle Gegenstande, die
auszuscheiden sie fahig ist.



Diese und andere Geschichten waren Mansur auf seinen
Schiffsreisen durch den Archipel erzahlt worden. Er hatte
seine Heimat, den Suden Sulawesis, mit sechzehn Jahren
verlassen und sich geschworen, nie wieder dorthin
zuruckzukehren. Mansur sah nicht nur das, was war,
sondern immer auch die Geschichten, die damit
zusammenhingen. Dieser die Wirklichkeit anreichernde
Blick schien den BULE, den WeilRen, abhandengekommen
zu sein. Sie beschrankten sich auf nichtssagende
Aulerlichkeiten und Zahlen - wobei Akeret ein fiir einen
Wissenschaftler ausgesprochen lebendiges Interesse an
Sagen und Mythen zeigte.

Der andere, sein Name war Blum, hatte seit dem
Vorabend ihrer Abreise kein Wort mit ihm gewechselt und
ging ihm aus dem Weg, soweit dies moglich war auf einem
Boot. Fanden sie sich aber, unbeabsichtigt, allein zu zweit
wieder, dann herrschte von beiden Seiten unbeirrbares
Schweigen. Sie verzichteten sogar auf die kleinen
Gerausche, die Menschen machen, um zu zeigen, dass sie
sich der Anwesenheit des anderen bewusst sind und diese
achten. Mansur war es recht, er mochte Blum nicht
besonders.

Der Grund ihres Streits war nichtig gewesen. Mansur
hatte Jonah, ihrem einheimischen Steuermann,
aufgetragen, vor der Abreise Waffen zu besorgen, und
Jonah brachte zwei Gewehre, die wohl illegal gedruckt



worden waren. Sie bestanden aus buntem Plastik und
wirkten wie Wasserpistolen, waren aber, wie Jonah betonte,
todliche Waffen, mit denen die hiesigen Gangster, die man
RASKOLS nannte, ihre Bandenkriege fuhrten.

Akeret wirkte nicht begeistert, als Mansur ihm die Waffen
brachte, er sagte, er habe ihm nicht den Auftrag dazu
erteilt.

Ob er denn nicht wisse, fragte Mansur, dass es im
Hochland menschenfressende Stamme gebe?

Bevor Akeret antworten konnte, mischte Blum sich ein:
Diese menschenfressenden Stamme - er zeichnete
Gansefulschen in die Luft - seien doch blof$ eine Erfindung
der Europaer, im Versuch, fremde Ethnien zu Kannibalen
abzuwerten, um mit einem Gefuhl moralischer
Uberlegenheit Uiber sie zu bestimmen. Diese Haltung habe
zum Kolonialismus gefuhrt und zu Graueln wie den
Volkerschauen, den HUMAN ZOOS, in die ganze Dorfer
verschleppt worden waren.

Nein, entgegnete Mansur ganz ruhig. Diese Stamme
toteten und fralSen Menschen, und sie brauchten Gewehre,
um sich notfalls zu wehren.

Akeret warf schmunzelnd ein, dass Blum eben Schweizer
sei, was bedeute, dass er zwar blind mit einem Gewehr
umgehen konne, gleichzeitig aber so neutral sei, dass er
gar nicht wisse, auf wen er schiefSen solle.

Niemand lachte.



Beinahe drei Wochen, bevor Akeret mit dem Blechteller
ertappt wurde, hatte er ohne Ziel den Zug bestiegen, um
sich in seinem kleinen Land noch ein wenig umzuschauen.
Es war der erste August, Nationalfeiertag, und ihn hatte
Wehmut ergriffen, fur die er sich schamte. Wieder und
wieder hatte er auf dieses Land, in dem er geboren und
aufgewachsen war, geschimpft, es langweilig und verstockt
genannt. Die schlimmste Eigenart seiner Landsleute war,
wie er fand, alles klein zu halten und das Erhabene, das
Weitschweifende, das Weltumspannende nicht zu

wurdigen - und damit auch sein Vorhaben nicht. Das zeigte
sich schon an der Sprache, einer Mundart, welche die
Verkleinerung liebte und die entsprechende Endung allen
unmoglichen Wortern anhangte. So wurde selbst ein
Schlaganfall zum Kalauer, zum Schiagli verniedlicht.

Die Ablehnung der anderen, die Akeret deutlich zu
spuren glaubte, war ihm Bestatigung. Es gab nichts
Schlimmeres fur ihn als laues, unwidersprochenes Tun,
denn dass niemand sich daran storte, zeigte, wie
unbedeutend es war. Sein Vorhaben dagegen war von einer
Kuhnheit, die nicht in dieses Land und in diese Zeit passte.



Akeret wollte eine einfache und grolfse Tat vollbringen in
einem Jahrhundert der Zerstreuung, in dem die
Wissenschaften zersplittert waren in unzahlige Teilgebiete.
Viel zu lange war ihm gewesen, als lebe er sein Leben
falsch, so wie man falsch schwimmen kann und all seine
Kraft aufwendet, um nur den Kopf uber Wasser zu halten.

Nun, wenige Tage vor seiner Abreise in die ersehnte
Ferne, ergriff ihn aber, gewissermalSen vorauseilend, ein
lastiges Heimweh. Er hatte in einem leeren Viererabteil
Platz genommen, in seinem ScholS ein Buch, das er gut
kannte, das ihm wie ein Freund war. Akeret gab acht, den
Buchrucken nicht zu uberdehnen, er wollte jene unschonen
Falten vermeiden, wie sie sich bei alten Menschen
zwischen Nase und Oberlippe bilden.

Manchmal blickte er auf, lief8 seinen Blick uber das
Sommerland springen, dabei die Hand im Buch,
angeschmiegt an das raue, kuhle Papier. Dann schlug er es
wieder auf, las manche Satze mit bewegten Lippen, auch
zweimal, dreimal hintereinander. Manche Satze las er sich
selbst flusternd vor, sodass ein Beobachter ihn fur einen
Geistlichen hatte halten mogen, der sich in seine Heilige
Schrift versenkt.

Als er beim nachsten Halt aufschaute, fiel sein Blick auf
die Bahnhofsuhr, und ihm wurde bewusst, dass er vor erst
zehn Minuten eingestiegen war. Lesen ist wie Traumen,
dachte er, es dehnt die Zeit.



Da setzte sich ein Mann ihm gegenuber, was ihn
irritierte, hatte er doch gelernt, sich Fremden nur so weit
wie notig zu nahern. Der Mann trug einen grauen Bart und
einen Fischerhut auf dem Kopf, er machte einen leutseligen
Eindruck. Bestimmt war er Stammgast in einer Beiz und
grulsSte, wenn er durch sein Quartier ging, viele Leute.

Akeret versenkte sich ins Buch und vermied es, den Blick
zu heben und aus dem Fenster zu schauen, denn der Mann
schien nur darauf zu lauern, ein Gesprach zu beginnen.
Akeret war kein redefreudiger Mensch, konnte aber in
manischen Redefluss verfallen, wenn man ihn zu einem
seiner Spezialgebiete befragte. Sprache diente ihm zur
Ubermittlung von Informationen, weswegen er auf
Hoflichkeitsformeln verzichtete, auch wenn er wusste, dass
dies harsch und unfreundlich wirken mochte. Er sah keinen
Sinn im Aussprechen von Floskeln, von denen beide Seiten
wussten, dass sie nicht ehrlich gemeint waren, und so
fuhlte er oft uber Tage keinen Drang zu sprechen, und sein
Schweigen entruckte ihn den Menschen.

Dennoch, ein Leben ohne Zuschauer erschien Akeret
sinnlos. Ob diese Zuschauer nun aber Freunde waren oder
Bewunderer, war im Grunde gleich. Er verstand, was
vereinsamte Menschen in den Selbstmord trieb: Weil
niemand ihr Leben wahrnahm, machte es fur sie keinen
Unterschied, ob sie lebten oder nicht. Wenn sie sich nun

zwischen einem Dasein, das ihnen Qualen bereitete, und



dem sinnenlosen Nichts entscheiden mussten, dann
wahlten sie verstandlicherweise Letzteres, das Nichts. Das
waren Leute, die im Zug Selbstgesprache fuhrten und zu
denen niemand sich setzte. Aber es waren keine
Verruckten, es waren nur Einsame, vom Verschwinden
Bedrohte, die sich durch lautes Sprechen ihres Daseins
vergewisserten und der Unsichtbarkeit zu entgehen
suchten.

Akeret hegte die Sorge, auch er konnte eines Tages so
werden und nicht mehr merken, wie seine Gedanken den
Weg zur Zunge fanden. Wenn niemand sich zu ihm setzte,
die anderen Abteile aber gefullt schienen, betastete er
fahrig sein Gesicht, um darin zu suchen, was die anderen
abstiels. Deshalb war er nicht nur unangenehm beruhrt, als
der Fremde sich ohne Zogern in seinem Abteil niederliel§,
sondern auch - tatsachlich - erleichtert.

Es ging ein Geruch von warmer, etwas muffiger
Gemutlichkeit von dem Fischhuttrager aus, ein Geruch, der
in Altkleidersammlungen herrschte. Obwohl Akeret die
Stirn gerunzelt hielt, um zu zeigen, wie sehr ihn das Lesen
beanspruchte, sprach der Mann ihn an.

Das sehe aus wie ein recht schweres Buch, sagte er
heiter, und Akeret verstand nicht, was er ihm eigentlich
mitteilen wollte. Er hatte oft Muhe, die
unausgesprochenen, verborgenen Absichten der Menschen

zu erraten, und wenn dann noch Worte hinzukamen, die



mehrere Bedeutungen hatten, wie eben das Wortchen
schwer, dann wurde ein scheinbar einfacher Satz zum
unlosbaren Ratsel.

Nein, sagte er nach einer zu langen Pause, das Buch sei
nicht schwer, das Papier besitze bei geringer Dichte ein
hohes Volumen, was fur englische Bucher typisch sei - sie
seien immer viel leichter, als man vermute. Deutsche
Bucher dagegen seien schwerer, wohl weil man Wissen
gleichsetze mit Gewicht und allzu leichten Buchern
misstraue. Auch er selbst spure beim Lesen gern eine
gewisse Schwere auf den Oberschenkeln.

Der Mann zog ein zerknittertes Taschentuch aus seiner
Hose, die sich uber den unteren Teil seines Bauches
spannte. Wahrend er sich die Nase schnauzte, prufte
Akeret seine Moglichkeiten. Er wusste, dass es unhoflich
ware, einfach den Sitzplatz zu wechseln, und so blieb er
sitzen und beachtete den Fischerhuttrager nicht weiter.

Doch schon meldete sich der Mann wieder zu Wort. Er
wollte wissen, worum es in dem Buch ging, und Akeret
begann in einer langatmigen Rede, dessen Thematik
auszubreiten. Er tat es nicht, um sie dem Mann begreiflich
zu machen, sondern vielmehr um sich selbst zu beweisen,
dass er alles verstanden hatte.

Der Titel, der Titel des Werkes laute ON THE TRACK OF
UNKNOWN ANIMALS, begann er stockend, mit leiser,
betonungsarmer Stimme und schaute dabei aus dem



Zugfenster. Ihn hemmte die Angst, einen Satz zu beginnen,
dessen Ende er nicht wurde finden konnen, sich in immer
weiter verschachtelnden Satzen zu verlieren. Und so
verstummte er wieder, um sich die Satze zurechtzulegen.

Bernard Heuvelmans, fuhr er fort, habe mit diesem Buch
den Grundstein gelegt fur die Kryptozoologie, die
Wissenschaft von der Suche nach unbekannten Arten. In
seiner Jugend habe sich Heuvelmans sowohl fur Jazz als
auch fur die Evolution begeistert, und Ende der
DreifSigerjahre wurde er in Brussel mit einer Arbeit zur
Zahnstruktur des Erdferkels promoviert. Bald darauf wurde
er eingezogen und geriet in deutsche Gefangenschaft.
Nach dem Ende des Krieges trat er als Jazzsanger auf.
Uber Akerets Gesicht spielte ein leises Lacheln, dessen er
sich nicht bewusst war. Er hatte nun Vertrauen in seine
Stimme und seinen Vortrag gefasst, jedes gesprochene
Wort ergab das nachste.

Die Arbeit als wissenschaftlicher Autor, fuhr er ein wenig
lauter fort, habe Heuvelmans aber nie aufgegeben.
Heuvelmans begeisterte sich fur die Sagen uber angebliche
Fabelwesen und die These, dass solche Sagen stets einen
wahren Kern hatten. Seiner Arbeit uber mythische
Kreaturen blieb die Unterstutzung seiner Universitat
jedoch versagt. Die Kryptozoologie habe leider, so Akeret,
nie den Ruf einer seriosen Wissenschaft erwerben konnen.

Dazu beigetragen hatten vor allem amerikanische Forscher



- er zeichnete Gansefulschen in die Luft -, die etwa
behaupteten, es existiere noch heute eine Population von
Dinosauriern im Kongobecken.

Er legte seine Hande, nachdem er sie fur die
Gansefulsichen erhoben hatte, nicht mehr zuruck auf die
Oberschenkel, sondern begann, lebhaft zu gestikulieren -
freilich ohne sein Gegenuber anzublicken.

Die Kryptozoologie aber sei, um es mit den Worten von
Heuvelmans zu sagen, keine okkulte oder arkane
Wissenschaft. Man konne nur ahnen, wie sie sich
entwickelt hatte, wenn sich fruhzeitig eine nuchterne
Schweizer Schule als Gegengewicht gebildet hatte. Das
Fach ware heute wohl selbstverstandlicher Teil der an der
Universitat gelehrten Zoologie, und - Akeret lachelte - es
gabe Studenten, die ihre Dissertationen zu Tatzelwurm,
Chupacabra oder Igopogo schrieben.

Auf der anderen Seite, fuhr er ernst fort, stehe die
ebenfalls wenig hilfreiche Behauptung, die Erde sei
vermessen und vollstandig durchforscht, ein Irrglaube, der
sich zu allen Zeiten finde - auch bei grofSen Forschern. So
habe Georges Cuvier im Jahre 1812 verkundet, es konnten
keine grolSen VierfulSer mehr entdeckt werden. Eine
Behauptung, die blofS noch von jener Charles H. Duells
ubertroffen werde, dem Vorsteher des amerikanischen
Patentamts, der 1899 zu wissen glaubte: Alles, was

erfunden werden kann, ist erfunden worden.



Akeret, dem die Fahigkeit fehlte, laut zu lachen, stield
verachtlich Luft aus. Der Fremde ihm gegenuber liel$ keine
Gerausche horen, doch das sollte Akeret erst spater
auffallen, nachdem er mit seiner Rede am Ende war.

Ein Jahr spater, fuhr er fort, habe Max Planck mit der
Entdeckung der Quanten die ganze Physik in Unordnung
gebracht und die Voraussetzung geschaffen fur Fernsehen
und Atombombe. Und ein Angestellter eines anderen
Patentamts, namlich desjenigen in Bern, habe bewiesen,
dass weder Zeit noch Raum universale Konstanten sind,
sondern das Licht, ja, das Licht!

Akeret war der festen Uberzeugung, dass die Entdeckung
der Quanten in der Zoologie kurz bevorstand, und er
glaubte, dass es an ihm sei, diese Wende herbeizufuhren.
Diesen Gedanken auszusprechen, hatte er sich allerdings
nicht einmal Fremden gegenuber getraut. Er wollte nicht
uberheblich oder grolsenwahnsinnig erscheinen.

Cuvier hat sich geirrt, sagte er nach einer kurzen Pause.
Wenige Jahre spater habe man auf Sumatra den STAMANG
entdeckt, einen schwarzen Gibbon mit auffallend langen
Armen. Und auch der Gorilla habe bis ins 19. Jahrhundert
als Fabelwesen gegolten. Die wenigen Sichtungen wurden
angezweifelt, so auch die Schilderung des karthagischen
Admirals Hanno, der von einer Insel in der Insel berichtet
hatte, auf der wilde, am ganzen Korper dicht behaarte



Weiber lebten. Die Dolmetscher hatten sie GORILLAI
genannt.

Noch immer blickte Akeret aus dem Fenster, liels seinen
Blick in festem Takt uber die Landschaft springen. Er
spurte kalten Schweils seinen Rucken hinabrinnen,
wahrend ein Wort immer rascher dem nachsten folgte, es
gab keine Moglichkeit mehr innezuhalten. IThm wurde ein
wenig schwummrig, und er musste sich ermahnen,
gleichmalsig zu atmen.

Es lasse sich heute nicht klaren, ob Hanno damals
Exemplare jener Art entdeckte, die wir heute unter dem
Namen Gorilla kennen, oder nicht vielmehr Schimpansen
oder sogar einen Menschenstamm. Vermutlich verbanden
sich mehrere Geschopfe zu einer einzigen mythischen
Kreatur, in einem Prozess ahnlich der Verdichtung, wie
Freud sie in seiner Traumdeutung beschreibt. Im Traum
konne die Schwester gleichzeitig Mutter und Ehefrau sein -
so wie Cetus, das Seeungeheuer, gegen das Perseus und
Herakles kampfen, gleichzeitig Pottwal, Riesenkrake und
Walhai ist.

Siamang und Gorilla, fuhr er atemlos fort, seien nicht die
einzigen grolSen VierfulSer, die nach 1812 entdeckt wurden
und damit Cuvier widerlegten. Viele davon, etwa der
GROSSE PANDA, der RIESENKALMAR und das OKAPI,
waren Legenden, bevor sie Wirklichkeit geworden sind. Die
Oberflache der Erde sei zwar restlos von Satelliten erfasst,



aber das treffe auch zu auf Mars und Jupiter, und nur ein
Idiot wurde behaupten, diese Planeten seien deshalb auch
restlos erforscht. Und habe nicht, fiel Akeret jetzt ein, ein
Mann mit Namen Bayliss vor einigen Jahren auf Google
Earth einen Berg in Mosambik entdeckt, dorthin eine
Expedition gefuhrt und Dutzende neuer Arten entdeckt?

Akeret kam in den Sinn, wie er Blum die Anekdote bei
ihrem ersten Treffen erzahlt hatte und der daruber nicht
entzuckt, sondern emport gewesen war. Der Berg sei, so
Blum, den Einheimischen sicherlich wohlbekannt gewesen,
ebenso die unentdeckten Tiere, und das zeige einmal mehr,
dass diese sogenannten Entdeckungen immer nur aus der
Sicht des Europaers welche seien. Fur den Europaer
existiere nur, was mit Worten aus seiner Sprache
benennbar war. Man denke an die lacherlichen Namen, mit
denen James Cook die neuseelandischen und australischen
Kusten uberzogen hatte: LUNCHEON GROVE, wo die
Mannschaft das Mittagessen einnahm; der WET JACKET
ARM, ein Meeresarm, auf dem die Seefahrer von schwerem
Regen durchnasst wurden; das CAP TRIBULATION, Kap
Drangsal, bei dem sie auf ein Riff aufliefen, um schliefSlich,
uber HOPE ISLAND, in der WEARY BAY zu landen, der
erschopften Bucht. Und jeder dieser unsaglich banalen
Namen habe einen alten, vermutlich heiligen Namen
ausgeloscht!



Akeret hatte wahrend Blums Ausbruch betreten
geschwiegen, denn genau das war sein Ziel: den Namen
einer sagenhaften Kreatur durch einen lateinischen
ersetzen, um ihr wissenschaftliche Geltung zu verschaffen.
Zudem hielt er James Cook fur einen grofsen Entdecker.
Aber das behielt er fur sich, er wollte nicht schon vor der
Abreise streiten, es wurden sich dazu genugend
Gelegenheiten angesichts weit wichtigerer Fragen bieten.

Akeret holte tief Atem und sah nun erstmals wieder in
das Gesicht des Fischerhuttragers. Er benotigte einige
Sekunden, um dessen Ausdruck zu entschlusseln: Es war
blanke Ratlosigkeit. Da erst wurde ihm bewusst, dass er
sich wieder einmal zu einem seiner atemlosen Monologe
hatte hinreifSen lassen, ohne auf Zeichen des Interesses bei
seinem Gegenuber zu achten, wie seine Mutter es ihm
eingescharft hatte: Kopfnicken, Zwischenfragen, erhobene
Augenbrauen. Aber wenigstens hatte er nun seine Ruhe,
denn offenbar wagte der Mann nicht, ihm noch eine Frage

zu stellen.

Kurz darauf fand sich Akeret in einem Dorf wieder, in dem
er nie gewesen war, wartete neben anderen Leuten am
Zebrastreifen. Als die Ampel umschaltete, war er, wie
meistens, der Erste, der die StralSe betrat. Lange Zeit hatte
er geglaubt, die Wartenden liefsen, aus welchem Grund
auch immer, absichtlich einige Sekunden verstreichen, und



es ihnen gleichgetan. BlofS eine seltsame Gewohnheit der
Menschen mehr, die er nachahmte, ohne ihren Sinn zu
verstehen. Auch in der Schule hatte er geglaubt, es melde
sich auf die Frage des Lehrers niemand, weil sowieso jeder
die Antwort kannte, da sie offensichtlich war. Irgendwann
aber ging ihm auf, dass die anderen die Antwort nicht
kannten, wie auch die wartenden Fullganger nicht
schneller reagieren konnten.

Er erinnerte sich beinahe luckenlos an einmal Gesehenes
oder Gehortes, wenngleich er sich angewohnt hatte, so zu
tun, als sei er so vergesslich wie alle anderen. Er hatte den
Eindruck gewonnen, dass es als unhoflich galt, allzu genau
zu erinnern, was jemand gesagt hatte. Niemand sah sich
gern mit der eigenen Widerspruchlichkeit konfrontiert -
und noch weniger in Form eines wortlichen Zitats.

Wenn Akeret, wie jetzt, durch die Stralsen ging, dann
immer furchtend, man konnte ihm ansehen, wie einsam er
war. Er gab sich Muhe, den Eindruck zu erwecken, er habe
es eilig, denn schlielSlich war der Eilige auf dem Weg zu
jemandem. Wer sich aber an die Fersen dieses vor sich hin
summenden und flusternden Gehenden geheftet hatte, dem
ware klargeworden, dass er sich nie mit jemandem traf. Er
ging durch Stadte, bestieg Zuge, wanderte durch
Landschaften, doch immer allein, allein.

Was aber flusterte er, was summte er?



Es gab fur Akeret nichts Beruhigenderes als die
Wiederholung, und so lief ein bestimmter Satz wieder und
wieder durch seinen Kopf. Wenn er sicher war, dass
niemand die Bewegung seiner Lippen sehen und ihn fur
einen der Einsamen halten konnte, sprach er ihn leise vor
sich hin. Noch besser aber war eine Melodie, die ohne
Anfang war und ohne Ende und die, summte er sie, ihn
erloste von seinem niemals ruhenden Geist.

Von einigen Balkonen wehte die Landesflagge, im hellen
Himmel platzte sinnlos Feuerwerk. Sobald es dunkel ware,
schluge der Himmel farbige Funken, und uberall sahe man
hohe Feuer, die zur Feier des Tages entzundet wurden. Vor
soundso vielen Jahren war es seiner Schwester eingefallen,
am Rande eines solchen Feuers uber die gluhenden Kohlen
Zu spazieren, wobei sie sich die FulSe so stark verbrannte,
dass sie keine Schmerzen mehr spurte.

Am Ende des Dorfes betrat er ein Waldchen, das sich zu
einem Fluss hin absenkte. Er wahnte sich so lange allein,
bis er auf einen vollbesetzten Parkplatz stiel3. Im Sommer
wurden die Menschen recht vorhersehbar, sie bewegten
sich von Schatten zu Schatten, von Gewasser zu Gewasser.

Akeret verabscheute den Sommer. Es war eine Zeit des
standigen Geblendetseins, auch war alles durchdrungen
von einem geruchlichen Gemisch aus Heu, Sonnencreme
und Bratwurst. Als Herbstgeborenem war ihm der Geruch

von moderndem Holz, von zerfallenden Blattern, von nasser



