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VORWORT
1. KAPITEL

ERSTE BERUFSWUNSCHE - WAS HANSCHEN NICHT LERNT, LERNT
HANS NIMMERMEHR - EINE BEREITS ZU GRABE GETRAGENE
HOFFNUNG ERFULLT SICH - DER AGYPTISCHE GRAF -
PUNKTLICHKEIT IST DIE HOFLICHKEIT DER KONIGE - SEINE
EXZELLENZ, DER HERR MINISTER, IST SOEBEN HINAUSGEGANGEN.

2. KAPITEL

EIN FORMULAR ZITTERT WIE ESPENLAUB - WELT IM KLEINEN - EIN
SCHEIT ALLEIN BRENNT NICHT, WOMIT FREILICH URSPRUNGLICH
EIN ANDER DING GEMEINT WAR - DAS RECHT AUF NAHRUNG IST EIN
ELEMENTARES - WAS HEISST NOIGILER? - WAS ICH NICHT WEISS,
MACHT MICH NICHT HEISS - TAG UND NACHT SIND ZWEI JAHR’ - ICH
FLITZTE ZUM TOR HINAUS, IHM DAS VERLANGTE ZU HOLEN.

3. KAPITEL

DIE STIEGE DER HIL.FSARCHIVARE - WANN IST EIN GESCHENK EIN
GESCHENK - DIE HISTORISCHE HAUSFORSCHUNGSABTEILUNG -
ERSTE BEGEGNUNG MIT PICHELBAUER - WICHTIGE PUNKTE EINER
BEDEUTSAMEN PHYSIOGNOMIE - SEIEN SIE STILL - TUN ZWEI DAS
GLEICHE - ICH ZEIGE THNEN DIE STAUBABTEILUNG.

4. KAPITEL

STAUB IST NICHT GLEICH STAUB - KEINE ANGST, ICH WERDE DIR
KEINE KRIEGSGESCHICHTEN ERZAHI.EN - MANCHMAIL VERSCHIEBEN
SICH DIE DINGE - DAS GROSSE EINMALEINS - DER DRECK
SCHWIMMT OBEN - GEGENSATZE ZIEHEN SICH AN - WANN
VERSTAUBT EINE SACHE - EINE KLARE ANGELEGENHEIT.

5. KAPITEL

DES PERSONALCHEFS UNERGRUNDLICHER SCHIAF - PICHELBAUERS
SELTSAMES BENEHMEN - GLEICHSAM DIE GRENZE ZUR STILLE -
SPIONE, DENUNZIANTEN, KONFIDENTEN - DEN SEINEN GIBT’S DER
HERR IM SCHIAF - TAUSCHGESCHAFTE, BILDEND WIE
KREUZWORTRATSEL - NOCH EINMAL, TAUSCHGESCHAFTE -
VOLLGESTOPFT MIT WEISHEIT - FAUSTE.

6. KAPITEL

SCHIAFEN UND WACHEN - ICH WERDE IN DEN KONVERTERRAUM
VERSETZT - BEGLEITUMSTANDE - EIN GRAUSIGER FUND - DR.
PELLENSCHNEIDER - ICH VERSUCHE, MIR EIN BILD ZU MACHEN -
INSTRUKTION - ICH HABE ANGST UND WILL SCHREIEN.

7. KAPITEL

EIN ASSYRISCHER DOPPELSARG - DIE KONVERTIBILITAT - AUFZUG
NACH UNTEN - IM WEITWINKELOBJEKTIV - WER ANDEREN EINE
GRUBE GRABT, FALLT SELBST HINEIN - IMITATOREN - EIN




UNENTBEHRLICHES INSTRUMENT - ALLES IN ALLEN IST ALLES IN
ALLEN NICHT ALLES IN ALLEN.

8. KAPITEL

GESCHWATZ - MAUERFRASS, WASCHWASSER, KERNSEIFE -
KASKADEN VON GRUN - MAN HORT VERSCHIEDENES - WENN SIE
WEITERKOMMEN WOLLEN, MUSSEN SIE SICH ZUSAMMENNEHMEN -
KONVERTERKRANKHEIT - KOTER UND KODER - MIT EINES FREMDEN
MANNES ARSCH IST GUT DURCHS FEUER FAHREN - DANKE.

9. KAPITEL

WIE ES SEIN KONNTE - WIR FUHRTEN LANGE SEL.BSTGESPRACHE -
LETZTE GRUSSE - EINE REITERSTATUE - ICH BLIEB STEHEN - DREI
BUGLERINNEN - EINE CLOWNSVISAGE - TROMMEIWIRBEL IM
ZIRKUS - EIN ZEICHEN MEINES EINVERSTANDNISSES - EIN LEISER,
KAUM HORBARER TON ERSCHUTTERTE DIE LUFT - ENDGULTIG UND
FUR IMMER.

10. KAPITEL

WIE DU MIR, SO ICH DIR - EIN FALL VON INSUBORDINATION -
DARAUFHIN SCHAUTE MICH PICHEIL.BAUER VERWUNDERT AN -
AUSSERHALB DER HIERARCHIE - ICH TASTETE MICH WEITER - EIN
KINDERFAUSTGROSSER SCHLUSSEILKNAUF - WAS WOLLEN SIE - EIN
MISSLUNGENER VERSUCH.

11. KAPITEL

FRITZ JAHN, HAUPTREFERENT DER FORMALISTISCHEN KANZLET -
PARTIE I - PARTIE II - PARTIE IIT - PARTIE IV - EIN NACHDENKLICH
GEWORDENER ABONNENT - EIN GENAU AUSGEKLUGEITES SYSTEM -
VERSCHIEDENE GELDGEBER - MOGLICHKEITEN - AUS DEN AUGEN,
AUS DEM SINN - EIN LEERER PI.ATZ.

12. KAPITEL

SCHUBLADEN - ARGER MIT DEM PORTIER - SCHWIERIGKEITEN -
EXISTENZ UND EXISTIEREN SIND ZWEIERILEI - ROSSMISTGASSE 55 -
WIEDERBEGEGNUNG MIT FRITZ JAHN - DAS MEINTE ICH NICHT - ICH
HABE IMMER AUF FORM GEHALTEN - SCHWARZE

SCHATTENSTRICHE - WASSER.

13. KAPITEL

ICH PFIFF - ICH VERSTUMMTE - VORMACHEN - DER VATER WAR
DIPLOMAT, DIE MUTTER MATHEMATIKPROFESSORIN - SIE REDETEN
UND REDETEN - NA, ENDLICH - ICH VERLEGTE MEINE TATIGKEIT VON
DER LINKEN BARTSPITZE AUF DIE RECHTE - SUBALTERN - ABER ICH
WUSSTE ES BESSER.

14. KAPITEL

DIE DICKE ANNA - EIN VERWIRRENDES BILD - STETE WERBUNG
ERHOHT DEN UMSATZ - POST NUBILA PHOEBUS - DIE SAECULORUM
REVUE - EIN DER UNTERHAITUNGSINDUSTRIE ABGEWORBENER




SHOWMASTER - GENAU - OHNE PUNKT UND OHNE HOHEPUNKT -
WEDER SPIEGEL NOCH METALILBESCHLAGE.

15. KAPITEL

MAN - KEIN EINFACHER FALL - SICHERHEIT GIBT VERGNUGEN -
KUNDSCHAFT, DIE EINEM ANS LEBEN WILL - MAN IST EIN FALL VON
TARNUNG.

16. KAPITEL

SYMBOLISCHE FIGUREN - ICH MUSSTE MICH WEHREN - EINE WUSTE
LITANEI - ELEKTRO-GROSSHANDEIL - ER WAR JEDOCH KEIN
OBERFORSTER - FELIZITAS - EIN SCHEIT ALLEIN BRENNT NICHT -
SCHWEINIGELBUCHELN - NA NA NA NAAA - ISOLIERMATERIAL - ICH
HATTE JETZT ANDERE SORGEN.

17. KAPITEL

REGIE FRANCAISE TABAKMAYONNAISE - EGAL IST EIN FEINES
SPRICHWORT - EIN INDIZ - AUSSENSTELLEN - SEKRETIERTE
EXPOSITUREN - EINE EIGENE TRADITION - STATIONEN MEINER
WANDERUNG - EIN TUCKISCHES UNGLUCK - DA KAM MIR EINE IDEE -
PLAGIATOREN.

18. KAPITEL

DIE STIMMUNG WAR PRACHTIG UND DIE UNTERHALTUNG

GRANDIOS - TERZETTE, QUARTETTE UND QUINTETTE - EINE IRISCHE
GRAFIN - EINE HAWAIIANISCHE PRINZESSIN - MISSBILLIGENDE
BLICKE VON LINKS UND RECHTS - EIN CHAOTISCHES SCHAUSPIEL -
STILLE EINSAMKETIT EINER VERIASSENEN WALDKLAUSE -
AGYPTISCHE FINSTERNIS.

19. KAPITEL

EINE ALTE, AUSGEGRABENE RATTE - DIE AUFZEICHNUNGEN HATTE
ICH VERLEGT - KREUZ UND QUER VERIAUFENDE FAITEN UND
RUNZELN - DESOIATE VERHAITNISSE - KIEINE, GESTANZTE
BLECHPILATTCHEN - AB UND ZU EIN FALSCHER ZUNGENSCHIAG -
ERINNERUNG - SEIN ZORN STECKTE MICH AN.

20. KAPITEL

GEIMPFT - SCHONFARBERISCHE UMSCHREIBUNGEN - DIE LETZTE
KARTE - EINE EHRENDE AUFGABE - VOLLBUSIGE DAMEN IN GROSSER
ABENDROBE - VIELLEICHT EIN FALL VON GLEICHZEITIGKEIT - AN
KIRCHENSCHIFFE GEMAHNENDE GEWOLBE - ES LAUFT AUS - EINE
HOCHGESTELILTE PERSONLICHKEIT - DEN SPUND ZU, SAGE ICH, DEN
SPUND ZU - EIN GROTESK GEFORMTES LOT - AUFGEHORT, EIN FALL
VON GLEICHZEITIGKEIT ZU SEIN.

21. KAPITEL

MIR WAR, ALS HAUTETE ICH MICH - EINBILDUNG ODER
ERINNERUNG - ES BEREITETE SICH VOR - ELSENGFRETTNER - DIE
GRUNDMIETE DES ERKERZIMMERS - CHERCHEZ I.A FEMME - BLECH




GEGEN BLECH - IMMER DEN GOLDENEN MITTEIWEG GEHEN -
WEISSER SCHAUM - TRAUME SIND SCHAUME - TATOWIERUNGEN -
DER SPIEGEL IM SPIEGEL VEREINT, WAS DAS LEBEN TRENNT - EINE
HANDVOLIL MEHL - GEHEIM HEISST GEHEIM HEISST ...? - WIE DU
MIR, SO ICH DIR.
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VORWORT

,Die Literatur kann hier noch das leisten, was man ihr
anderswo schon abgesprochen hat.”
Alfred Kolleritsch, manuskripte 29/39, 1970

Kabarettist, Humorist, Absurdist oder einfach ein Tiroler
Original - wie unzulanglich derartige Zuschreibungen im
Fall von Otto Grunmandl sind, brachte dieser selbst mit
seiner legendarsten Erfindung am besten zum Ausdruck.
Einmannstammtisch - das bedeutet wohl, dass sich
Grunmandl zwischen allen Genres eingerichtet hatte. Dass
es sich beim grolsen Solitar aus Hall, der seit geraumer
Zeit als Autor nur noch einem kleinen Kreis von Verehrern
bekannt war, daruber hinaus um einen der originellsten
und bedeutendsten oOsterreichischen Schriftsteller der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts handelt, wurde erst
jungst mit dem ersten einer auf mehrere Bande
angelegten Werkausgabe in Erinnerung gerufen. Vom
Ratsel oder einem Fall Grunmandl zu sprechen, scheint in
diesem Zusammenhang nicht ubertrieben zu sein,
jedenfalls solange es keine Biographie des Kabarettisten
und Autors gibt. Und selbst dann werden vermutlich
weniger einfache Antworten als zahlreiche Fragen zu
dessen Werk zu stellen sein: Waren Grunmandls Gedichte
aus den Funfzigerjahren zu sehr Avantgarde, noch nicht
oder nicht mehr Lyrik, wie man sie bislang kannte?
Bewegte sich sein fulminantes Romandebut FEin
Gefangener aus 1956 noch allzu nahe am Schrecken des



Dritten Reiches, um als oOsterreichische Spielart der
Trummerliteratur eine adaquate Rezeption bei Publikum
und in der Literaturgeschichte zu erfahren? Oder wurde
der Schriftsteller Grunmandl, der als Zwangsarbeiter den
Terror des Dritten Reiches am eigenen Leib erfahren hatte
und sich schreibend wie wenige an die Maxime ,Keine
neue Welt ohne neue Sprache” hielt, schlicht ob der
geografischen Distanz zu Wiens literarischen Netzwerken
ignoriert? War der Autor, der weder asthetisch noch
kulturpolitisch in die Schubladen der Nachkriegszeit
passte, zuerst zu wenig rechts und spater zu wenig links?
Als Meister des Understatements kam Otto Grunmandl
jedenfalls immer ohne pompose Formeln aus - ein
knappes Selbstportrat (aus den Siebzigerjahren) geriet in
Bezug auf den Einbruch der Nazi-Barbarei in die Idylle
der Vorkriegszeit, die ohnehin keine mehr gewesen war,
hochst lakonisch: ,Inzwischen schrieb man 1938. Es war
ein boses Jahr, und die Jahre, die ihm folgten, waren noch
schlimmer. Am Beispiel meines Vaters lernte ich in dieser
Zeit die Wurde eines geachteten Mannes kennen und an
dem meiner Mutter die Tapferkeit einer angstlichen Frau.
Nach dem Krieg wurde ich Kaufmann. Ich heiratete. Ich
wurde Vater.” Dass er selbst Opfer der Nazis geworden
war, blieb dabei ebenso unerwahnt, wie der Mitte der
Funfzigerjahre  entstandene und 2008  posthum
erschienene Roman Pizarrini, der auch den Auftakt des
nunmehr vorliegenden zweiten Bandes der Werkausgabe
darstellt. Mit den jeweils im Abstand von funfzehn Jahren



entstandenen Buchern Das Ministerium fur Sprichworter
(1970) und Es leuchtete die Ferne ... (1985) reihte sich
der Tiroler Kafka-Nachfahre in den Strom jener
europaischer literarischer Moderne ein, fur die heute
Namen wie Daniil Charms, Samuel Beckett oder Raymond
Queneau stehen.

Auf die Entscheidung seines Verlegers, den schon in
Druckfahnen vorhandenen zweiten Roman Pizarrini
(damals noch unter dem Titel Buchhalter) nicht zu
drucken, reagierte der knapp uber DreilSigjahrige
Grunmandl sarkastisch: ,Der Buchhalter wurde nun doch
abgelehnt, was mich weiter nicht wundert, das Gegenteil
hatte bzw. hat mich mehr gewundert.” Pizarrini ist ein
Kraftakt an literarischer Verwegenbheit, voll
uberschielSender FEinfalle und Wortspiele - dessen
eigentliche Aufgabe bestand fur Grunmandl (wie er spater
sagte) in der ,Objektivierung der eigenen Biografie im
Schreiben”. Wie sehr ihm das mit der Figur des bleichen,
fetten jungen Manns namens Pizarrini gelang, der in der
Eroffnung durch ein uberfulltes Textilgeschaft huscht,
sogleich hinter einem Vorhang verschwindet, den
merkwurdigen Laut ,Bah” von sich gibt und wie jeden Tag
Punkt zehn Uhr vormittags in eine Kasesemmel beilst, ist
dabei nicht von entscheidender Bedeutung. Wichtiger ist
das tobende Chaos, das Grunmandl um seinen
,Buchhalter aus Uberzeugung”, einen Kommis aus der
grofSen Familie grotesker kleiner Figuren von Gogol uber
Melville bis zu Robert Walser arrangiert. Der Sidestep ins



lokale Bordell schlagt zwar fehl, Pizarrinis anschlielsendes
Abendessen mit dem = ominosen  Direktor der
»,Interkontinentalen Speisewagen AG“ und Assistenten
entwickelt sich aber zur umso opulenteren Apokalypse des
Zeitgeistes. Vermutlich wurden in keinem zweiten Buch
derart viel Wirtschaft und Werbung, technische Utopien,
Scharlatanerien sowie Politik der Funfzigerjahre auf
derart minimalem Raum literarisch zerredet wie in
Pizarrini. Grunmandl schuf mit besagter
,Interkontinentaler Speisewagen AG“ nicht nur den
Prototyp jener skurrilen Institutionen, die in den spateren
Alpenlandischen Interviews maldgeblich zu seinem Erfolg
beitrugen; zur Kenntlichkeit wird auch die
Technikglaubigkeit jener Jahre entstellt, wenn die
Experten des Stammtisches von einem ,Homorobot” und
dessen universeller Verwendbarkeit bei Militar, Wirtschaft
und als ,Sexrobot” in Vergnugungs- und Lustindustrie
schwadronieren. Damit konne endlich die Verwirklichung
der wahren Freiheit des Individuums erfolgen.
Selbstredend fallt auch ein Seitenhieb auf das Sittenleben
im Heilige Land Tirol ab: ,Keine Religion der Erde, dies
war sein Hauptargument, kennen den Begriff eines
sundhaften Umganges mit Maschinen.” Wenn unter
Begleitung entsprechender Mengen an Schnaps die ganz
grofSen Dinge des Lebens und der Weltlage zwischen Ost
und West abgehandelt werden, darf bei Grunmandl
naturlich auch die Kunst nicht ungeschoren
davonkommen. Der Erzahler nahert sich der Frage - es



geht noch immer um die Finanzprobleme besagter
,Interkontinentaler Speisewagen AG"“ - auf kulinarischem
Wege und geradezu hinterfotzige Weise: ,,Nicht nur in der
Malerei, auch in der Kochkunst haben wir die Mitte
verloren.” Die Formulierung war kein Zufall und bezog
sich unmissverstandlich auf Hans Sedlmayrs Buch Verlust
der Mitte, eine in jenen Jahren aulierst populare, vielfach
diskutierte und hochst konservative kunsttheoretische
Schrift, die in aller modernen Kunst den Untergang des
Abendlandes witterte. ,,Oh Abendland, seufzte er vor sich
hin, was fur Menschen dirigieren diese Speisewagen”,
wird es dann heilSen, wenn die Erzahlung samt Erzahler
und einer ,Neunerpackung Katzen”, deren Bedeutung an
dieser Stelle nicht verraten sei, in den Abgrund sturzt.
Dass sich die fragile, stellenweise fragmentierte
Erzahlung am Ende als Schwindel und Traum herausstellt,
sollte die heutige Leserin jedenfalls nicht daran hindern,
Pizarrini als ein Grundbuch der oOsterreichischen
Nachkriegsliteratur zu verstehen, fur das Verstandnis
jener Zeit ebenso wichtig wie Ingeborg Bachmanns Unter
Mordern und Irren.

Als sich Otto Grunmandl funfzehn Jahre spater um das
Jahr 1970 endgultig entschieden hatte, Schriftsteller zu
sein, trat er einen Posten beim ORF an - die Bezeichnung
der von ihm geleiteten Abteilung klang, als hatte er sie
selbst erfunden: Unterhaltung Wort. Gruinmandl widmete
sich vorwiegend dem damals noch aullerst popularen
Genre des Horspiels und verfasste mit Das Ministerium



fur Sprichworter, das im renommierten S. Fischer Verlag
in prominenter Umgebung erschien, einen maximal
modernen Roman, der zugleich ein wenig barock wirkte.
Die These sei gewagt: Otto Grunmandl war immer ein
Autor, dem es gleichermafSen um modernes reflektiertes
Erzahlen wie um das Publikum ging, das er keinen
Moment aus dem Blick verlor; hermetische Avantgarde-
Gesten waren ihm fremd, so kryptisch sich der Meister
des Buhnenwortes in seinen Texten auch geben mochte.
Am Anfang von Das Ministerium fur Sprichworter wird
der Leser noch in die sinistren Vorgange dieses Roman-
Gebaudes eingeweiht: Der Ich-Erzahler, der schon als
Kind davon traumte, Kellermeister zu werden, sei
instruiert, den Umstand seiner Anstellung wie seinen
Namen geheim zu halten; andeutungsweise ist auch die
Rede davon, dass er, der fruhere Angestellte der Firma
Elektro-Graf, nur uber Protektion (und gegen den
Widerstand seines Vaters) zum vierundvierzigsten
Hilfsarchivar jener Institution wurde, deren eigentliche
Tatigkeit im weiteren Verlauf im Dunklen bleibt. Seiner
Bedeutsamkeit  entsprechend ist das ,Geheime
Ministerium* in einem verkommenen Palais
untergebracht, das ein gewisser Graf Xandl zur Verfugung
stellte, dessen  grolSte, quasi  programmatische
Entdeckung in Erforschung und Darstellung der
agyptischen Finsternis bestand. Uber die entsprechende
biblische Plage heilSt es im Alten Testament: ,Mose
streckte seine Hand zum Himmel aus und schon breitete



sich tiefe Finsternis Uber das ganze Land Agypten aus,
drei Tage lang. Man konnte einander nicht sehen und sich
nicht von der Stelle ruhren, drei Tage lang. Wo aber die
Israeliten wohnten, blieb es hell.“ Die von Graf Xandls
Hand stammende Version der agyptischen Finsternis, die
im Eingangsbereich des Geheimen Ministeriums hangt, ist
ein Stuck schwarze Leinwand umgeben von einem
schweren, prunkvollen Goldrahmen. Wer dabei an die
geschwarzte Seite in Lawrence Sternes Tristram Shandy
oder das beruhmte Schwarze Quadrat von Kazimir
Malewitsch denkt, hat den Hinweis auf den Ursprung aller
Kunst im reinen Spiel der Abstraktion, von Abschweifung
und purer Blodelei richtig verstanden! Es handelt sich um
ein zentrales Prinzip der Moderne, das auch fur Otto
Grunmandl ausreichend Gultigkeit besals, um es zitierend
zu parodieren. Die Figuren des Romans - vom
allmachtigen Portier uber diverse Mitarbeiter wie Doktor
Pellenschneider, seines Zeichens Erfinder der
Konvertiermaschine fur Sprichworter, bis zum Minister,
der in einem Turnsaal residiert, verfugen allesamt uber
ein HochstmalS an groteskem Kolorit, das in eklatantem
Widerspruch zur Obskuritat ihrer Tatigkeiten steht. Wird
in diesem Geheimen Ministerium vielleicht gar nichts
getan, wie der Volksmund gerne behauptet? Weit gefehlt!
Erste Lektion fur jeden regelrecht zu initilerenden
Mitarbeiter ist die Erkenntnis, dass Staub nicht blof3
Staub ist, sondern jenes ideelle Gut darstellt, das die
Existenz aller Gegenstande erst beweist. Eine weitere



hausinterne Instruktion lautet: ,Wenn ich schlafe, wache
ich, wenn ich wache, schlafe ich.” Grunmandl fuhrt uber
erzahlerische Sackgassen und ironische Irrwege in ein
Universum, das sich - horribile dictu - allmahlich der
Unendlichkeit annahert. Anders sind die ,Grabkammer
der Sprichworter”, die so genannte ,chinesische
Kammer”, in der die ,Herstellung der Pradestination
durch postdestinative Fixation” erfolgt, oder die ,Geheime
Kanzlei“, von der man uberhaupt nichts weils, gar nicht zu
verstehen. Dabei wird ein metaphysisches Strohfeuer aus
Wortern entfacht, dem zwar der erzahlerische Ernst jener
Bibliothek von Babel fehlt, die einst Jorge Luis Borges
beschrieb, dem zu entkommen aber langst unmoglich ist.
Sprachverlust und Stammeln, das auch auf den Erzahler
ubergeht, stehen am Ende: ,Ein leeres Aufzahlen
zeitzerfressener Relikte - heute tot und morgen rot war
nicht immer schon grunes Licht schwarzer Mohn und
einmal ist keinmal wund keinmal ist einmal -
Reimgeklimper, verstummelte Satze, sinnloses
Aneinanderreihen von  Silben und Buchstaben.”
Grunmandl legt die Grenze der Sprache, die ublicherweise
als Grenze der Welt verstanden wird, massiver und
handgreiflicher fest: die Menschheit - ,Von Sprichwortern
Eingemauerte.” Wie in Pizarrini erfolgt auch in Das
Ministerium fiir Sprichworter der Showdown als
Explosion. Otto Grunmandl ware nicht der erste Satiriker,
der im Umgang mit der Widersetzlichkeit der Welt zu
einem einschlagigen Gegenmittel greift - Destruktivitat.



Und das Chaos sei willkommen, denn die Ordnung hat
versagt, soll schon Karl Kraus gesagt haben.

Eine durchtriebene Form des reflexiven Schreibens als
Grundbestand der Moderne zelebriert Grunmandl auch in
seinem scheinbar leichtesten und heitersten Buch Es
leuchtet die Ferne ... (1985). Mag bei Gebildeten unter
den Lesern jegliche Gleichsetzung von Autor und
Erzahlung tabu, ja, geradezu verpont sein und als
Ausdruck von Banausentum gelten - wie alle fruheren
Protagonisten erinnert auch der Kaufmann Franz
Krambacher, Verfasser des satirischen Reiseberichts (so
der Untertitel des Buches), an Grunmandl selbst. Genauer
gesagt - der Erzahler spielt unter Pseudonym das
Spiegelbild des Kabarettisten , Grunmandl”. Krambacher
geht nach langgehegtem und immer  wieder
aufgeschobenem Plan mit Fridolin, Grolsneffe der
Hofratswitwe Frieda und zugleich Patenkind von deren
Ehemann Enoch Achter, auf Reisen nach Sudostasien.
Schon im oberen Inntal bei Landeck fuhlt er sich
bemulSigt, besagter Witwe und Erbtante, die uberdies
Kennerin antiker Mobel ist, brieflich Bericht daruber zu
erstatten, wie es in der Welt so aussieht. Im Anblick der
Landschaft wird uber die Doppelbedeutung des Wortes
,Ekel” bramarbasiert, der Bericht uber
Verwandtschaftsverhaltnisse und Familienverhaltnisse der
beiden Reisenden verdichtet sich zu doderesker
Unuberschaubarkeit; ein Schutzenverein bekommt sein
Fett ab, ein FulSballclub wird gelobt und unverhofft setzt



eine Tirade gegen den Wiener Opernball ein: Erholt vom
Schock zweier Weltkriege habe sich dieser als
,beschwingter Staub aus verkohlten Trummern“ zu einem
,von Protzentum und affischem Zeremoniell heiter
durchwirkten Champagnerzeltfest der mitteleuropaischen
Hochbonzokratie“ erhoben. Bosem Scherz und Satire folgt
sogleich noch tiefere Bedeutung derart abrupter
Zeitsprunge auf dem Fuls: Krambacher, der fruhe
Globalisierungstourist, bleibt auf seinem Weg nach
Singapur und Hongkong mit seinen Betrachtungen zum
Aussehen arabischer Ziffern, der Verkostung von
Krokodilfleisch und der Erinnerung an Krainerwurste
sowie familiare Intrigen seiner Heimat nicht nur brieflich
verbunden. Mit zunehmender Entfernung verstrickt er
sich immer tiefer in seine Familiengeschichte - Enoch
Achter war seinerzeit nach Dachau verbracht worden. Der
Schrecken der Erinnerung ist plotzlich so neu, als ware es
gestern gewesen. Die Vergangenheit, die nicht vergehen
will, taucht in allen Romanen Otto Grunmandls vielfach
rudimentar und mehr oder weniger verschlusselt auf -
hier wird der dustere Schatten der Nazizeit schliefSlich
mit den Mitteln der Tragikomodie, wie es einst von Charly
Chaplin im Grofsen Diktator oder in Jakobowsky und der
Oberst vorgefuhrt wurde, gebannt. In
siebenundzwanzigtausend Ful$ uber dem Indischen Ozean
wird nicht nur geschnapst (inklusive Anmerkung fur
bundesdeutsche Leser: ,*Schnapsen oder 66: in
Osterreich beliebtes Kartenspiel”), der Erzahler findet



auch zur ultimativen Formulierung uber Osterreichs
»2Anschluss” an das Dritte Reich im Jahre 1938, das fur
den jungen Otto Grunmandl so schicksalhaft gewesen
war: ,Das Land feierte seinen Untergang.” Im
Hintergrund jedes Karnevals aber lauern Mord und
Totschlag. In stratospharischer Leichtigkeit und mithilfe
von sechs Brandys schlielst sich zuletzt der Kreis von
Leben und Werk zu einem , sensationellen Tatbestand” des
ganzen Lebens: ,Ich war doch jetzt eben auf dem Klo
gewesen, 27000 feet uber dem Indischen Ozean. Hatte ich
mir das jemals traumen lassen, als ich damals im
Geographieunterricht zum erstenmal von der Existenz des
Indischen Ozeans erfuhr?“ Heimkehr ist unvermeidlich,
doch lost sich diese wie der satirische Reisebericht unter
dem Brummen des Jumbo-Jets in einen Reigen von
Kindheitserinnerungen durch Zeiten und Raume auf. Der
melancholische trunkene Erzahler schaut als
selbstbewusster Autor in die Kamera und beginnt sein
Spiel als Einmannkabarettist. Als Schriftsteller kann Otto
Grunmandl jetzt endlich wiederentdeckt werden!

Erich Klein



PIZARRINI



1. KAPITEL

Manchmal, wenn das Geschaft ganz voll war und die
Frauen sich an den langen Ladentisch drangten, die
Frauen mit den grofSen, schweren, von Brot und Gemuse
uberquellenden Einkaufstaschen, und manche mit ihren
leeren Netzen und manche nur mit einem Kkleinen,
ledernen Handtaschchen, ein, zwei mit knallroten Lippen,
schwarzumrandeten Fingernageln, frechen Stimmen, und
andere schwer und geduldig, und die meisten gehetzt und
getrieben zu schnellem Tun, und alle sich an den
Ladentisch drangten, an das lange, hellbraune, holzerne
Pult, einen Verkaufer zu kapern, einen Kommis, der sie
bedient, der ihnen forthilft, der sie anhort, der ihnen die
Ware gibt fur ihr Geld. Bunte Ware fur ihr graues Geld.
Und das lange, hellbraune, holzerne Pult vollgehauft war:
da mit bunten Schurzendrucken, blauen, roten, dort mit
braunen, schwarzen, grauen Wollstoffen und Wasche, drei,
vier Schachteln Unterhosen ubereinandergestellt, und
einer zeigt Strumpfe, feine, seidene, durchsichtige
Strumpfe, und fahrt mit gespreizten Fingern durch
vollfassonnierte Waden.

Und alle ihre Gesichter zu den Verkaufern auf der
anderen Seite des Pults recken, ihre roten, blassen,
abgeharmten, frischen, gleichgultigen, zweifelnden,
vertrauensvollen Gesichter, und manche riechen
angenehm, und andere wieder stinken vom Mund. Und die
Stimmen der Verkaufer - eindringlich, beschworend, kalt,
leichthin oder auch nur mit stummen beredten Handen



die Waren anpreisend - sich mit den ihren vermischen,
und die Luft in dem langen, schmalen Schlauch von einem
Geschaft voll und verbraucht war von Reden, Husten,
Kichern, Schnaufen, Schreien, Feilschen, Lachen, bosem
Gezank oder gutmutigem Geplankel.

Manchmal passierte es dann, dall inmitten dieses
Gedranges, inmitten dieses Wirrwarrs ausgestreckter,
gebender und begehrender Hande, die Tur aufging und
ein bleicher, fetter, junger Mann hereinkam, fluchtig-
verlegen nach allen Seiten grufSte und mit grolsen
Schritten auf den fahlroten, verwaschenen Samtvorhang
zustrebte, der den Laden nach hinten abschlofs, ihn zur
Seite schlug und dahinter verschwand. Dies ging jedoch
immer so schnell vor sich, dal es niemals mehr als nur
zwel oder drei Kunden bemerkten. Das allerdings waren
dann meistens solche, die noch nicht bedient wurden.
Wenn diese dann fragenden Blicks die Verkaufer
anschauten oder den an der Kasse thronenden Chef,
fragend, warum da ein offensichtlich zum Geschaft
Gehoriger - das konnte man leicht an der ganzen Art
seines Auftretens feststellen -, warum da also ein solcher
eben an ihnen vorbeigegangen war, ohne sie nach ihren
Wunschen zu fragen, worauf sie als Kunden wohl rechtens
Anspruch hatten, dann wurde ihr Frageblick stereotyp mit
dem knappen Satz beantwortet: ,Herr Pizarrini macht die
Buchhaltung.”

Pizarrini, der bleiche, fette, junge Mann, war immer schon
hinter dem Vorhang verschwunden, wenn der Chef oder



einer der Verkaufer den aufsteigenden Unwillen der
fragenden Kunden mit dieser simplen Erklarung
besanftigte. Er horte es durch den Vorhang hindurch, wie
er ja alles durchhorte, hatte aber noch nie beobachten
konnen, wie schnell diese lacherlichen paar Worte alle
befriedigten. Sie nickten gewohnlich ernst mit den Kopfen
und blickten mit verhohlenem Respekt auf den schabigen
Vorhang hin, hinter dem sich ein Teil jener
geheimnisvollen Maschinerie bewegte, deren seltsamen,
nicht ergrundbaren Wesenszugen und Gesetzen sie sich
ausgeliefert fuhlten, seit sie dem Schulalter entwachsen
waren. Pizarrini erwiderte, sooft er diesen im Ton einer
Generalabsolution gesprochenen Satz horte, regelmaliig
mit einem leisen, gehassigen ,Bah“. Dann - er horte ihn
immer, bevor er sich noch niedergesetzt hatte - liels er
sich auf dem altmodischen Drehstuhl an seinem
Schreibtisch nieder und begann zu arbeiten.

Ab und zu blickte er von der Arbeit auf und sah auf den
Vorhang hin, durch den von draulSen der vielgestaltige
Larm aus dem Verkaufslokal in sein Kkleines,
weilsgetunchtes Buro klang.

Der Larm storte ihn weiter nicht, und auf den Vorhang
sah er eigentlich nur deshalb hin, weil er ihm gerade vor
seiner kleinen, spitzen Nase hing.

Dieser Vorhang ubrigens hatte seine eigene Geschichte.
Der Chef erstand ihn, alt und schabig, bei einer
Wohltatigkeitsveranstaltung der ,Stadtischen Buhnen”.
Man lasse sich nicht tauschen. Die ,Stadtischen Buhnen”



bestanden schon damals nur mehr aus einem Theatersaal,
der die meiste Zeit unbenutzt blieb und nur einige Male
im Jahr an reisende Truppen vermietet wurde. Da diese
reisenden Truppen immer nur artistische Darbietungen
brachten, entschlofS man sich, den solcherart nicht mehr
benotigten Buhnenvorhang zu versteigern. Zum Wohle der
Stadtarmen, versteht sich, nach Deckung der Unkosten,
versteht sich. Der Chef bekam den Vorhang zum
Nennpreis, es hatte sich fur dieses schwerhandliche
Ungetum, wie leicht vorauszusehen war, auch nicht ein
Steigerer gefunden. Er liels ihn chemisch reinigen, und da
er fur seine Zwecke viel zu grols war, vierteilte er ihn. Von
den so entstandenen vier Vorhangen behielt er einen fur
sich, zu dem bereits bekannten Zweck, das Buro vom
Verkaufsraum abzuschlie3en. Den zweiten gab er in einem
Anfall von Grolszugigkeit der Pfarrgemeinde, der er schon
seit langerer Zeit seinen Pflichtbeitrag schuldete. Der
Pfarrer bestimmte den Vorhang nach kurzer Beratung mit
den engeren Mitgliedern des erweiterten
Kirchenausschusses als Sakristeivorhang. Den dritten
verkaufte er einem Kaffeehaus, wo er vor den Eingang
zum Spielzimmer gehangt wurde. Den vierten und letzten
schliefSlich bekam der Leichenbestatter eines
Nachbardorfes, der bei Begrabnissen erster Klasse die
Sarge damit drapierte.

Dies alles war Pizarrini genauestens bekannt, denn der
Vorhang wurde als Geschaftsfall behandelt und als solcher
mit allem Drum und Dran vom chemischen Reinigen bis



zum  Einsaumen der Teilvorhange und deren
WeiterveraulSerung genauestens gebucht.

Dies alles hatte ihn jedoch noch keineswegs zu jenen
Betrachtungen verleiten konnen, als deren in die Tat
umgesetzte Konsequenz das am Ende dieses Kapitels
berichtete Abenteuer zu verstehen ist, ware nicht
hinzugekommen, dall er als nachste Buchung die sehr
verspatete Zahlung jenes landlichen Leichenbestatters
vorzunehmen gehabt hatte, der den letzten Teil des
Vorhangs erstanden hatte. So aber blickte Pizarrini mit
kritischem Buchhalterauge von der Kopie der dem
Leichenbestatter ausgestellten Quittung langsam auf und
richtete seinen Blick erneut auf den verwaschenen Stoff
hin; damit nahmen die Betrachtungen und im weiteren
auch die Dinge ihren Lauf.

DalS dieser Mann, der Leichenbestatter namlich, der
doch bestimmt ein sehr sicheres, umsatzmalig leicht
voraussehbares Geschaft betrieb, dalS ausgerechnet der
sich erst nach einer dritten, zwar korrekten, aber doch
sehr scharf gehaltenen Mahnung herbeiliels, die langst
fallige Schuld zu begleichen, das argerte Pizarrini, ja
erbitterte ihn geradezu. Und er, weils der Himmel, er
hatte dem Mann die hochsten Verzugszinsen gerechnet,
die gesetzlich noch uberhaupt moglich gewesen waren.

Aber der Chef hatte dazu ,nein“ gesagt mit der
lacherlichen Begrundung, einem Leichenbestatter rechnet
man keine Verzugszinsen. Blodsinniger Aberglaube, wem
denn sonst, wenn nicht einem Leichenbestatter?



Immerhin, der Vorhang, das heilst jener Teil, der bei dem
Leichenbestatter gelandet war, machte sich gut. Er hatte
es selbst gesehen. Bei einem der ersten vergeblichen
Inkassoversuche hatte er es gesehen.

,Sie werden es nicht glauben”, hatte er damals zu
seinem Chef gesagt, ,wie duster und feierlich das aussah.
Der blalSlichrote, irgendwie schon jenseitig schimmernde,
auf den nackten Steinboden gebreitete Samt und darauf
nichts als ein einsamer schwarzer Sarg. Ob Sie es glauben
oder nicht, das hat mich gepackt.”

»~Ich glaube es Ihnen“, hatte der Chef geantwortet und
anerkennend hinzugefugt, ,aber sehen Sie, Pizarrini, so
etwas, das merkt eben nicht jeder. Dafur mulS man ein
Gefuhl haben, eine gewisse humanistische Bildung. Die
haben Sie, die habe ich, aber jeder hat sie nicht.” Und
genau das mulSte er auch jetzt denken: Das merkt eben
nicht jeder, und jeder denkt auch nicht uber einen alten,
ausgedienten und doch noch weiterverwendeten
Buhnenvorhang nach, so wie er dies jetzt tat.

Ach, Theater, dachte er, Theater, und bil3, wie jeden Tag
Punkt zehn Uhr vormittags, in eine Kasesemmel. Es
gehorte zu seiner Tagesordnung, um zehn Uhr vormittags
eine Kasesemmel zu verzehren.

Theater, dachte er geringschatzig, davon scheint dieser
Vorhang nicht loszukommen. Theater ist auch, was die da
draulSen treiben, Theater und Mummenschanz, die
Wirklichkeit ist hier bei mir herinnen.



Beruhigt blickte er auf seine Bucher, in denen alles
verzeichnet war, worum die da draulSen, hinter dem
Vorhang, ihr Theater trieben.

Und wie zur Bestatigung seiner Gedanken kam auch
schon einer der Verkaufer herein und fragte nach der
Restschuld der Krescentia Haferle, die dieselbe jetzt
begleichen wolle.

,Einen Moment”“, sagte Pizarrini, ,das werden wir gleich
haben.”

Krescentia Haferle stand in den Kundenkonti unter H10
und wies eine Restschuld von Kronen 142,37/100 auf.

Der Verkaufer ging hinaus, und Pizarrini sinnierte
weiter.

Gut, uber den Vorhangteil, der die Sakristei vom
sakralen Raum trennte, wollte er sich kein Urteil
erlauben. Was aber das Spielzimmer in jenem Kaffeehaus
betraf, so war das ganz bestimmt Theater, denn er hatte
darin noch nie jemanden spielen, wohl aber ein
verdrecktes Fahrrad und sonstiges altes Gerumpel stehen
gesehen. Ach, das ist alles Theater, dachte er, Theater und
GrolStuerei. Das einzige, was ihm frei von Theater schien,
war der Verwendungszweck, dem der Leichenbestatter
seinen Vorhangteil zugefuhrt hatte. Ein
Leichenbestattungsunternehmen, das schien ihm das
reellste Geschaft von allen, und er bedachte immer
wieder, dalS man eigentlich im Leben eines Menschen mit
nichts so sicher rechnen konne als mit der Tatsache, dals
er sterben werde. Diese unumstoflliche Tatsache zur



Grundlage eines Geschaftes gemacht zu haben, hielt er
fur die genialste Idee, die ein kaufmannisch veranlagtes
Gehirn je hervorgebracht hatte. Auf der Suche nach
Dingen, die im menschlichen Leben eine ahnliche,
unausbleibliche Rolle spielten wie der Tod, kam er im
Anschauen seiner noch nicht zu Ende gegessenen
Kasesemmel zunachst auf das Essen und dann in schneller
Reihenfolge auf das Schlafen, Kranksein und sodann
merkwurdigerweise ohne weitere Zwischenstation auf die
,Weiber”“. (Mit welch etwas rudem Ausdruck sich ihm
unbewulst naturlich ein ganzer Komplex von ,damit”
Zusammenhangendem verband.) ,Merkwurdigerweise’
deshalb, weil er wahrscheinlich seiner Jugend wegen
gewissen vorgefalsten Meinungen zur Stunde noch immer
so stark unterworfen war, dalS er bisher noch nie etwas
,damit” zu tun gehabt hatte. Warum, fragte er sich, einer
plotzlichen Eingebung folgend, warum soll dieses
Zusammentreffen der Geschlechter gar so sicher und
unausbleiblich sein? Die Antwort, die er sich im selben
Atemzug darauf gab, war zwar sehr simpel, hatte aber fur
ihn die grofSte Uberzeugungskraft, die eine Antwort haben
konnte. Ganz einfach deshalb, sagte er sich, weil sich das
nun einmal so gehort. Und er beschloS bei sich,
nachzuholen, was versaumt zu haben, wurde er jetzt vom
Tode ereilt werden - was vollig von der Hand zu weisen,
vermessen erschien -, ihm zweifellos als Manko
angerechnet werden wurde.



Nachdem er diesen Entschluls gefalst hatte, beugte er
sich wieder uber seine Arbeit, als hatte er nur eben seine
alltagliche Kasesemmel gegessen und nicht auch einen
ungewohnlichen Entschluls gefalst.

Die Bordellwirtin sah - was Wunder, jeder Beruf farbt
eben auf seine Leute ab - wie eine Bordellwirtin aus oder,
besser, wie man sich eine solche vorstellt.

Fischaugen, vorsichtig lauernd hinter grofSen, schweren
Tranensacken, die einem Bankdirektor Ehre gemacht
hatten. Schutteres, schlecht gefarbtes, wie Taft changeant
schillerndes Haupthaar auf einem massigen, anscheinend
nur aus Fleisch bestehenden Kopf, der ohne Hals in einen
ebensolchen Rumpf uberzugehen schien.

Pizarrini hatte seinen beim Einnehmen der ublichen
Vormittagsjause gefalsten Entschluf’, die Sache mit den
Weibern schleunigst nachzuholen, schon in der nachsten
freien Stunde in die Tat umgesetzt, und so kam es, dal’ er
zu einer ganz ungewohnlichen Zeit in dem verrufenen
Haus erschien: in der Mittagspause.

Die Alte, die ihm aufgemacht hatte, war denn auch
geradewegs aus der Kuche gekommen. Sie hatte eine
weille Schurze umgebunden, unter der ein Paar dicke,
pantoffelbewehrte Fulse hervorschauten. Sie blickte ihn
aus ihren Fischaugen kurz an, und war es nun die
ungewohnte Zeit oder vielleicht auch die Tatsache, dals er
ihr sicher einen ganzlich anderen Eindruck als die
ublichen Besucher machte, auf jeden Fall hielt sie ihn
zunachst fur einen Agenten und sagte, indem sie sich ihre



dicken, nackten Arme mit der Schurze abwischte, kurz
und abweisend: ,Wir brauchen nichts.”

Er hatte ein eigentumliches, beklemmendes Gefuhl im
Magen, sah sie unverwandt an und gab ihr keine Antwort.

~Ach so“, sagte sie, ihr erstes Urteil revidierend, taxierte
ihn noch einmal rasch mit geubtem Blick und schrie dann
mit rauher Stimme einen langen, sich im Dunkel
verlierenden Gang hinunter: ,Tonschi, ein Gast ist da.”

Bald darauf kam in schwarzem Schwimmtrikot und roten
Hausschuhen die von der Alten herbeigerufene Tonschi,
eine vollschlanke, uppige Schwarze von etlichen dreilSig
Jahren, den Gang herauf.

Sie ging ganz nahe an ihn heran, beugte ihren Kopf vor
und sagte, was ihn uberaus befremdete, ganz einfach:
,Burschi, komm!“

Die Wirtin sah ihnen mit einem argerlichen
Kopfschutteln nach und murmelte etwas von einem fetten,
geilen Engerling, der einem nicht einmal einen ruhigen
Mittag gonne.

Er indessen folgte mit leisem Widerwillen der uppigen
Tonschi in ihre nach abgestandener, ranziger Sinnlichkeit
riechende Kammer.

Sie schlofS die Tur hinter ihm zu und sagte: ,Zuerst
zahlen.”

Das erbitterte ihn, und um so mehr gereizt, als er noch
nicht einmal zu Mittag gegessen hatte, antwortete er:
»,Naturlich, oder glauben Sie, ich wollte auf Kredit?“



