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EINFUHRUNG

DES RATSELS LOSUNG

as Licht in der Arztpraxis war fur die funfzigjahrige

Frau fast unertraglich hell, aber sie zwang sich, die
Augen zu offnen. Eine junge Arztin klopfte kurz an die Tur,
trat dann ins Untersuchungszimmer und stellte sich vor.
Sie schien mitfuhlend und interessiert zu sein, als ihre
Patientin von ihrer grauenhaften Woche und von der Reise,
die ihr vorausgegangen war, erzahlte.

Sie hatte sich nicht wohlgefuhlt, seit sie und ihre Kinder
nach ihrer zweiwochigen Reise zu den Eltern in Kenia
zuruckgekehrt waren. Es war ihr erster Besuch seit fast
zehn Jahren gewesen - seit der Geburt ihrer Kinder. Und da
sie jetzt alt genug waren, wollte sie ihnen unbedingt
zeigen, wo sie selbst aufgewachsen war. Sie hatte alle
wichtigen Impfungen veranlasst und darauf geachtet, dass
die Kinder jeden Tag das Medikament einnahmen, das
Malaria verhindern sollte. Sie wollte nicht, dass die Reise
oder die Erinnerungen an den Ort, den sie so sehr liebte,
durch eine Krankheit getrubt wurden. Es war eine
wunderbare Reise. Aber die Ruckkehr war schlimm
gewesen. Die Kinder hatten sich nach ein, zwei Tagen vom
Jetlag erholt, sie nicht.

Sie wartete eine Woche, fuhlte sich aber jeden Tag
schlechter. Sie war mude, als hatte sie wochenlang nicht
geschlafen. Thr war ubel und sie fuhlte sich heilS und
verschwitzt, als hatte sie Fieber. Aullerdem tat ihr der
ganze Korper weh, als litte sie an Grippe. Sie rief in der
Praxis ihrer Arztin an, aber die war nicht in der Stadt.



Darum versuchte sie es bei einer anderen Arztin, und die
gab ihr einen Termin am folgenden Tag - ein Wunder. Und
jetzt war sie da.

»Ich glaube, das ist mir schon einmal passiert«, sagte die
Patientin. Als sie sieben Jahre alt gewesen war - sie lebte
damals in Kenia - hatte sie einen Malariaanfall gehabt.
Hatte sie jetzt wieder einen? Zumindest fuhlte es sich ganz
danach an.

Die Arztin nickte. Das war eine vernunftige Annahme.
Malaria ist eine endemische Krankheit in Regionen sudlich
der Sahara und die haufigste Ursache fur Fieber bei
Reisenden, die von dort zuruckkehren. Da sie diese
Krankheit schon einmal gehabt hatte, kannte sie die
schmerzhaften, grippeahnlichen Symptome, die der
blutgierige Parasit auslost.

Trotzdem brauche sie einige weitere Informationen,
erklarte die Arztin. Sonstige gesundheitliche Probleme?
Uberhaupt nicht. Vor ihrer Reise war die Patientin vollig
gesund gewesen. Sie nahm keine Medikamente. Sie
rauchte und trank nicht. Sie arbeitete in einem Buro. Sie
war geschieden und lebte mit ihren beiden Kindern
zusammen. Die Arzneien, die der Vorbeugung dienten,
hatte sie jeden Tag eingenommen und zwei Wochen vor
dem Antritt der Reise damit begonnen - wie verordnet.

Die Arztin fihrte die Patientin zum Untersuchungstisch.
Sie hatte kein Fieber, doch sie hatte fruher am Tag
Paracetamol eingenommen. Sie schwitzte ein wenig und ihr
Puls war hoch; doch sonst war die Untersuchung
unauffallig.

Malaria ergab fir die Arztin Sinn. In Teilen Kenias findet
man einen Malariatyp, vor dem die ublichen vorbeugenden
Medikamente nicht schutzen konnen. Und da die Patientin
die Infektion schon langer als eine Woche gehabt hatte,
war es wichtig, mit der Behandlung sofort zu beginnen. Die
Arztin gab ihr ein Rezept fur eine dreitagige Kur mit
Antiparasitika. Die Patientin nahm das Rezept dankbar



entgegen. Endlich wurde es ihr wieder besser gehen. Sie
freute sich darauf.

Das ist die ubliche Diagnosegeschichte. Eine Patientin
fuhlt sich krank. Sie merkt, dass etwas nicht stimmt, aber
sie wartet einen oder zwei Tage, ehe sie Hilfe sucht. Oft
bessert sich der Zustand von selbst. Wenn nicht, geht sie
oft zu ihrem Arzt.

Von da an ist es Aufgabe des Arztes, das Ratsel zu losen.
Es ist wichtig, sich die Geschichte der Patientin anzuhoren.
In fast 80 Prozent aller Falle® finden sich darin die
wichtigsten Anhaltspunkte. Eine Untersuchung liefert
mitunter weitere Hinweise. Es ist Aufgabe des Arztes, alles
zusammenzufugen und die Diagnose zu stellen.

Bevor ich Medizin studierte, wusste ich uber Diagnosen
nur das, was ich im Fernsehen gesehen hatte. Es waren
kurze Begriffe, die in einem dramatischen Augenblick fast
sofort formuliert wurden - gleich nachdem die Patienten
uber ihre Symptome und Beschwerden berichtet hatten
und kurz bevor sie zu einer lebensrettenden Behandlung
geschoben wurden. Ich hielt Diagnosen fur Ratsel, die ich,
sobald ich Arztin war, miithelos 1osen wirde.

Wahrend des Studiums verbrachte ich Stunden damit, die
Bausteine einer Diagnose zu erlernen: Chemie und
organische Chemie, Physik, Physiologie, Pathologie und
Pathophysiologie. Als ich nach dem Studium mit dem
praktischen Teil meiner Ausbildung begann, stellte ich eine
Reihe von »Krankheitsskripten« zusammen, wie Arzte es
ausdrucken. Das sind detaillierte Sammlungen von
Symptomen und ihren Varianten, von Verlaufen und
Vorgehensweisen, die zusammen ein Bild einer bestimmten
Krankheit liefern. Sobald man sich diese Szenarios
eingepragt und verstanden hatte, konnte man sie bei
Bedarf nutzen. Ubelkeit, Erbrechen und Durchfall, die sich
rasch in einer Familie ausbreiten, sind eine virale
Gastroenteritis. Plotzliches Fieber, Schmerzen im Korper
und verstopfte Atemwege wahrend der Grippesaison



deuten auf Grippe hin. In dem zuvor beschriebenen Fall
sind sie wahrscheinlich ein Zeichen fur Malaria, weil die
Patientin gerade aus Kenia zuruckgekehrt war. Wir sehen
die Symptome. Wir erkennen das Muster und deshalb
kennen wir sofort die Diagnose.

Zum Gluck ist dies der Normalfall, einer Studie zufolge in
bis zu 95 Prozent aller Falle.= Diese Skripte helfen uns
meist weiter. Aber was ist mit den anderen Fallen? Mit den
5 Prozent, auf die der Arzt keine Antwort weils? Oder
schlimmer noch: die falsche Antwort?

Die kranke Frau glaubte Malaria zu haben. Auch ihre
Arztin dachte das. Doch nachdem die Patientin drei Tage
lang Tabletten geschluckt hatte, ging es ihr noch
schlechter. Sie war so schwach, dass sie sich kaum
bewegen konnte. Sie erbrach sich standig und fuhlte sich
fiebrig. Sie schwitzte und ihr Herz schlug heftig. Sie konnte
tagelang nicht essen und zwei Tage lang nicht einmal das
Bett verlassen. SchliefSlich rief sie ihre Arztin an, die sie
prompt in die Notaufnahme schickte.

Dort zeigte eine Untersuchung, dass das Herz der Frau
raste und der Blutdruck zu hoch war. Die Zahl der weilSen
Blutkorperchen war gefahrlich hoch und es gab Hinweise
auf einen Leberschaden. Es war nicht klar, was ihr fehlte,
deshalb wurde sie ins Krankenhaus aufgenommen.

Die Arzte dort gaben ihr ein Medikament gegen das
Erbrechen. Es half. Doch nach mehreren Tagen war immer
noch unklar, was die Patientin so krank gemacht hatte.
Malaria war es nicht. Man hatte drei Blutausstriche im
Labor untersucht. Und obwohl sie kein Fieber hatte, als das
Blut entnommen wurde - was der beste Zeitpunkt fur einen
Malariatest ist -, wies keiner dieser Ausstriche Anzeichen
fur den Parasiten auf, der diese potenziell todliche
Krankheit verursacht.

Ihre Arzte vermuteten, dass die Symptome eine Reaktion
auf die Medikamente waren, die ihr gegen die Malaria
verordnet worden waren, die sie, wie man jetzt wusste, gar



nicht hatte. Das schien moglich zu sein, zumal es ihr jetzt
etwas besser ging. Sobald sie essen konnte, wurde sie aus
dem Krankenhaus entlassen.

Doch als sie wieder zu Hause war, begann sie erneut, sich
zu Uubergeben. Sie hielt eine Woche durch, schleppte sich
dann aber in dieselbe Klinik zuriick. Die Arzte dort waren
so besorgt, dass sie die Frau ins Rush University Medical
Center uberwiesen, wo viele von ihnen ausgebildet worden
waren. Sie waren sich sicher, dass ihre Kollegen dort das
Ratsel 1osen konnten.

Die Arzte im Rush konsultierten einen Infektiologen. Was
sonst konnte diese Frau haben? Sie blieb eine Woche im
Krankenhaus, begegnete vielen Arzten und wurde
zahlreichen Tests unterzogen. Als das Erbrechen aufhorte
und sie wieder essen konnte, schickte man sie nach Hause
und wies sie an, fur die Nachbehandlung den Infektiologen
aufzusuchen. Doch nach wenigen Tagen wurde sie wieder
ins Rush gebracht, so krank, wie sie beim ersten Mal
gewesen war.

Mehr Arzte, mehr Tests. Thr Urin, ihr Stuhl und ihr Blut
wurden untersucht. Dann folgten Computer- und
Kernspintomografien, sogar eine Leberbiopsie. Nicht alle
Werte waren normal, aber sie ergaben auch keine klare
Diagnose. Man gab ihr ein halbes Dutzend Antibiotika und
Medikamente gegen Viren und Parasiten. Wenn die Arzte
schon nicht herausfinden konnten, woran die Patientin litt,
konnten sie wenigstens versuchen, sie wegen einer
Krankheit zu behandeln, die sie moglicherweise hatte.
Doch keines der Medikamente half. Was konnte sie sich in
Kenia eingefangen haben? Die etwa ein Dutzend Arzte, die
sie untersucht hatten, stellten alle die gleiche Frage.

Das Schlimmste, was es in der Medizin gibt, ist wohl
Ungewissheit. Sie ist unangenehm fur die Patienten, denn
sie leiden weiter unter den Symptomen, deretwegen sie
gekommen sind, und sie kennen ihre Ursache nicht.
Werden sie von selbst verschwinden? Bei unserer Patientin



war das nicht der Fall. Gibt es einen Test dafur? Bei ihr
waren Dutzende von Tests - manchmal sind es mehr -
unergiebig. Wurde sie daran sterben? Wie kann man ohne
Diagnose eine Prognose geben?

Fur den Arzt ist diese Situation ebenfalls ungemttlich.
Einer der Griinde dafiir, dass Arzte bisweilen mehrere
Versuche brauchen, bevor sie zur richtigen Diagnose
gelangen, liegt darin, dass ungewohnliche Krankheiten
anfangs oft ihren banalen Gegenstucken ahnlich sind. Der
Korper hat nur ein paar fundamentale Moglichkeiten, uns
Zu zeigen, dass etwas nicht stimmt. Wir sprechen dann von
Symptomen. Doch diese Symptome konnen viele Ursachen
haben. Es ist wie mit der Beziehung zwischen Buchstaben
und Worten. Wir haben nur 26 Grundbuchstaben, aber es
gibt viele Millionen Worter. In der Medizin gibt es Dutzende
von Symptomen; doch der Internationalen statistischen
Klassifikation der Krankheiten zufolge gibt es fast
90 000 Diagnosen.

Natiirlich kennt kein Arzt alle 90 000 - obwohl viele Arzte
viel mehr wissen als andere. Sobald eine ungewohnliche
Diagnose als moglich erscheint, gibt es mehrere Methoden,
das Wissen zu erlangen, das dem Arzt fehlt. Eine
altmodische, aber oft erfolgreiche Methode besteht darin,
einen Kollegen zu fragen. Oder man wendet die viel neuere
Methode an und fragt das externe Gehirn - das Internet.

Doch selbst wenn wir uber alle Informationen verfugen,
kann eine Krankheit ohne Diagnose bleiben. Eine
Krankheit, die auf einer Buchseite oder in einer Datenbank
steht, sieht oft ganz anders aus als die Krankheit im
lebenden Patienten. Die ersten Studien uber Diagnosen, die
in den 1970er-Jahren durchgefuhrt wurden, belegten, dass
der Arzt, dem eine schwierige Diagnose gelingt, meist
derjenige ist, der die Krankheit schon gesehen hat. Die
personliche  Erfahrung kann  wichtiger sein als
Bucherweisheit.



Nach mehreren Wochen im Krankenhaus und zu Hause war
die Patientin zu schwach, um ihre Kinder zu versorgen. Sie
rief ihre beste Freundin an und bat sie, bei ihr und den
Kindern zu bleiben, wahrend sie versuchte, gesund zu
werden. »Naturlich«, versicherte ihr die Freundin und
packte sofort einen Koffer. Als sie bei der Frau ankam,
erschrak sie uber deren Aussehen. Ihr Gesicht war
eingefallen und grau, die Lippen waren blass. »Du musst
deine Arztin rufen«, sagte die Freundin, sobald sie die
Geschichte der Frau gehort hatte. »Dr. Brown wird wissen,
was zu tun ist.«

Dr. Marie T. Brown war seit uber zwanzig Jahren die
Arztin der Frau. Die Kranke rief in der Praxis an und
vereinbarte einen Termin in derselben Woche. Dr. Brown
war ebenfalls entsetzt vom Aussehen der Frau, die sie so
gut kannte. Normalerweise kam sie einmal im Jahr zu einer
Routineuntersuchung. Sie sprachen uber das Leben und die
Gesundheit der Frau und verabschiedeten sich dann bis
zum folgenden Jahr. Sie hatte immer gesund und robust
ausgesehen. Aber jetzt nicht.

Als Dr. Brown das Zimmer betrat, fand sie die Patientin
uber ein Waschbecken gebeugt vor und der scharfe Geruch
von Erbrochenem erfullte den Raum. Sie war stark
abgemagert und ihre Augen und Wangenknochen ragten
aus ihrem nun viel zu dunnen Gesicht. Thr linkes Bein
zitterte und zuckte unwillkurlich. »Was in aller Welt ist mit
Ihnen passiert?«, fragte die Arztin.

Die Patientin berichtete ihr mit Unterstutzung ihrer
Freundin von den Ereignissen der vergangenen Wochen.
Dr. Brown hatte keinen Zugang zu den Krankenhausakten;
darum wusste sie nur, was die Patientin ihr sagen konnte:
dass sie sich seit ihrer Ruckkehr aus Kenia nicht mehr
wohlgefuihlt hatte, dass die Arzte anfangs an Malaria
gedacht hatten, sich jetzt aber nicht mehr sicher waren.
Und dass sie in ihrem ganzen Leben noch nie so krank und
schwach gewesen war.



Die Arztin bat sie, sich auf den Untersuchungstisch zu
legen. Sie und die Freundin halfen der Frau hinauf.

Dr. Brown begann am Kopf und arbeitete sich dann
systematisch nach unten. Am Hals hielt sie inne. Die
Schilddruse der Patientin war viel grofSer als normal. Sie
war nicht druckempfindlich, aber sie war dick. Dr. Brown
war sich ziemlich sicher, dass das neu war.

Sie beendete die Untersuchung rasch. Die Reflexe der
Patientin waren wild. Ein kleines Antippen setzte Arme und
Beine in Bewegung. Und das linke Bein schien ein
Eigenleben zu haben: Es zitterte und zuckte. Die Arztin
entschuldigte sich und ging hinaus, um »etwas
nachzuschlagen«.

Als Dr. Brown ein paar Minuten spater zuruckkam, war
sie sich ihrer Diagnose ziemlich sicher: Die Frau litt an
Hyperthyreose - an einer Uberfunktion der Schilddrise.
Vielleicht sogar an einer thyreotoxischen Krise, der
schwersten Form der Krankheit. Alles passte ins ubliche
Krankheitsbild: der rasende Puls, die Schweilsausbruche,
das Zittern, der Juckreiz, das gelegentliche Fieber und die
Gewichtsabnahme. Alles aulSer dem Erbrechen. Sie hatte
sich entschuldigt, um sich zu vergewissern, dass Erbrechen
ein Teil der Diagnose »Hyperthyreose« sein konnte, und sie
fand heraus, dass es zwar ein ungewohnliches Symptom
war, aber auch bei anderen Patienten mit Hyperthyreose
vorkam. Am Spatnachmittag bestatigte sich die Diagnose
und Dr. Brown sorgte dafur, dass die Patientin sofort einen
Endokrinologen konsultieren konnte.

Wenn man die Losung kennt, wird einem oft klar, warum
sie ubersehen wurde. Sicherlich spielte die Annahme der
Patientin, dass ihre Krankheit wahrend ihrer Reise nach
Kenia begonnen hatte, eine Rolle. Thre Deutung ihrer
Symptome - dass sie fieberte und dass sie sich so fuhlte
wie vor vierzig Jahren wahrend ihrer Malariaerkrankung -
fuhrte die Krankenhausarzte auf den falschen Weg. Doch
die Schuld lag nicht allein bei der Patientin. Als die Arzte



erkannten, dass es nicht Malaria war, beschrankten sie die
moglichen Diagnosen weiter auf Infektionskrankheiten.

Keiner der Arzte im Krankenhaus befasste sich mit der
Schilddruse. Vielleicht haben sie die VergroSerung schlicht
ubersehen? William Osler (1849-1919) zufolge - er gilt als
Philosophenkonig der fruhen inneren Medizin - kommt es
haufiger vor, dass Arzte etwas ubersehen, als dass sie
etwas nicht wissen. Andererseits ist ein Kropf (so nennen
wir  eine  vergrofSerte  Schilddruse) in  Amerika
ungewohnlich, wahrend er in Gebieten wie der Subsahara
sehr haufig vorkommt, weil dort Jodmangel herrscht. Nach
Angaben der Weltgesundheitsorganisation bekommt mehr
als ein Viertel der Kinder, die in Afrika aufwachsen, einen
Kropf.™ Und wenn die Schilddrise einmal vergrofSert ist,
bleibt sie es meist. Deshalb ist ein Kropf bei einer Frau, die
in Kenia aufgewachsen ist, fur einen durchschnittlichen
Arzt vielleicht nicht ungewohnlich. Die Hausarztin der Frau
erkannte hingegen sofort, dass die vergrofSerte Schilddruse
neu war.

Solche Falle, die sich einer sofortigen Diagnose entziehen,
konnen am erschreckendsten sein. Aber sie konnen auch
am faszinierendsten und lehrreichsten sein. Sie enthullen,
wie Arzte uber ihre Patienten denken und wie sie ihr
Wissen anwenden, und sie zeigen, wie Arzte und Patienten
zusammenarbeiten konnen, um die entscheidende Frage
des Patienten zu beantworten: »Was fehlt mir?«

Uber solche Falle schreibe ich in meiner Kolumne
»Diagnosis« im New York Times Magazine. Einige von
ihnen stelle ich in diesem Buch vor. Jeder einzelne Fall ist
eine Detektivgeschichte. Hier ist der Einsatz hoch und das
Risiko grof. Hier muss die Arztin ihre Sherlock-Holmes-
Mutze aufsetzen und versuchen, das Ratsel zu losen. Wenn
wir die Entwicklung dieser Falle verfolgen, verstehen wir,
wie schwierig es ist, eine Diagnose zu stellen, die vom
Skript abweicht und nicht auf der Liste der ublichen



Verdachtigen steht. Dabei werden zugleich die Fehler in
den Systemen enthullt, die unsere medizinische Praxis
anleiten - Fehler die nur sichtbar werden, wenn die
Maschinerie stark belastet wird.

Ich habe die folgenden Kapitel nach Symptomen
geordnet - acht der haufigsten Probleme, die einen
Patienten in die Arztpraxis oder in die Notaufnahme
fuhren. Jede Geschichte in einem Kapitel beginnt zwar mit
dem gleichen Grundsymptom - mit Fieber, mit rasenden
Kopfschmerzen, mit Ubelkeit -, aber alle entwickeln sich
fast sofort in ihre eigene, unerwartete Richtung. So wenige
Symptome, so viele Diagnosen.

In diesem Buch versuche ich, Sie als Leser an die Stelle
des Arztes zu setzen. Ich mochte, dass Sie sehen, was der
Arzt sieht. Ich mochte, dass Sie die Ungewissheit einer
ratselhaften Storung spuren - und die freudige Erregung,
wenn das Ratsel gelost ist.

* Hampton, J. R., Harrison, M. ]J. G., Mitchell, J. R. A., Prichard, J. S., Seymour,
C., British Medical Journal, 1975, Bd. 2, S. 486-89.

** Singh, H., Meyer, A. N. D., Thomas, E. ]J., BMJ Qual Saf, 9/2014, Bd. 23, S.
727-31.

*#* Andersson, M., Takkouche, B., Egli, I., Allen, H. E., de Benoist, B.: »lodine-
Status Worldwide«, WHO Global Database.



TEIL 1

GLUHENDES FIEBER



Nur ein Fieber

ch furchte, ich verliere diesen Kampf«, sagte der 57-

jahrige Mann vor fast einem Jahr an einem
Samstagabend zu seiner Frau. Wahrend sie im Theater
gewesen war - sie hatten die Karten schon vor Wochen
gekauft -, musste er auf Handen und Knien die Treppe
hinaufkriechen, um ins Bett zu kommen. Ein furchterlicher
Schuttelfrost jagte durch seinen Korper, trotz mehrerer
Decken. Dem Schuttelfrost folgten Fieberanfalle und
Schweilsausbruche, die seine Kleider durchnassten und ihn
zwangen, die Decken abzuwerfen, nur um sie
zuruckzuholen, wenn der Zyklus sich wiederholte.

»Du  musst unbedingt wieder die Notaufnahme
aufsuchen«, sagte seine Frau. Ihre Stimme spiegelte ihre
Enttauschung und ihre Besorgnis deutlich wider. Er war
schon dreimal in der Notaufnahme gewesen. Dort hatte
man ihm irgendwelche Spritzen verabreicht und ihn dann
mit der Diagnose »virales Syndrom« nach Hause geschickt.
Es werde ihm bald besser gehen, hatten die Arzte jedes
Mal versichert. Aber es ging ihm nicht besser.

Alles hatte neun Tage zuvor angefangen. Am ersten Tag
meldete er sich an seinem Arbeitsplatz als Physiotherapeut
krank. Er fuhlte sich fiebrig, als hatte er Grippe. Er trank
reichlich, nahm es leicht und kehrte am nachsten Tag an
seinen Arbeitsplatz zuruck. Doch am Tag danach ging es
ihm noch schlechter. Jetzt bekam er auch Fieber und
Schuttelfrost. Er nahm abwechselnd Paracetamol und
Ibuprofen ein, doch das Fieber legte sich nicht. Da die
Schweilsausbruche die Bettlaken durchnassten und der
Schuttelfrost das Bett erschutterte und seine Frau weckte,
begann er im Gastezimmer zu schlafen.

Nach vier Tagen ging er zum ersten Mal in die
Notaufnahme des Yale New Haven Hospital. Er wurde



bereits wegen einer anderen Infektion behandelt. Drei
Wochen zuvor war sein Ellbogen angeschwollen und die
Haut hatte sich gerotet. Daraufhin war er ins ambulante
Behandlungszentrum gegangen, wo man ihm ein
Antibiotikum verabreicht hatte. Er nahm es wie angeordnet
zehn Tage durch, aber sein Ellbogen qualte ihn noch
immer. Wieder ging er ins Behandlungszentrum und bekam
dort ein Breitbandantibiotikum, das er fast aufgebraucht
hatte. Jetzt war sein Ellbogen in Ordnung. Aber der Rest
seines Korpers tat weh.

Doch der Grippetest war negativ. Ebenso der Rontgen-
Thorax. Es sei wahrscheinlich nur ein Virus, sagte man
ihm. Die Antibiotika, die er bereits einnahm, wurden so gut
wie alle Bakterien abtoten, die in Betracht kamen. Er solle
einfach Geduld haben und zuruckkommen, falls es ihm
doch schlechter gehen sollte.

Am nachsten Tag stieg sein Fieber auf knapp unter
42 Grad. Also ging er wieder in die Notaufnahme. Dort fand
er eine groSe Menschenmenge vor - eine Menge Leute, die
wie er glaubten, Grippe zu haben. Es werde Stunden
dauern, bis er an die Reihe komme, sagte jemand.
Entmutigt ging er nach Hause und legte sich ins Bett. Eine
Schwester in der Notaufnahme rief ihn am nachsten
Morgen an. Ob er jetzt vorbeikommen konne - das Chaos
sei vorbei. Er war froh daruber.

Vielleicht habe ich ja keine Grippe, dachte er. Aber er war
sicher, dass er krank war. Doch der Arzt in der
Notaufnahme fand nichts. Der Patient hatte keine
Schmerzen in der Brust und war nicht kurzatmig. Kein
Husten, keine Kopfschmerzen, kein Ausschlag, kein
Bauchweh, keine Harnwegsbeschwerden. Das Herz schlug
stark und schnell, doch ansonsten war die Untersuchung
unauffallig. Die Anzahl der weillen Blutkorperchen war
niedrig, was etwas seltsam war, weil diese Zahl wahrend
einer Infektion erhoht ist. Allerdings kann ein Virus sie
senken. Die Anzahl der Blutplattchen - der winzigen



Blutzellen, die eine wichtige Rolle bei der Blutgerinnung
spielen - war ebenfalls niedrig. Auch das kommt bei
Virusinfektionen vor, wenn auch seltener.

Die Leute in der Notaufnahme schickten die abnormen
Ergebnisse der Blutuntersuchung an den Hausarzt des
Patienten und empfahlen dem Mann, sich in der
Hausarztpraxis weiterbehandeln zu lassen. Er hatte bereits
versucht, dort einen Termin zu bekommen, aber der
Terminkalender des Arztes war voll. Es war die schlimmste
Grippesaison seit Jahren. Als er erneut anrief, erfuhr er,
dass er fruhestens in der folgenden Woche kommen konne.

Aber die Praxis war damit einverstanden, ihm ein Rezept
fur Bluttests auszustellen, um das Blut auf Borreliose und
andere von Zecken verursachten Krankheiten prufen zu
lassen. Immerhin befand man sich in Connecticut. Er
schleppte sich ins Labor und wartete dann auf einen Anruf
seines Arztes und auf die Ergebnisse. Der Anruf kam nie. In
Gedanken feuerte er seinen Arzt. Er war nun seit uber
einer Woche krank und der Arzt konnte ihn nicht
empfangen und ihn nicht einmal anrufen, um ihn uber den
Laborbericht zu informieren.

Am Sonntagmorgen ging er wieder in die Notaufnahme.
Am Abend zuvor war seine Frau allein im Theater gewesen
und hatte nach ihrer Ruckkehr darauf bestanden, dass er
sich erneut untersuchen liel5s. Seine vorherigen Besuche
und die abnormen Blutwerte weckten die Aufmerksamkeit
der Arzthelferin, die an diesem Morgen Dienst hatte. Sie
verordnete ihm eine Reihe von Bluttests, die alles Mogliche
prufen sollten, von HIV bis zum Pfeifferschen Drusenfieber.
Aulierdem liels sie eine neue Thoraxaufnahme machen und
verabreichte ihm ein  Breitbandantibiotikum  und
Doxycyclin, ein Antibiotikum gegen Infektionen, die von
Zecken verursacht werden. Gegen das Fieber bekam er
Tylenol. AulSerdem wurde er ins Krankenhaus eingewiesen.
Als er die Notaufnahme verlassen wollte, kam das Ergebnis
des Grippetests. Es war positiv. Er war ziemlich sicher, dass



er keine Grippe hatte, und er hatte noch nie von einer
Grippe gehort, die so lange dauerte. Doch wenn er im
Krankenhaus bleiben durfte, wo jemand beobachten
konnte, ob sein Zustand sich verschlimmerte, war er gerne
bereit, Tamiflu einzunehmen.

Spater am Tag rief das Labor an und teilte mit, der Test
sei nicht korrekt gewesen; er habe keine Grippe. Dann
trafen die anderen Testergebnisse ein. Sein Ellbogen war
mit Sicherheit nicht das Problem; das sagte der
orthopadische Chirurg und eine Rontgenaufnahme
bestatigte es. Er litt auch nicht an Aids oder am
Pfeifferschen Drusenfieber oder an Borreliose und er hatte
auch keine der anderen viralen Atemwegserkrankungen,
die viele Patienten im Krankenhaus plagten. Trotzdem
fuhlte sich der Patient nach einigen Tagen besser. Sein
Fieber fiel. Der heftige Schuttelfrost verschwand. Die
Anzahl der weillen Blutkorperchen und der Blutplattchen
nahm zu. Offensichtlich erholte er sich - aber wovon?
Weitere Blutuntersuchungen wurden verordnet und ein
Infektiologe wurde hinzugezogen.

Gabriel Vilchez, ein Infektiologe in Ausbildung, prufte die
Krankenakte und untersuchte den Patienten. Auch er kam
zu dem Schluss, dass der Patient hochstwahrscheinlich an
einer Zeckeninfektion litt. Das Krankenhaus hatte
Blutproben verschickt, um sie auf die ublichen
Verdachtigen im Nordosten der USA testen zu lassen:
Borreliose, Babesiose, Ehrlichiose und Anaplasmose.
Abgesehen vom Borreliosetest, der negativ ausfiel, waren
die Resultate noch nicht eingetroffen. Angesichts der
Symptome des Patienten und seiner Reaktion auf die
Antibiotika glaubte Vilchez, dass einer dieser Tests positiv
verlaufen werde.

Doch samtliche Tests auf Zeckeninfektionen stellten sich
als negativ heraus. Allerdings gab es auch andere
Zeckeninfektionen, die in dieser Region seltener, aber
denkbar waren. Am wahrscheinlichsten war nach Vilchez’



Ansicht das Rocky-Mountain-Fleckfieber (RMSF), obwohl
es in den Smoky Mountains viel haufiger vorkommt als in
den Rocky Mountains. Die meisten Erkrankten, aber nicht
alle, bekommen einen Ausschlag. In Connecticut ist diese
Infektion ungewohnlich, aber nicht unbekannt. Vilchez
schickte Blut an ein Labor, um es auf RMSF und erneut auf
die anderen Infekte testen zu lassen. Am folgenden Tag
ging es dem Patienten so gut, dass er nach Hause gehen
konnte. Einige Tage spater bekam er einen Anruf. Er litt am
Rocky-Mountain-Fleckfieber.

Wie sich herausstellte, hatte der Patient das Pech gehabt,
mitten in einer Grippeepidemie Fieber und grippeahnliche
Symptome aufzuweisen. Unter diesen Umstanden wird oft
schnell gefragt: »Hat er Grippe?« anstatt: »Was hat er?«
Wenn er keine Grippe hat, ist es schwer, wieder die
breitere Frage aufzugreifen.

Der Genesungsprozess des Patienten verlief schwierig.
Das Doxycyclin linderte zwar die akuten Symptome, aber
es dauerte Monate, bis er seine Arbeit wieder aufnehmen
konnte. Er hatte einfach nicht die Kraft und das
Stehvermogen dafur. Heute ist er der Meinung, dass die
Krankheit ihn dem Tod naher gebracht hat als jede andere
Krankheit zuvor. In der Tat ist RMSF die gefahrlichste aller
Zeckeninfektionen und hat eine Sterblichkeitsrate von bis
zu 5 Prozent, trotz der modernen Antibiotika.

In einem Punkt war er sich jedoch sicher: Er brauchte
einen neuen Hausarzt. Und er fand einen.



Die Grippe, die stur blieb

r. John Henning Schumann war besorgt. Sein bester

Freund im College, ein ziemlicher Hypochonder, rief
ihn oft an und stellte ihm medizinische Fragen. Vor ein
paar Wochen hatte er eine Virusinfektion erwahnt - Fieber
und Unwohlsein, nichts Alarmierendes. Doch nun horte er
von einem gemeinsamen Freund, dass diese Symptome sich
nie legten, und das war bedenklich. Schumann riet seinem
Freund, sofort zum Arzt zu gehen.

Einige Tage spater erhielt Schumann eine E-Mail von
seinem fiebernden Freund. Er war im Krankenhaus. Sein
Arzt hatte ihm eine Computertomografie verordnet. Die
Aufnahme zeigte eine Geschwulst von der GrofSe eines
Softballs in seiner Leber. Sein Arzt schickte ihn zu weiteren
Tests ins Mount Auburn Hospital in Cambridge,
Massachusetts.

Dr. Andrew Modest war der Internist, der ihm zugewiesen
wurde. Bevor er den neuen Patienten aufsuchte, schaute er
sich die digitalisierte Krankenakte an: Der Mann war
vierzig Jahre alt, Universitatsprofessor und vollig gesund -
bis jetzt. Der Bluttest enthullte eine leichte Anamie und auf
der Schichtaufnahme war naturlich die Geschwulst zu
sehen.

Der Patient salS bequem in seinem Bett und hatte ein
Notebook auf dem Schols. Er sah etwas blass aus, aber
sonst ging es ihm anscheinend gut. »Ich schreibe fur meine
Familie und meine Freunde uber meine Krankheit,
erklarte er frohlich. »Sind Sie damit einverstanden?«

Das Fieber hatte eine Woche nach seiner Ruckkehr von
einer Konferenz in der Schweiz begonnen, berichtete der
Patient. Es kam nur nachts, aber jede Nacht. Zuerst kam
das Fieber und einige Stunden spater hatte er heftige
Schweillausbruche, manchmal so stark, dass er den Pyjama



und das Betttuch wechseln musste. Obendrein plagte ihn
ein Kitzelhusten. Ansonsten hatte er keine Beschwerden.
Er hatte im Laufe eines Monats gut 7 Kilogramm
abgenommen, aber er versicherte, das liege an seiner
neuen Diat.

Die Untersuchung ergab nichts Ungewohnliches. Der
Patient hatte kein Fieber, obwohl seine Temperatur in der
vergangenen Nacht auf bis zu 39 Grad gestiegen war. Der
Puls und der Blutdruck waren normal, alles andere
ebenfalls.

Der Patient litt seit vier Wochen an Fieber und hatte
ordentlich abgenommen. Der Arzt hielt es fur
unwahrscheinlich, dass die kleinen Anderungen an der
Ernahrungsweise daran schuld waren. Handelte es sich um
eine Infektion? Vielleicht, obwohl der Mann nicht krank
aussah. War es eine Autoimmunkrankheit, zum Beispiel
Lupus? Oder sogar Krebs? Das alles war moglich.

War die enorme Geschwulst in der Leber die Ursache des
Fiebers? Oder handelte es sich dabei um ein Inzidentalom -
eine Abnormitat, die man findet, wenn man nach etwas
anderem sucht? Die schiere Grolse lielS darauf schlielSen,
dass sie seit geraumer Zeit vorhanden sein musste,
wahrscheinlich seit Jahren. Warum bekam er gerade jetzt
Fieber? Und wenn die Leber nicht schuld war, was dann?
Zeckeninfektionen wie Borreliose und Anaplasmose konnen
hartnackiges nachtliches Fieber verursachen. Das Gleiche
gilt fur Aids, Tuberkulose, Hepatitis und Dutzende andere
Infekte.

Modest bat einen Radiologen, sich die Aufnahmen der
Lebergeschwulst anzusehen. Dessen erster Gedanke war,
dass es sich um ein sehr groles Hamangiom handeln
konnte, um einen  abnormen, aber  gutartigen
Blutschwamm. Doch diese Geschwulste haben meist glatte
Grenzen, und das war hier nicht der Fall. Zudem losen
Hamangiome in der Regel kein Fieber aus.



Was konnte es sonst sein? Es gibt bosartige Hamangiome,
die Fieber verursachen konnen, aber extrem selten sind.
War es vielleicht ein infiziertes gutartiges Hamangiom? Das
konnte Fieber verursachen und musste sofort mit
Antibiotika behandelt werden. Doch um diese Diagnose zu
stellen, musste man herausfinden, welche Flussigkeit sich
in der Geschwulst befand. Wenn es Eiter war, musste man
ihn ausleiten und dann Antibiotika verabreichen. Wenn
keine Infektion vorlag, konnte man auf Antibiotika
verzichten, zumindest vorlaufig.

An diesem Nachmittag fuhrte der Radiologe eine lange
Hohlnadel in die Geschwulst im Unterleib des Patienten
ein. Dann zog er den Kolben der Spritze zuruck und der
Zylinder fullte sich mit dunkelrotem Blut. Das Labor
berichtete bald, dass sich kein Eiter im Blut befand und
dass es keine Anzeichen fur eine Infektion gab. Modest
informierte den Patienten daruber und fugte hinzu, dass er
die Ursache des Fiebers nicht kenne. Ein Infektiologe
werde ihn spater an diesem Tag untersuchen und am
Wochenende werde ein Gastroenterologe vorbeikommen.
Er, Modest, werde am Montag wieder da sein.

In dieser Nacht machte der Patient sich so grolse Sorgen,
dass er kaum schlafen konnte. Am nachsten Morgen rief er
Schumann an. Er habe viele Tests hinter sich, berichtete er,
darunter auch Tomografien und Kernspinuntersuchungen.
Er sei gestochen, beklopft und gezwickt geworden. Und
nun seien sich die Arzte ziemlich sicher, dass er viele
Krankheiten nicht habe: Es war anscheinend kein Krebs,
man konne keine Infektion feststellen und es handle sich
auch nicht um Aids oder Hepatitis oder Lupus. Doch keiner
seiner Arzte habe herausfinden konnen, was ihm fehle. Und
diese Unsicherheit mache ihm Angst.

Schumann machte sich ebenfalls Sorgen. Er wohnte fast
1600 Kilometer entfernt, zu weit weg, um seinen Freund zu
besuchen. Aullerdem schickte der Patient alle seine
Testergebnisse an seine Angehorigen und Freunde; daher



konnte Schumann den Fall aus der Ferne verfolgen.
Trotzdem wusste er nicht, was los war. Wenn er die zweite
Meinung war, dann brauchte der Patient mit Sicherheit
eine dritte. Plotzlich hatte Schumann eine Idee. Wie ware
es, die ratselhaften Symptome anderen Arzten zu
ubermitteln? Sie konnten den Fall doch ins Internet
stellen - auf einem Blog, der hauptsachlich von Arzten
gelesen wurde - und ein paar neue Augen und Hirne an
diesem Problem arbeiten lassen. Der Patient war begeistert
von dieser Idee.

An diesem Nachmittag stellte Schumann den Fall auf
seinem Blog vor (www.glasshospital.com) und kontaktierte
Kevin Pho, der einen beliebten medizinischen Blog hatte
(www.kevinmd.com). Pho veroffentlichte die Daten
ebenfalls. Innerhalb von Stunden kamen ein Dutzend
Antworten. Mehrere wiesen auf eine Reihe ahnlicher
Berichte hin. Es ging um Patienten mit grof3en
Hamangiomen und hartnackigem nachtlichem Fieber. In
mehreren Fallen legte sich das Fieber, sobald der
Blutschwamm entfernt wurde.

Hamangiome sind die haufigsten gutartigen Geschwulste
in der Leber. Die meisten bleiben klein und losen keine
Symptome aus. Manchmal werden sie jedoch ziemlich grol3,
und wenn das geschieht, klagen die Patienten oft uber
Schmerzen oder Vollegefuhl. In sehr seltenen Fallen und
aus Grunden, die noch nicht ganz klar sind, konnen diese
Geschwulste Fieber, Gewichtsabnahme und Anamie
verursachen - eben die Symptome, die dieser Patient hatte.

Kaum hatte Schumann diese Fallgeschichten gelesen, war
er zuversichtlich, dass die Diagnose richtig war. Auch der
Patient war optimistisch.

Modest sah diese Fallgeschichten nie. Dennoch gelangte
er zur gleichen Diagnose, wenn auch auf einem eher
traditionellen Weg. Der Patient wurde vom
Gastroenterologen Dr. Frederick Ruymann untersucht. Der
hatte im selben Jahr einen gleich gelagerten Fall gesehen



http://www.glasshospital.com/
http://www.kevinmd.com/

und erkannte das Problem sofort. Weil jedoch niemand
wusste, ob diese gutartige Geschwulst tatsachlich die
Ursache des Fiebers war - dazu hatte man sie entfernen
mussen -, musste Modest zunachst moglichst viele
alternative Diagnosen ausschlielSen, bevor er seinen
Patienten an die Chirurgen uberwies. Alle Tests waren
unergiebig gewesen, aber Mitte der Woche war Modest
sich ziemlich sicher, dass das Hamangiom die Ursache der
Symptome war.

Der Blutschwamm wurde im April entfernt. Obwohl die
Genesung des Patienten langer dauerte als erwartet, ist er
heute wieder gesund. Kein Fieber und keine Mudigkeit
mehr; sogar der Husten verschwand.

Arzte raumen ein, dass in der Medizin niemand alles
weilS. Unser Wissen wird von unseren Erfahrungen,
unserer Ausbildung und unseren Interessen geformt. Wir
alle greifen auf die Gemeinschaft der Arzte zuriick, wenn
wir mit unserem Latein am Ende sind. Meist sind es
Freunde und Kollegen; aber das Internet hat eine grolsere
Gemeinschaft zu bieten - eine enorme Zahl von Fremden,
die durch wunsere medizinische Neugier und unsere
Computertastatur miteinander verbunden sind.



Nachtliche Glut

hre Mutter sei gesturzt und zu schwach gewesen, um

aufzustehen, erklarte die Stimme am Telefon. Nach dem
Anruf einer Tante war die junge Frau zu ihrer Mutter
geeilt, die nur eine Ortschaft entfernt im landlichen
Alabama wohnte. Die Tante hatte ihre 68-jahrige Schwester
nackt und verwirrt im Wohnzimmer gefunden. Sie hatte
ihre Schwester angerufen, so wie jeden Tag, seitdem die
Schwester krank geworden war. Als die Schwester nicht
antwortete, machte sie sich Sorgen und fuhr hinuber zum
Haus. Als ihre Nichte eintraf, war die alte Frau immer noch
verwirrt, aber vollstandig angezogen.

Obwohl die Mutter seit mehreren Jahren krank war,
erschrak die Tochter, als sie den bleichen, abgemagerten
Schatten sah, zu dem die Mutter geworden war. Sie war
schon oft in der ortlichen Notaufnahme gewesen, sogar bei
Facharzten in Tuscaloosa. Aber niemand schien zu wissen,
was mit ihr nicht stimmte.

Als die Rettungssanitater ihre Mutter in den
Krankenwagen luden, fragte die Tochter, ob sie den weiten
Weg nach Birmingham fahren konnten. Als sie im Jahr
zuvor mit Drillingen schwanger gewesen war, war sie die
80 Kilometer gefahren, um Facharzte in der
Universitatsklinik Alabama zu konsultieren. Vielleicht
konnten die Arzte dort ihrer Mutter helfen.

Die Arzte in der Notaufnahme in Birmingham gaben der
Patientin zu trinken, um den Blutdruck zu erhohen.
Daraufhin wurde sie ein wenig munterer. Wichtiger noch:
Die Arzte rieten ihr, sich in der Ambulanz der
Universitatsklinik weiterbehandeln zu lassen.

Einen Monat spater stellte sich Dr. Jori May, eine
Internistin im zweiten Jahr ihrer Facharztausbildung, der
mageren, blassen Frau und ihren beiden Tochtern vor. Die



