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Und er offnete den Schacht des Abgrunds. Da stieg Rauch
aus dem Schacht auf, wie aus einem grolsen Ofen, und
Sonne und Luft wurden verfinstert durch den Rauch aus
dem Schacht.

Aus dem Rauch kamen Heuschrecken Uber die Erde und
ihnen wurde Kraft gegeben, wie sie Skorpione auf der Erde
haben.

Und die Heuschrecken sehen aus wie Rosse, die zur
Schlacht gerustet sind; auf ihren Kopfen tragen sie etwas,
das goldschimmernden Kranzen gleicht, und ihre Gesichter
sind wie Gesichter von Menschen.

Offenbarung des Johannes, 9,2-3 und 7
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Pandora

JAHR EINS: APRIL BIS MAI

1

Mario Zimmermann steuerte einen fast voll beladenen MAN
durch die Bochumer Strallen. Das Papier aus den
Containern, das er den ganzen Tag uber eingesammelt
hatte, wog an die zwanzig Tonnen. Noch zwei weitere
Sammelstellen und er konnte zuruck zum Recyclingpark
fahren.

Zimmermann fuhlte sich schon seit Stunden nicht wohl
und sehnte den Feierabend herbei. Eine Kleinigkeit essen,
ein Bierchen auf der Couch, die Glotze anmachen. Morgen
wurde es ihm sicher besser gehen.

Er war spat dran, denn sein Kollege, der ihn
ublicherweise begleitete, hatte sich krankgemeldet. Da auf
die Schnelle kein Ersatz bereitgestanden hatte, musste er
die Schicht allein bewaltigen.

Er stoppte den Lkw im Bochumer Univiertel neben den
drei Altpapiercontainern, stieg aus dem Fuhrerhaus und
kletterte hinuber zum Kran. Dort schwenkte er den Ausleger
uber den ersten Behalter und verlielS wieder seinen Platz,
um den Container an den beiden Kranhaken zu befestigen.
Der groBere trug das Gewicht, der andere offnete mit einem
Seilzug die Bodenplatte, damit das Papier in die Ladeflache
des Fahrzeugs fiel. Diese Arbeit erledigte normalerweise



sein Beifahrer, Zimmermann blieb sonst auf dem
Steuerstand stehen. Jetzt musste er die Haken anlegen. Das
bedeutete zweimaliges Hinauf- und Hinunterklettern fur
jeden der verdammten Container.

Der dritte Papierbehalter stand endlich wieder an seinem
Platz. Zimmermanns Herz schlug bis zum Hals. Seine Hande
zitterten. Mit fanfundsechzig Jahren war er zu alt far die
anstrengende Arbeit. Aber die wenigen Monate bis zur
Rente wurde er auch noch schaffen, dachte er. Der
Rentenantrag war gestellt und bewilligt, seine Frau freute
sich darauf, mit ihm endlich das nachzuholen, was sie im
Leben versaumt hatten.

Kalter Schweils stand ihm auf der Stirn, als er den
schweren Wagen startete. Einmal noch diese Prozedur. Dann
war sein Arbeitstag vorbei.

Er fuhr los. FUr einen kurzen Moment wurde ihm schwarz
vor Augen. Schnell horte das Schwindelgefahl auf. Nicht
schlappmachen, redete er sich Mut zu. In einer guten halben
Stunde bist du zu Hause. Das schaffst du.

Er lenkte den MAN Richtung Lottental. Dort standen die
letzten Container.

Die Stiepeler StraRe verlief Uber einige Hundert Meter
fast wie ein Strich bergab. Durch eine Rechtskurve gelangte
man weiter ins Tal, wahrend geradeaus ein Anrainerweg zu
mehreren Gebauden fuhrte, die zum Gesundheitscampus-
Sud der Ruhr-Universitat gehorten.

Zimmermann hatte die Gefallstrecke erreicht. Er wollte
gerade einen Gang hinunterschalten, als ein stechender
Schmerz seine Brust zerriss. Er griff sich an die Herzgegend
und Offnete wie unglaubig Augen und Mund. Kein Laut kam
uber seine Lippen und er stlrzte in ein unendliches,
schwarzes Loch. Sein lebloser Korper sank auf dem Sitz in



sich zusammen. Lediglich der Gurt verhinderte, dass er zur
Seite fiel.

Ungebremst beschleunigte das schwere
Entsorgungsfahrzeug auf seinem Weg ins Tal.

Ein FuBganger, der den Lkw auf sich zurasen sah, sprang
in den Graben, um dem sicheren Tod zu entgehen.
Fassungslos schaute der Mann dem die StralSe
hinunterdonnernden Fahrzeug hinterher.

Der Schwerlaster schoss Uber die Kurve in die
Anrainerstralse, touchierte einen der dort parkenden Wagen
und schob diesen in den StraBengraben, ohne seine Fahrt
nennenswert zu verlangsamen. Dann durchbrach er einen
Metallzaun, zerpflugte eine dahinter liegende Rasenflache
und druckte zwei Hinweisschilder wie Strohhalme um. Die
Hecke, die vor dem flachen Gebaude stand, auf welches der
MAN zudonnerte, stellte kein Hindernis dar. Ungebremst
bohrte sich das Entsorgungsfahrzeug wie eine
Kanonenkugel in die Wand des Anbaus. Metall traf
kreischend auf Beton, ein Knall wie bei einer
Bombenexplosion folgte und die Druckwelle des Aufpralls
lieS in der Umgegend die Fensterscheiben klirren. Der Lkw
riss Teile des Dachs herunter, die krachend zu Boden fielen.
Die Holzbalken der Tragkonstruktion knickten wie
Zundholzer. Am Ende seiner Fahrt knallte der Wagen an die
AuBenwand des Hauptgebaudes und wurde so endgultig
gestoppt. Staub und Qualm stiegen auf.

Vogel flatterten aus der dichten Wolke und suchten ihr
Heil in der Flucht. Eine seltsame Ruhe trat ein, die von
Sirenengeheul unterbrochen wurde.

Zeitgleich mit der Feuerwehr trafen Rettungswagen, Notarzt
und die Polizei am Unfallort ein. Der Arzt verlielS schnell
wieder den Ort des Geschehens, denn Mario Zimmermann



war nicht zu helfen. Der Herzinfarkt hatte ihn bereits vor
dem Aufprall seines Lasters auf die Hauswand umgebracht.
Die Blessuren, die sein Korper aufwies, fielen nicht ins
Gewicht.

Die Feuerwehr musste zwar keinen Brand bekampfen,
allerdings hatte der Lkw das Gebaude eines gentechnischen
Labors beschadigt. Es bestand die Gefahr einer
Umweltkontaminierung. Deshalb zogen die Beamten einen
darauf spezialisierten Brandoberinspektor hinzu, der den
Schaden begutachten und das Gesprach mit den Leitern der
wissenschaftlichen Einrichtung fahren sollte.

Matthias Strauss war seit Uber dreiSig Jahren
Feuerwehrmann und traf bereits zehn Minuten spater ein. Er
ordnete das Tragen von Schutzkleidung an und liel8 das
Gelande weitraumig absperren. Alle Beamten, deren
Anwesenheit nicht unmittelbar erforderlich war, verbannte
er hinter diese Sicherheitsabsperrung. Schlielich wartete er
auf den mittlerweile alarmierten Laborleiter, der aus seinem
Buro herbeigerufen worden war.

Es dauerte nicht lange, da bog ein Porsche mit deutlich
uberhohter Geschwindigkeit auf den Parkplatz ein. Der
Wagen stoppte und ein drahtiger Mittvierziger sprang
heraus, schob sich eine Maske vor den Mund und warf einen
prufenden Blick auf den Unfallort. Nachdem er genug
gesehen hatte, streifte er den Atemschutz wieder ab, liels
ihn um seinen Hals baumeln und naherte sich Strauss. Auf
dem Weg hob er die Hand und grufSte mehrere in weilRe
Kittel gekleidete Wissenschaftler, die von dem Einsatzleiter
ebenfalls hinter die Absperrung geschickt worden waren.

»Bader«, meinte er knapp, als er vor dem Beamten
stand. »Sie sind ...7«



»Brandoberinspektor Strauss«, stellte sich dieser vor und
streckte Bader die Hand entgegen. Seine Stimme klang
dumpf unter der Schutzmaske.

»Sie konnen das Ding ablegen«, sagte Bader. »Es droht
keine Gefahr.«

Der Feuerwehrmann sah zu dem anderen Mann hoch.
Obwohl er mit seiner Grof8e wahrlich nicht klein gewachsen
war, Uberragte ihn Bader um fast eine Kopflange. Strauss
fragte sich, wie sich ein solcher Riese in einen Sportwagen
falten konnte. Er selbst hatte einmal im Porsche eines
Freundes auf dem Beifahrersitz gesessen. Das Einsteigen
war schon beschwerlich genug gewesen, aber als es ans
Aussteigen ging, waren entweder seine Beine, sein Bauch
oder der Fahrzeugholm im Weg. Er war aus der Karre nur
deswegen wieder herausgekommen, weil er sich zur Seite
gedreht, halb auf den Fahrersitz gelegt, seine Beine zuerst
nach draullen gesteckt und sich dann mit ruckartigen
Bewegungen Stuck fur Stuck aus dem Sportwagen ins Freie
geschoben hatte. Eine solche Konservendose betrachtete
Strauss als Zumutung. Und Bader war mindestens zwei
Meter grols.

»Welche Art von Forschung findet in diesem Labor
statt?«, fragte der Feuerwehrmann.

»Wir arbeiten an einem Impfstoff gegen H5N1.« Er
erkannte Strauss’ irritierten Blick: »Entschuldigung, so
bezeichnen wir einen der Subtypen des Influenza-A-Virus.
Besser bekannt als Vogelgrippe.«

»Die kann fur Menschen ansteckend sein, oder nicht?«

»Sicher. Wenn Sie gern mit Vogeln schmusen.« Bader
grinste sein Gegenuber an. »Viele Vogel tragen den Erreger
in sich, ohne dass er jemals ausbricht. Wollen wir uns



zuverlassig dagegen schutzen, mussten wir standig mit
einer Atemschutzmaske herumlaufen.«

Strauss verstand die Anspielung und zog die Maske vom
Kopf. »lhre Einrichtung ist ein Institut der Ruhr-Universitat?«

»Nein. Ich habe dort zwar einen Lehrstuhl, bin jedoch als
Institutsleiter privat tatig. Die Raumlichkeiten sind von der
Uni gepachtet.«

Der Brandoberinspektor schluckte die Bemerkung
hinunter, die ihm auf der Zunge lag. Baders Lehrtatigkeit
schien ihm Zeit fur diese Nebentatigkeit zu lassen. Es hatte
ihn nicht GUberrascht, wenn einige der Forscher seines Labors
auf der Gehaltsliste der Uni standen.

Bader erganzte: »Die Ergebnisse unserer Forschung
flieBen in meine Tatigkeit an der Uni ein, bereichern sie
sogar. Deshalb arbeiten auch Promovenden und
Diplomanden in meinem Labor. Samtliche Aktivitaten sind
der Universitatsverwaltung bekannt und mit ihr
abgestimmt.«

Strauss zeigte auf das Schild im Eingangsbereich. »GTLB
steht far was?«

»Gentechnisches Labor Bader.« Wieder grinste der
Professor. »Sehen Sie mir meine Eitelkeit nach.«

»Sie durfen mit hochansteckenden Viren arbeiten?«

»Kommt darauf an, far wen sie ansteckend sind. Bei
Vogeln sind solche Forschungen kein Problem. Bei Menschen
ware das anders. Mein Labor ist zertifiziert, Untersuchungen
nach der Stufe zwei der Gentechnik-Sicherheitsverordnung
durchzuflihren. Das sagt Ihnen etwas?«

»Naturlich.« Der Brandoberinspektor wusste, was Bader
meinte. Diese Verordnung unterschied vier
Sicherheitsstufen. Fur jede galten besondere technische und
bauliche Auflagen. Einrichtungen, die nach Stufe zwei



klassifiziert ~waren, durften gentechnische Arbeiten
ausfuhren, bei denen von einem geringen Risiko fur die
menschliche Gesundheit oder die Umwelt auszugehen war.
Strauss hatte erst vor Kurzem einen entsprechenden
Lehrgang besucht, der obligatorisch fGr Feuerwehren war, in
deren Einzugsbereich solche Labore lagen, egal ob staatlich
oder privat gefuhrt. »Ich gehe davon aus, dass Sie uber die
notwendigen Prufbescheinigungen verfugen?«

»Sicher.«

Der Brandoberinspektor zeigte auf die Trummer vor
ihnen. »Das war ein Teil des Labors?«

Bader ging auf die Unfallstelle zu. Strauss folgte ihm.

»Nicht im engeren Sinn. In diesem Anbau standen die
Tierkafige. Sehen Sie die aufgeplatzten Kasten dort? Sie sind
bei dem Ungluck beschadigt worden. Darin waren unsere
Versuchstiere untergebracht. Jetzt sind sie naturlich
fortgeflogen. Aber, wie gesagt, H5N1 kommt in der Natur
recht haufig vor. Da droht durch drei, vier Vogel zusatzlich
keine wirkliche Gefahr.«

»Mehr Tiere benutzen Sie nicht?«

Bader zuckte mit den Schultern. »Die genaue Zahl habe
ich nicht parat. Wenn Sie sie wissen wollen, frage ich den
Versuchsleiter.«

»Nein.« Strauss winkte ab. »Das reicht mir. Sterben die
Vogel bei Ihren Versuchen?«

»Die meisten.«

»Was passiert mit den Kadavern?«

»Sie werden gesammelt, in sicheren Containern in
Tierkorpervernichtungsanstalten  verbracht und  dort
verbrannt.« Bader umkreiste den Lkw und nahm die
Schaden genauer in Augenschein.



»Der Brummi hat ganze Arbeit geleistet«, bemerkte der
Professor lapidar. »Ilch hoffe, dass es keine Schwierigkeiten
mit der Versicherung des Halters gibt.«

»Ich denke nicht. Das Unternehmen arbeitet seit Jahren
fur die Stadt. Der Geschaftsfihrer ist verstandigt und trifft
sicher bald hier ein. Mit ihm konnen Sie die Formalitaten
besprechen. Eine Frage habe ich noch. Das eigentliche
Labor Dbefindet sich im Gebaude dahinter?« Der
Feuerwehrmann zeigte auf ein dreigeschossiges Haus, das
an die Ruine vor ihnen grenzte.

»Genau. Die Tur hinter dem Schuttberg ist die Schleuse
zum Labor, das glucklicherweise unbeschadigt geblieben ist.
Bevor Sie mich darauf hinweisen: Naturlich werde ich die
Standfestigkeit des Labors und die ordnungsgemale
Funktion der Sicherheitseinrichtungen prufen lassen.«

»Bemuhen Sie sich nicht«, wies ihn Strauss zurecht. »Das
sind unsere Aufgaben. Ich habe eine entsprechende
Untersuchung bereits veranlasst. Der Sachverstandige ist
unterwegs. Bis dahin bleibt das Gelande abgeriegelt und
alle Arbeiten werden eingestellt. Unverzuglich!«

2

Gestern hatte er seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert,
den er gemeinsam mit seinem einzigen Freund erst in einem
Kino, spater in einer Kneipe in einem der Gelsenkirchener
Vororte verbracht hatte. lhre Hoffnung, dort Madchen
kennenzulernen, hatte sich leider zerschlagen. Sie tranken
einige einsame Biere und verlielen das Lokal - eine
Scheilsfeier wie alle anderen davor auch, an die sich Klaus
Fuchs erinnerte.



Nach mehreren Anlaufen in unterschiedlichsten Berufen
hatte der junge Mann seit etwa einer Woche wieder einen
Ausbildungsplatz als Tierpfleger im Gelsenkirchener Zoo.
Kein schlechter Job, wie er fand. Gewiss, das Ausmisten der
Stalle war anstrengend und manchmal roch er am Abend ein
wenig streng. Aber die Arbeitskleidung verblieb im Spind in
den Umkleideraumen im Zoo und ein Bad und frische
Klamotten vertrieben den Gestank.

Bis zur Offnung des Zoos dauerte es noch eine Stunde,
Zeit genug, die notwendigen Vorbereitungen fur den
Besucheransturm zu treffen. Heute durfte er beim Futtern
der Vogel helfen. Diese Arbeit machte Spals. Die Piepmatze
waren den Pflegern gegenuber recht zutraulich, vor allem,
wenn sie ein paar Leckereien aus den Handen der Menschen
erhielten. Manche Tiere setzten sich bei der Fltterung sogar
auf die Schultern oder ausgestreckten Arme der Tierpfleger.

Klaus schleppte zwei Sack Trockenfutter vom Lager zum
Eingang der groBen Voliere der Mohrenkopfpapageien. Er
bog in den versteckt liegenden, nur flar Personal
zuganglichen Weg ab. Vor ihm lag eine tote Taube auf dem
Pflaster.

FUr einen Moment blieb Fuchs unschlussig stehen. Dann
wuchtete er seine Last von der Schulter, griff das verendete
Tier und warf es kurz entschlossen in einen der Mullbehalter,
die an vielen Stellen abseits der Hauptwege angebracht
waren, und setzte seinen Marsch fort. Spater wollte er
seinen Fund melden, so wie es ihm bei einer der
Unterweisungen eingescharft worden war.

Die Futterung dauerte langer als geplant und schnell
hatte er den Vogelkadaver vergessen. Stunden vergingen,
bis er ihm wieder einfiel. Er wlirde wegen einer verspateten
Meldung gescholten werden. Das stand fur ihn fest. Weshalb



den Vorfall nicht einfach verschweigen? Niemand hatte ihn
gesehen und der Kadaver landete schon bald im Mullwagen
und auf irgendeiner Kippe. Warum also eine Ruge kassieren?

Schweild perlte auf seiner Stirn, als er frisches Stroh zu
den Antilopen in die Erlebniswelt Afrika schaffte.

Einer seiner Vorgesetzten half ihm beim Verteilen und
meinte, als sie die Arbeit beendet hatten: »Geh jetzt nach
Asien. Melde dich im Vogelhaus. Du kannst dich da nutzlich
machen.«

Das Vogelhaus lag nicht weit entfernt. Eine Tierarztin und
ein anderer Pfleger bemuhten sich, zwei Tiere von ihren
Artgenossen zu separieren. Sie traten zwischen die
aufgeregt herumflatternden Vogel und muhten sich, die
beiden in einen Bereich zu treiben, der mit einem Gitter
abgetrennt werden konnte. Aber der Kafig war grols. Immer,
wenn die Vogel isoliert waren und einer der Zooangestellten
versuchte, das Drahtgeflecht vorzuschieben, musste er
seinen Platz, von dem er die Tiere in Schach hielt, verlassen,
was diese sofort zur Flucht nutzten. Und die ganze Prozedur
begann von vorn.

»Sie schickt der Himmel«, meinte die Tierarztin, als sie
Fuchs kommen sah. »Betreten Sie den Kafig und passen Sie
auf, dass kein Vogel abhaut. Dann helfen Sie uns, das
verdammte Abtrenngitter in die richtige Position zu
bringen.«

Der Achtzehnjahrige folgte der Anweisung und nach zwei
weiteren Versuchen hockten die beiden Tiere zitternd vor
Angst in ihrem Gefangnis.

»Haben Sie diese Vogel schon einmal gesehen?«, fragte
die Tierarztin Fuchs.

Fuchs verneinte.



Sie setzte ihre Erklarung fort: »Das sind Jungtiere,
Mannchen und Weibchen. Diese Kahlkopfgeier, ihr
lateinischer Name lautet Sarcogyps cavus, sind in
Sudostasien zu Hause und von der Ausrottung bedroht. In
freier Wildbahn leben nur noch einige Dutzend Paare. Um
sie vor dem Aussterben zu bewahren, zuchten wir sie nach.
Wir sind einer der wenigen Zoos weltweit, dem das bisher
gelungen ist. Wir geben diese zwei an einen Zoo in New York
weiter. Im Gegenzug schicken sie uns Tiere, Uber die wir
nicht verfugen. So profitieren beide Einrichtungen.«

»Wie kommen sie dorthin?«, erkundigte sich Fuchs.

»Mit dem Flugzeug. Sie erhalten gleich von mir eine
Beruhigungsspritze, die zwanzig Stunden wirkt. Im sedierten
Zustand verpacken wir sie in Spezialkafige fur den Transport
und schaffen sie direkt im Anschluss zum Dusseldorfer
Flughafen, wo sie noch heute in die USA fliegen. Dort
nehmen die Tierarzte des amerikanischen Zoos sie in
Empfang, und dann mussen sie  wegen der
Einreisevorschriften fur lebende Tiere zunachst in
Quarantane. Normalerweise dauert die bis zu drei Wochen.
Da wir Uber jahrelange Geschaftsbeziehungen zum Zoo in
New York verfugen und diese Zusammenarbeit durch
Bescheinigungen der amerikanischen Gesundheitsbehorden
testiert wurde, kommen die beiden Schatzchen hier rund
acht Tage spater wieder frei und konnen den Rest ihres
Lebens in ihrer neuen Heimat genielsen. So, und nun ziehen
Sie die Lederhandschuhe Uber und helfen IThrem Kollegen,
die Vogel festzuhalten.«

Beim ersten Geier funktionierte alles problemlos. Auch
der zweite Vogel lief sich nach geringer Gegenwehr
sedieren. Nur zog Fuchs seine Schutzhandschuhe zu fruh
aus und das Mannchen, noch nicht vollstandig betaubt,



wagte einen letzten verzweifelten Angriff und hackte mit
seinem scharfen Schnabel in Fuchs’ linke Handflache.

»Au«, rief der erschrocken und hob die Hand Richtung
Mund, um das austretende Blut mit der Zunge abzulecken.

»Lassen Sie das«, befahl die Arztin. »Sie kénnten sich
infizieren.«

Sofort senkte Fuchs den Arm. »Mit was?«, fragte er
verunsichert.

Die Medizinerin antwortete nicht. Stattdessen erkundigte
sie sich: »Welche Impfungen haben Sie erhalten?«

»Ich glaube, Tetanus und Tollwut.«

»Das reicht nicht. Sie kommen mit in meine Praxis. Ich
werde lhnen eine weitere Schutzimpfung verpassen.« Die
Tierarztin griff seine Hand und sah auf die kleine Wunde.
»Schmerzt es?«, fragte sie ohne wirkliches Mitleid.

»Das ist nur ein Kratzer«, erwiderte Fuchs und kam sich
ungemein mannlich vor.

Die Arztin nickte. »lch werde die Verletzung desinfizieren
und verbinden.«

»Darf ich damit weiterarbeiten?«

»Wenn Sie wollen. Ich kann Sie auch zu einem Arzt
schicken, der Sie vermutlich krankschreiben wird.«

»Bitte nicht. Ich bin erst seit einigen Tagen beim Zoo und
mochte meine Ausbildung nicht mit einem Schein
beginnen.«

»Das verstehe ich. Sehen Sie zu, dass kein Schmutz in
die Wunde gerat.«

3

Er brauchte keinen Wecker mehr. Es war Zeit, aufzustehen.
Der Bauer warf einen Blick nach links, wo seine Frau



Annemarie tief und fest schlief, und schob sich aus dem
Bett. Obwohl keine Milchkihe im Stall auf das Melken
warteten, lief ihn seine innere Uhr mit gnadenloser
Konsequenz aufwachen, egal ob Werktag oder nicht.

Andreas Eichel schlupfte in seine Latschen und schlich
aus dem Schlafzimmer. Im Flur schlug die Standuhr funf Mal.
Seine ubliche Zeit.

Er kam aus dem Bad. Das Haus duftete nach frisch
gebruhtem Kaffee. Wie immer war Annemarie kurz nach ihm
aufgewacht und hatte angefangen, das Fruhstuck zu
bereiten.

Er druckte seiner Frau in der Kluche einen Kuss auf die
Wange. »Guten Morgen.«

»Morgen. Hast du gut geschlafen?«

»ES ging.« Er setzte sich auf seinen Stammplatz auf die
Bank, das Fenster im Rlcken.

»Wieder die Bandscheiben?«, erkundigte sie sich.

»Hm.« |hn argerten seine kleinen Zipperlein, die ihm
immer mehr zu schaffen machten.

»Du solltest zum Arzt gehen.«

»Demnachst.«

»Das sagst du jedes Mal.«

Er grinste schief, schwieg aber.

»Wenigstens fur die groben Arbeiten wie das Ausmisten
des Schweinestalls konnten wir uns Hilfe suchen. Dein
Rucken wird nicht besser.«

»Du weilst, dass das der Hof nicht hergibt.«

»Wir haben genug gespart.«

»Das ist fur Thomas, wenn er den Hof Ubernimmt.« Sein
Tonfall lieS erkennen, dass er keine weitere Diskussion Uber
das Thema wunschte.



lhr Sohn hatte das Elternhaus zum Studieren verlassen
und war aufler zu Besuchen bisher nicht ins Hertener
Umland zurlckgekehrt. Er arbeitete nach dem bestandenen
Diplom in Agrarwissenschaften bei einem der grofRen
Anbauverbande, die fur eine Okologische Landwirtschaft
eintraten. Thomas hatte sie damals beraten, als ihr Hof kurz
vor dem Ruin stand. Er war zu klein, um mit konventioneller
Viehwirtschaft kostendeckend zu arbeiten, und fur
Erweiterungen fehlte ihnen das Geld. Also hatten sie die
KiUhe und einen Grofteil der Borstentiere abgeschafft und
sich auf umweltbewusste Fleischzucht spezialisiert. Diese
Umstrukturierung hatte sie gerettet. Zwar scheffelten sie
keine Reichtimer, aber sie kamen uUber die Runden. Das
Fleisch ihrer Tiere war bei ihren Kunden begehrt. Viele
kauften die Schweine kurz nach dem Wurf, lieBen sie auf
dem Hof aufwachsen und nahmen sie spater als Biokoteletts
mit in die heimische Kiche. Das Geflugel und die Eier
vermarktete weitgehend der Anbauverband, fur den ihr
Sohn arbeitete. Lediglich einen kleinen Teil verkaufte
Annemarie im eigenen Hofladen. Thomas hatte seinen
Eltern immer wieder erklart, dass er sich nicht vorstellen
konne, als Bauer zu arbeiten. Aber Andreas Eichel hatte die
Hoffnung nicht aufgegeben, dass ihr Sprossling eines Tages
den Betrieb ubernahm.

Seine Frau stellte Brot und Butter auf den Tisch und holte
Kase und Aufschnitt aus dem Kuhlschrank.

Beim Frihstlick fragte sie: »Du reparierst heute die
Klappe vom Huhnerstall?«

»Sicher.«

Der vollstandig aus Metallbauteilen errichtete Stall stand
auf langen Schienen, die auf einem Feld verliefen. Auf
einem abgeteilten Teil davon suchten die HUhner tagsuber



nach Nahrung. Beigefluttert wurde nur wenig. Gab der zur
Verfugung stehende Bereich nicht mehr genug zu fressen
her, zog Eichel den Stall mit seinem Traktor Uber die Spur
funfzig Meter weiter, sperrte einen neuen Abschnitt des
Feldes und das Federvieh pickte dort. Das aufgegebene
Feldstiuck regenerierte sich in den nachsten Monaten.
Nachts fand das Geflugel im Stall Schutz vor Fuchsen und
anderen Raubern. Die Turklappen schlossen automatisch.

Bei einer dieser Klappen war seit einigen Tagen der
SchlieBmechanismus defekt, sodass Eichel sie manuell
bedienen musste. Erst gestern war das fehlende Ersatzteil
geliefert worden, welches er heute einbauen wollte.

Nachdem er sein Fruhstlick beendet hatte, holte er aus
der Werkstatt das erforderliche Werkzeug. Es war kurz nach
sechs Uhr. Die Sonne war gerade aufgegangen und ihn
frostelte.

In der Nacht hatte es geregnet. Die Pfutzen standen noch
in den Vertiefungen des Pflasters. Die HuUhnerstalle lagen
dreihundert Meter vom Hof entfernt. Andreas Eichel machte
sich auf den Weg.

Irgendetwas war anders an diesem Morgen. Er lielS den
Schweinestall hinter sich, passierte den aufgegebenen
Kuhstall, und als er in den Weg einbog, der zum
Geflugelstall fuhrte, entdeckte er den ersten Vogel. Ein
Spatz lag regungslos vor ihm in der Furche, die von seinem
Traktor stammte.

Eichel tippte das Tier mit der Fullspitze an. Es war tot.
Nachdenklich ging er weiter. Andere Vogelkadaver lagen auf
dem angrenzenden Acker.

Das war es, was er an diesem Morgen vermisste: das
Zwitschern und Trallern der Vogel. Und das Kikeriki der drei
Hahne und Gackern der Huhner, die um diese Zeit ihr



sicheres Nachtlager schon langst hatten verlassen haben
mussen.

Von dusteren Vorahnungen getrieben, beschleunigte
Eichel seinen Schritt. Schnell kam der Stall in sein Blickfeld.
Kein einziges Huhn scharrte auf dem Feld. Er lieB die
Werkzeugkiste einfach fallen und rannte los, den Schmerz in
seinem Rucken ignorierend.

Schwer atmend erreichte er den Huhnerstall, fingerte mit
zitternden Handen den Schlussel aus der Tasche und
offnete.

Was er sah, Uberstieg seine schlimmsten Befurchtungen.
Nicht ein Huhn hockte mehr auf den Stangen uUber dem
Band, das die Eier zur Sortiermaschine transportierte. Alle
lagen dicht gedrangt und teils Ubereinander auf dem Boden
vor ihm, sodass er den Stall nicht betreten konnte, ohne auf
einen der toten Korper zu treten.

Wie ein Teppich, schoss es ihm durch den Kopf. Ein
weiller Teppich aus HuUhnerkadavern. Dem Bauern liefen
Tranen Uber das Gesicht.

4

Patrick Bohm kam von Ratingen und wollte nach Mulheim.
Um Staus auf den beiden Autobahnen, die Richtung Norden
fuhrten, zu umfahren, nahm er den Weg Uber die
Landstralle durch den Oberbusch, ein Waldstuck westlich
von Eggerscheidt.

Er arbeitete fur eine Dusseldorfer Brauerei. Seine
Aufgabe bestand darin, einfach formuliert, Bier zu
verkaufen. Er bereitete Liefervertrage mit den Inhabern neu
gegrundeter Gaststatten vor - je langer deren Laufzeit,
umso besser. Sein erster Termin am heutigen Morgen hatte



mehr Zeit beansprucht als beabsichtigt. Der Kunde, Besitzer
einer Kneipe in einem der Vororte, wollte alles ganz genau
wissen und liels sich jedes Vertragsdetail dreimal erklaren.
Bohm verstand das. Aber es nervte und kostete wertvolle
Minuten, die er nicht hatte. Sein Terminplan war eng
getaktet. Eine Verzogerung bedeutete Telefonate mit den
spateren Kunden, bei denen er sich entschuldigen musste,
und einen nach hinten verschobenen Feierabend. Gerade
heute konnte er sich das nicht erlauben. Denn ihr
siebenjahriger Sohn hatte Geburtstag. Er wollte seinem
Filius gratulieren und ihm nicht nur im Bett einen Kuss auf
die Stirn hauchen, falls der Kurze bereits schlafen gegangen
war. Also druckte er aufs Gaspedal.

Die Geschwindigkeitsbegrenzung bei der Einfahrt in das
Waldstuck ignorierte er. Auch das Schild, das vor
Wildwechsel warnte, beunruhigte ihn nicht. Es war spater
Vormittag. Sollte es uberhaupt Wildbestand in diesem
Waldchen geben, versteckten sich die Tiere tagsuber
irgendwo im Unterholz. Soweit er wusste, wurde Wild erst in
der Abenddammerung aktiv.

Viel zu schnell raste er die Landstralle entlang. Sein
Termin um elf war in Gefahr. Also aktivierte er die
Freisprechanlage seines Telefons und suchte die Nummer
des nachsten Kunden, um ihn anzurufen und um Geduld zu
bitten. Immer wieder wandte er seinen Blick von der StralSe
ab, um sein Adressverzeichnis durchzusehen. Sonst waren
ihm die toten Vogel aufgefallen, die zu Dutzenden am
StraBenrand und auf der Fahrbahn lagen. Nur durch einen
Zufall hatte sein Wagen bisher keinen von den Kadavern
uberrollt.

Endlich fand er die Nummer, wahlte und genau in dem
Moment, in dem der Angerufene das Gesprach
entgegennahm, knallte eine tote Krahe auf die



Windschutzscheibe des Fiats, verfing sich im
Scheibenwischer und gleichzeitig rumpelte Bohms Fahrzeug
Uber einen toten Vogel.

»Hallo?«, meldete sich sein Kunde. »Hallo?«

Die Krahe nahm ihm die Sicht und der Schlag in die
Stolldampfer irritierte. Ein neuer Bums. Und noch einer. Der
Fiat holperte bedenklich. Bohm stieg voll in die Eisen. Das
war die falsche Entscheidung. Das Heck des Fahrzeugs
brach aus.

»Hallo? Wer ist denn da?«

»Scheille«, stohnte Bohm und bemuhte sich, den Wagen
wieder unter Kontrolle zu bringen. Dann ging alles
sekundenschnell.

»Was soll das, wer flucht denn da?«

Der Fiat drehte sich nun endqgultig quer zur Fahrbahn,
hob mit den linken Radern ab, Uberschlug sich mehrmals,
rutschte die Boschung hinunter und knallte gegen eine
machtige Buche.

»Ist alles in Ordnung? Das hort sich aber nicht gut an.«

Die Freisprecheinrichtung war noch intakt.

Der Motorblock hatte sich ins Wageninnere geschoben
und Bohms Beine zerschmettert. Sie waren wie in einem
Schraubstock gefangen. Langsam kam der Vertreter wieder
zu sich.

»Hilfe.« Seine Stimme war kaum zu verstehen, »Ich
brauche Hilfe.«

»Sind Sie das, Herr Bohm? Ist Ihnen etwas passiert?«

Durch die abgerissene Benzinleitung gluckerte Treibstoff,
der sich am heillen Motor entzundete. Flammen zungelten
hoch. Bohm schrie entsetzt auf, vermochte aber nur Arme
und Oberkorper zu bewegen.

»Wo sind Sie?«



Das Feuer erreichte seine Beine. Der Vertreter brullte wie
ein Tier. Er schlug um sich, zerrte, schrie und weinte. Die
Luft wurde so heil3, dass sie seine Lunge verbrannte. Endlich
setzte sein Herz aus und er versank in einer Ohnmacht.

Das Letzte, was Bohms Kunde horte, war der Knall einer
Explosion.

5

Doktor Ralf Werfel, Leiter des Bochumer Veterinaramts, war
eine Menge gewohnt. Aber was sich seit rund zwei Wochen
in seinem Amt ereignete, Uberstieg alles bisher Erlebte. Das
Telefon seiner Behorde stand nicht still, eine Krisensitzung
jagte die nachste, der E-Mail-Briefkasten quoll GUber und die
politische und administrative Fuhrung der Stadt forderte
Antworten, die Werfel beim besten Willen nicht zu liefern
vermochte. Quasi minutlich gingen Meldungen Uber
verendete Vogel ein, immer wieder drangen Journalisten der
regionalen Medien in die Amtsraume vor oder standen
besorgte Burger vor der Tur, die in Plastiksacken
gesammelte tote Vogel abgeben wollten.

Seine Mitarbeiter nahmen mittlerweile nur noch ein Tier
pro Art entgegen. Sie schutzten sie in Kunststoffkisten mit
Trockeneis vor dem Verwesen, um sie spater in einem Labor
der Ruhr-Universitat untersuchen zu lassen. Alle anderen
Vogel landeten in Containern im Hof. Von dort schaffte man
sie taglich zu den Tierkorperverwertungsanstalten oder
gleich in die Mullverbrennungsanlagen.

Werfels Telefon klingelte, obwohl er Anweisung erteilt
hatte, niemanden durchzustellen. Er nahm ab und blaffte
genervt in den Horer: »Verdammt, was ist denn? Ich wollte
nicht gestort werden!«



Unberuhrt erwiderte seine Sekretarin: »lch habe den
Staatssekretar aus dem Umweltministerium in der Leitung.
Ich nehme an, mit ihm wollen Sie sprechen?«

Werfel holte tief Luft. »Naturlich. Entschuldigen Sie meine
Gereiztheit.«

»Schon verstanden.«

Es knackte und der Tierarzt meldete sich.

»Osterhagen. Was ist da bei Ihnen in Bochum eigentlich
los?«

»Wenn ich das nur wusste.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Tausende, ach, was sag ich, Zehntausende Vogel sind in
den letzten Tagen verendet. Alle Arten sind betroffen. Es
scheint ein Virus zu sein.«

»Die Vogelgrippe?«

»Nicht, wie wir sie bisher kannten. Mit dem Influenza-A-
Virus H5N1 haben sich nicht alle Vogelrassen gleichermalien
angesteckt. Wildgeflugel, also Enten, dienten dem Virus oft
als Wirt, ohne dass die Tiere erkrankten. Das ist jetzt
anders.«

»Es sterben auch Wasservogel? Das ist neu.«

»Soweit wir wissen, sterben alle. Ausnahmslos. Es gibt
bisher keine Resistenzen.«

Einen langen Moment schwieg Osterhagen. »Wie wird es
Ubertragen?«

»Wir nehmen an, wie bei A/H5N1 Uber direkten oder
indirekten Kontakt, entweder  durch gegenseitige
BerUhrungen oder Sekrete beziehungsweise Exkrete.«

»Auch Uber die Luft?«

»Bei geringen Distanzen vermutlich.«

»Und die Inkubationszeit?«



»Keine Ahnung.« Werfels Stimme klang mude.

»Mortalitat?«

»Wie ich eben sagte: sehr hoch, vermutlich einhundert
Prozent.«

»Vermag das Virus auf den Menschen Uberzuspringen?«

»Ich weils es nicht.«

»Herr Doktor Werfel«, erwiderte der Staatssekretar
scharf. »Ich hore von lhnen nur, dass Sie nichts wissen. Ich
brauche jedoch Antworten, und zwar schnell. Mir sitzt der
Minister im Nacken, der Ministerprasident und naturlich
Berlin. AulSerdem die Presse.«

Dem Veterinar platzte der Kragen und er fauchte zuruck:
»Meinen Sie eigentlich, wir drehen hier Daumchen? Ich habe
in der letzten Woche nicht mehr als drei Stunden am Stuck
geschlafen. Wissenschaftler der hiesigen Universitat
arbeiten seit Tagen daran, das Virus eindeutig zu
bestimmen. Was sie bisher sicher sagen konnen, ist, dass es
A/H5N1 ahnelt, aber nicht identisch ist. Sie vermuten eine
Mutation. Ihr Haus erhalt taglich von mir einen Bericht ...«

»In dem nicht viel steht!«

»Ja, verdammt, erwarten Sie Wunder? Mein Vorschlag
lautete, als Sofortmalinahme alle Geflugelbestande im
Umkreis von einhundert Kilometern zu keulen und in
Nordrhein-Westfalen die Quarantane-Notfallplane in Kraft zu
setzen.«

»Das habe ich gelesen.«

»Warum ist nichts passiert?«

»Wissen  Sie eigentlich, was ich mit einer
Keulungsanordnung auslose? Die Dbetroffenen Bauern
wurden uns die Holle heils machen,
Schadensersatzforderungen erheben ...«

»Dann geben Sie ihnen das Geld.«



Osterhagen lachte kurz auf. »Sie sind ein Fantast. Die
Mittel bewilligt niemand. AuBerdem ware eine grof3flachige
Quarantane das Eingestandnis, dass wir die Lage nicht mehr
im Griff haben. Die Presse zerreilst uns.«

»Wir haben die Lage nicht im Griff«, bekraftigte Werfel.

»Reden Sie keinen Unsinn.«

»Es ist die Wahrheit«, erwiderte der Behordenleiter leise.
»ES bahnt sich eine Katastrophe an und Sie haben Angst vor
den Journalisten. Oder Bauern«, setzte er hinzu.

»Ubertreiben Sie nicht. Von Katastrophe kann keine Rede
sein. Es sind ein paar Vogel verendet, das ist alles.«

»Alles?« Werfel lachte spottisch auf. »Aus anderen
Kommunen in der Umgebung kommen ahnlich
pessimistische Nachrichten. Auch dort sterben die Tiere wie
die Fliegen.«

»Ich weils. Trotzdem kein Grund, in Panik zu verfallen. Wir
haben die Lage vollig unter Kontrolle. Nichts anderes sagen
Sie der Presse. Haben Sie verstanden?«

»Voll und ganz.«

»Gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Das tue ich seit Tagen.« Diese Erwiderung horte der
Staatssekretar nicht mehr, denn er hatte grufSlos aufgelegt.

Werfel stierte einen Moment entgeistert auf sein Telefon
und legte es beiseite. Dann stltzte er den Kopf auf beide
Hande und blieb regungslos sitzen.

Seine  Sekretarin riss ihn aus der Lethargie.
»Unangenehmes Gesprach?«

»Das konnen Sie laut sagen. Diese Sesselfurzer in
Dusseldorf denken nur an ihre Karrieren.« Er sah auf. »Was
gibt es?«

Sie legte ihm einen Aktenvermerk auf den Tisch.
»Moglicherweise wurde der Ursprung der Seuche ermittelt.«



»Was?« Werfel griff zu dem Schriftstlck.

»Es ist von Brandoberinspektor Matthias Strauss. Vor
knapp zwei Wochen hat es einen Verkehrsunfall gegeben,
bei dem ein Lkw in eine wissenschaftliche
Forschungseinrichtung an der Uni gerast ist. Die
Wissenschaftler haben an einem Mittel gegen die
Vogelgrippe gearbeitet. Lesen Sie selbst.« Sie gab ihm die
Unterlage.

Werfel Uberflog den Text. »Holen Sie mir den Leiter
dieses Labors ans Telefon. Ich muss wissen, woran genau
die dort geforscht haben.«

Eine Viertelstunde spater kehrte seine Sekretarin zuruck.
»Professor Dominik Bader ist nicht zu erreichen. Ich habe
mit einer Verwaltungsangestellten seines Lehrstuhls
gesprochen. Er hat sich von seiner Mitarbeiterin mit der
Begrundung verabschiedet, er brauche eine Auszeit.«

»Sind denn Semesterferien?«

»Nein. Bader hat mit der Durchfuhrung seiner
Lehrveranstaltungen kurzfristig seinen Assistenten
beauftragt.«

»Ungewohnlich.«

»Das findet seine Mitarbeiterin ebenfalls.«

»Wer leitet denn jetzt das Labor?«

»Niemand. Die Arbeiten dort wurden eingestellt.«

Werfel wirkte Uberrascht. »Wann?«

»Unmittelbar nach dem Unfall.«

»Das gibt es doch nicht!« Der Tierarzt sprang auf, das
Memo immer noch in der Hand.

»Wohin gehen Sie?«, erkundigte sich seine Sekretarin.

»Zum Justiziariat. Ich muss dringend mit einem Juristen
sprechen.« Er blieb stehen und wandte sich seiner
Mitarbeiterin zu. »Rufen Sie den Brandoberinspektor an und



