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Über den Autor

Michael Braun Alexander, aus der Nähe von Hamburg
stammend, ist Journalist und Schriftsteller. Er war

unter anderem als Auslandskorrespondent in Mumbai
und New York, als Kolumnist sowie als Chefredakteur
eines der größten deutschen Wirtschaftsmagazine

tätig. Indien Superpower: Aufstieg einer
Wirtschaftsmacht ist sein zwölftes Buch.



Für Constanze von Wallenberg



Methodologies vary, but several calculations place
humanity’s centre of gravity, the geographical midpoint of
the world’s population, in or near the far north of India [...],
and then I am reminded that I, like nearly everyone I know,
am from the provinces, from the periphery of the map when
the map is weighed by individual lives.

MARK VANHOENACKER1

It will be curious to see something of the India that is
changing.

E. M. FORSTER2
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Abkürzungen

ILVKA: Indien ist ein Land vieler kurzweiliger Abkürzungen.
Man begegnet ihnen überall: in den Medien, im Umgang mit
Behörden und Unternehmen, auf Formularen, im Gespräch,
im Internet. Wer zum ersten Mal eine indische Zeitung
aufschlägt, sieht sich typischerweise einem kaum
entzifferbaren und für Nicht-Eingeweihte nahezu
unverständlichen Buchstabensalat gegenüber. Hier
anekdotenhaft drei Schlagzeilen aus der Times of India,
einer der größten englischsprachigen Tageszeitungen der
Welt, aus dem Jahr 2018:

Bofors: ASGs urge SC to hear CBI’s plea with pending
one3

PIL says MPs, MLAs must not practise law, SC seeks
AG help4

Karti gets HC nod to travel abroad, ED arrests his CA5

Aha. Selbst des Englischen Kundige, die vielleicht
regelmäßig souverän das Wall Street Journal, die Financial
Times oder die Wochenzeitschrift The Economist lesen,
können mit einem solchen Kürzeljargon nichts anfangen.
Zum Auftakt dieses Buches daher eine Auswahl von
Abkürzungen und geläufigen Ausdrücken, die in Indien in
Politik, Wirtschaft und Publikationen häufig benutzt werden –
und ab und an auch in diesem Buch:



AAP Aam Aadmi Party (»Partei des einfachen
Mannes«)

AITC All India Trinamool Congress (führende Partei in
Westbengalen)

AP Andhra Pradesh (Bundesstaat im Südosten)
BEST Brihanmumbai Electricity Supply and Transport

(Stromversorger und ÖPNV-Betreiber in
Mumbai)

BJP Bharatiya Janata Party (»Indische Volkspartei«,
Regierungspartei in Delhi)

BKC Bandra Kurla Complex (Geschäftsviertel in
Zentral-Mumbai)

BMC Brihanmumbai Municipal Corporation (früher
Bombay Municipal Corporation, Mumbais
Stadtverwaltung)

BRI Belt and Road Initiative (Chinas globaler
Infrastrukturplan)

BSE Bombay Stock Exchange (eine der beiden
Börsen von Mumbai)

CBI Central Bureau of Investigation (Indiens
Bundespolizei, etwa vergleichbar mit dem
amerikanischen FBI)

CCI Competition Commission of India
(Kartellbehörde)

CEC Chief Election Commissioner (oberster
Wahlleiter)

CIL Coal India Limited (Bergbaukonzern)
CM Chief Minister (Regierungschef eines Teilstaats,



ungefähr mit dem Ministerpräsidenten eines
deutschen Bundeslands vergleichbar)

CPEC China-Pakistan Economic Corridor
(wirtschaftliche Entwicklungszone)

CPI Communist Party of India (nicht zu verwechseln
mit der CPI (M))

CPI (M) Communist Party of India – Marxist
(marxistische Partei, nicht zu verwechseln mit
der CPI)

Crore zehn Millionen (ausgesprochen »kror«,
geschrieben 1,00,00,000)

FDI Foreign Direct Investment (Investitionen
ausländischer Unternehmen in Indien)

FII Foreign Institutional Investors (institutionelle
Investoren aus dem Ausland, zum Beispiel
Fonds- und andere Anlagegesellschaften)

FMCG Fast-Moving Consumer Goods (Konsumgüter)
FRRO Foreigners’ Regional Registration Office

(Ausländerbehörde)
GDP Gross Domestic Product (Bruttoinlandsprodukt)
GST Goods and Services Tax (indische

Mehrwert-/Umsatzsteuer seit 2017)
HDFC Housing Development Finance Corporation,

eine Hypothekenbank (HDFC) sowie eine der
größten Privatbanken Indiens (HDFC Bank)

HPCL Hindustan Petroleum Corporation Limited
(Rohstoffkonzern)

HUL Hindustan Unilever



(Konsumgüterunternehmen, kontrolliert von
Unilever)

IBC Insolvency and Bankruptcy Code
(Insolvenzrecht)

ICICI ICICI Bank, benannt nach der Industrial Credit
and Investment Corporation of India (große
Privatbank)

ICS Indian Civil Service
IIM Indian Institutes of Management

(Wirtschaftshochschulen)
IMF International Monetary Fund (Internationaler

Währungsfonds, IWF)
INC Indian National Congress (Indischer

Nationalkongress, führende Mitte-Links-Partei)
INR Indische Rupie(n)
IOCL Indian Oil Corporation Limited

(Rohstoffkonzern)
IOR Indian Ocean Region (der Indische Ozean im

geopolitischen Sinne)
IRFC Indian Railway Finance Corporation
ISI Inter-Services Intelligence (pakistanischer

Geheimdienst)
ISRO Indian Space Research Organisation

(Weltraumbehörde mit Hauptsitz in Bangalore)
IST Indian Standard Time (Zeitzone)
ITC India Tobacco Company, ursprünglich Imperial

Tobacco Company (indischer Mischkonzern)



J&K Jammu und Kaschmir (nördlicher Landesteil
Indiens, politisch umstritten)

JLR Jaguar Land Rover (zu Tata Motors gehörender
Autokonzern mit britischen Wurzeln)

JN Jawaharlal Nehru (erster Regierungschef der
Republik Indien)

JNPT Jawaharlal Nehru Port Terminal (bei Mumbai,
Indiens wichtigster Seehafen)

JNU Jawaharlal Nehru University (Hochschule in
Neu-Delhi)

KYC Know Your Customer (Leitprinzip bei der
Erbringung von Finanzdienstleistungen in
Indien, bürokratisches Monster)

Lakh 100.000 (ausgesprochen »lack«, geschrieben
1,00,000)

LoC Line of Control (De-facto-Grenzverlauf zwischen
Indien und Pakistan in Kaschmir)

L&T Larsen & Toubro (indischer Baukonzern)
LTCG Long-Term Capital Gains (gebräuchlich als LTCG

tax, Kapitalertragssteuer)
LTTE Liberation Tigers of Tamil Eelam (tamilische

Unabhängigkeitsbewegung)
MEA Ministry of External Affairs (Außenministerium

in Neu-Delhi)
MG Mohandas »Mahatma« Gandhi
MoF Ministry of Finance (Finanzministerium in Neu-

Delhi)



MP Madhya Pradesh (Bundesstaat »Zentralindien«)
NASSCOM National Association of Software and Services

Companies (IT-Branchenverband)
NBFC Non-Banking Financial Company

(bankenunabhängiger Finanzdienstleister,
»Schattenbank«)

NCR National Capital Region (die Hauptstadt Delhi
und Umland, vgl. NCT)

NCT National Capital Territory (Territorium der
Hauptstadt Delhi, vgl. NCR)

NDA National Democratic Alliance
(Regierungskoalition unter Führung der BJP,
vgl. UPA)

NHPS National Health Protection Scheme
(»Modicare«, staatliche Krankenversicherung)

NPA Non-Performing Asset (Problemkredit)
NPCIL Nuclear Power Corporation of India Limited

(staatlicher Atomkonzern)
NRI Non-resident Indian (im Ausland lebender

Inder)
NSE National Stock Exchange (die größere der

beiden Börsen in Mumbai)
NYSE New York Stock Exchange (Börse in New York)
OBC »Other Backward Class« (»andere

benachteiligte Gesellschaftsschicht«)
ONGC Oil and Natural Gas Corporation (staatlich

kontrolliertes Rohstoffunternehmen)



PM Prime Minister (Premierminister,
Ministerpräsident)

PNB Punjab National Bank (große staatlich
kontrollierte Bank mit Sitz in Delhi)

PSU Public Sector Undertaking (staatlich
kontrolliertes Unternehmen, oft börsennotiert)

Raj die britische Kolonialherrschaft von 1858 bis
1947

RBI Reserve Bank of India (Indiens Notenbank mit
Hauptsitz in Mumbai)

RIL Reliance Industries (Konglomerat in Mumbai)
RSS Rashtriya Swayamsevak Sangh (»Nationale

Freiwilligenorganisation«, hindunationalistische
Jugendorganisation)

SAARC South Asian Association for Regional
Cooperation

SBI State Bank of India (größte staatlich
kontrollierte Bank in Indien)

SC Scheduled Caste (gesellschaftlich
benachteiligte Kaste)

SC Supreme Court of India (Oberstes Gericht)
SEBI Securities and Exchange Board of India

(Börsenaufsicht)
ST Scheduled Tribe (gesellschaftlich benachteiligte

Volksgruppe, vgl. SC und OBC)
TCS Tata Consultancy Services (führendes IT-

Unternehmen)



TDP Telugu Desam Party (Regionalpartei in
Südostindien)

TGB Tata Global Beverages (Getränkekonzern mit
Sitz in Kolkata)

TRAI Telecom Regulatory Authority of India (Telekom-
Regulierungsbehörde)

UP Uttar Pradesh (bevölkerungsreichster
Bundesstaat, Nordindien, früher »United
Provinces«)

UPA United Progressive Alliance (Mitte-Links-
Koalition in Neu-Delhi unter Führung der
Kongresspartei, politischer Gegner der NDA)

UT Union Territory (Bundesterritorium, direkt der
Bundesregierung in Neu-Delhi unterstellt)

Oft sieht man in Indien auch das Kürzel PTO: please turn
over, bitte umblättern.



VORWORT

Ich war dann mal weg …

... und zog Anfang 2014 nach Mumbai. Das wäre kaum der
Rede wert, wenn sich nicht der eine oder andere fragen
würde, wie es wohl dazu kam. Wieso zieht der einfach mal
so nach Indien? Spinnt der?

Lassen wir Karl Lagerfeld zu Wort kommen. Der (wie ich)
aus dem Hamburger Umland stammende Couturier war ein
erfrischend meinungsstarker, eloquenter Mann. Er
formulierte einmal die Maxime, wonach man sich in seinem
Leben ab und an, so alle paar Jahre, neu erfinden müsse,
ansonsten gehe es bald abwärts mit einem, nicht nur mit
dem Äußerlichen, sondern vor allem, noch unangenehmer,
in der inneren, oberen Abteilung. (Lagerfeld drückte sich
anders und eleganter aus; in meiner Erinnerung war dies
der Kern seines Bonmots.) Eine solche Veränderung
bedeutet Risiko; sie ist lästig, unbequem; geht etwas schief,
blamiert man sich. Aber bekanntlich gehen diejenigen das
größte Risiko ein, die sich nie neu aufstellen, bei denen
deshalb nie etwas schiefgehen kann, die ein Leben lang auf
der Stelle treten und schleichend schlicht im Kopf werden,
oft ohne es zu merken.

Also: Ich war Mitte 40, glücklich verpartnert, mit einem
zutiefst befriedigenden Beruf. Ich hatte in Deutschland als
selbstständiger Journalist und Buchautor mehr als genug zu
tun (und konnte, nicht selbstverständlich, prima davon
leben). Von der berüchtigten Mid-life-Crisis keine Spur. Und



ich lebte seit mehr als zehn Jahren in Berlin, der übercoolen
deutschen Hauptstadt, von deren Fabelhaftigkeit die ganze
Welt seit Jahren geradezu besoffen ist.

Nur langweilte ich mich. Nicht jeden Tag. Aber immer
öfter. Ein Ortswechsel und eine gezielte Horizonterweiterung
schienen verlockend, um dem Leben eine Extradimension zu
geben, eine Lagerfeld’sche Neuerfindung anzugehen. Und
ich hatte glückliche Umstände, jenen Freiraum, den der
Autor und Co-Berliner Wladimir Kaminer so beschrieb: »Die
größte Freiheit ist die Möglichkeit abzuhauen.«6 Also haute
ich ab.

Die wunderbare Leichtigkeit des Schreibens

Natürlich zog ich nicht nach Mumbai, um Ferien zu machen,
mich zu erholen oder gar »mich selbst zu finden«.
Praktischerweise liegt es in der Natur meines Berufs, des
Schreibens, dass man ihn in aller Welt ausüben kann, sofern
man einen Laptop und einen Internetzugang hat – also
heute so gut wie überall. Hinzu kam, dass Journalismus und
Medien seit der Jahrtausendwende einen dramatischen, sich
stetig beschleunigenden Umbruch durchliefen, so wie
andere Branchen auch. Der Siegeszug des Internets
erschütterte die Geschäftsmodelle von Verlagen und
Redaktionen, ließ Auflagen und Anzeigenerlöse, die ins
Digitale abwanderten, sinken. Ein Stellenabbau war bei
vielen die Folge, nicht einmalig, sondern immer wieder. Für
angestellte Journalisten war dies hässlich – viele verloren
ihre Jobs –, aber natürlich auch für selbstständige Autoren,
die Freien. Sie stehen in der Hackordnung auf dem medialen
Hühnerhof weit unten – seien wir ehrlich: ganz unten. Auch
für hartgesottene Arbeitgeber ist es nicht so einfach, fest



angestellte Mitarbeiter zu entlassen, und billig ist es auch
nicht. Bei Freien ist das denkbar einfach; man ruft sie
einfach nicht mehr an und senkt so die variablen
Redaktionskosten. Insofern lässt sich bei ihnen besonders
mühelos sparen, und es kostet keine Abfindung.

Nun ist Wandel nichts Neues. Man muss und sollte ihm in
allen Lebenslagen, um nicht auf der Strecke zu bleiben, mit
offenen Armen entgegengehen. Der Beruf des
freiberuflichen Autors hat manche Nachteile. Man muss sich
sein Geschäft erarbeiten, akquirieren, seine Kunden (also
Redaktionen und Verlage) zufriedenstellen und bei Laune
halten – und natürlich einen guten Job machen, und zwar
jedes Mal wieder. Es gibt, klar, gewisse Abhängigkeiten und
Sachzwänge. Zugleich lebt ein freier Publizist im Luxus: Er
muss keinen Chef um Erlaubnis fragen, kann im
Wesentlichen tun und lassen, was er will, sofern er sich eine
gewisse Flexibilität bewahrt und seine Finanzen nicht aus
den Augen verliert. Beispiel Indien: Um in Mumbai, Delhi
oder sonst wo südlich des Himalajas als Journalist arbeiten
zu können, braucht es erstaunlich wenig. Erstens: ein
Flugticket, One-Way reicht, man will ja bleiben. Zweitens:
ein Journalistenvisum (um 100 Euro, mehr dazu unten).
Drittens: Laptop und Internetzugang. Das ist die
Grundausstattung, und das ist auch schon alles. Zusammen
nicht viel mehr als 1000 Euro, wobei zwei Drittel auf den
Laptop entfallen, und den braucht man sowieso, unabhängig
vom Arbeitsort.

Damit ist man, sofern man einen halbwegs
funktionierenden Kopf mitbringt und schreiben kann, in
Indien ein gefragter Mann. Denn eine Folge der
Sparmaßnahmen in deutschen Verlagen ist die massive
Ausdünnung des teuren internationalen
Korrespondentennetzes, das praktisch jeder große Titel



ungefähr bis Ende des 20. Jahrhunderts unterhielt. Vor dem
Siegeszug des Internets konnten Verlagshäuser und seriöse
Printtitel sich dieses Netzwerk leisten; danach wurde das
Geld knapp und knapper. Heute ist es selbst bei
Spitzentiteln durchaus üblich, Auslandskorrespondenten ein
weites Feld beackern zu lassen. Man leistet sich
beispielsweise, sinnvoll natürlich und für die Leserschaft ein
Gewinn, einen Afrikakorrespondenten. Nun ist Afrika – in der
Fläche Deutschland mal 85 – alles andere als klein, ein
Kontinent eben. Praktisch bedeutet das, dass ein
Afrikakorrespondent sein Büro in Nairobi, Johannesburg oder
Kapstadt hat und von dort aus einen Erdteil mit mehr als 50
Staaten und zahllosen Kulturen und Sprachen abdeckt. Oder
ein Verlagshaus beschäftigt einen Korrespondenten, der von
Singapur aus über alles schreibt, was sich im geografischen
Dreieck zwischen Pakistan, Mauritius und Australien an
Berichtenswertem ereignet (also auch in Indien). Das ist
selbstverständlich besser, als überhaupt keinen
Korrespondenten im südlichen Asien zu haben, aber nicht
optimal. Die Entfernung zwischen Singapur und Neu-Delhi
(4150 Kilometer Luftlinie) entspricht ungefähr der zwischen
Berlin und Timbuktu (4230 Kilometer), und die politischen,
wirtschaftlichen und gesellschaftlich-kulturellen Differenzen
haben ähnliche Dimensionen. Man stelle sich vor, der
einzige Europakorrespondent einer indischen Zeitung solle
von Paris, Stockholm oder Rom aus den gesamten
europäischen Kontinent mit seinen rund 50 Staaten
abdecken: Island, die Kanaren, Weißrussland, Albanien und
alles dazwischen. Das ist möglich, aber in der Praxis nicht
einfach.

Der Niedergang des Korrespondententums birgt
allerdings Chancen. Wer als Freier im Ausland Marktlücken
sucht – in diesem Fall geografische Lücken –, wird fündig



werden. Das gilt auch für Indien, das wie viele andere
Erdteile und Länder in den Medien wenig Berücksichtigung
findet und, falls doch, nur selten mithilfe fest angestellter
Korrespondenten. Die deutschsprachigen Printjournalisten in
Vollzeit, die neben den Vertretern der (subventionierten)
öffentlichrechtlichen Rundfunkanstalten aktuell in Indien
wirken, lassen sich an einer Hand abzählen. (Ehrlich gesagt
fallen mir gerade – Stand: Ende 2019 – nur zwei ein.) Eine
Marktlücke. Ich sprach bei Redaktionen vor, mit denen ich
bis dahin zu tun gehabt hatte. Und siehe da: Ich rannte
offene Türen ein.

Warum Indien, nicht China?

Nun ist die Landkarte, sofern man der deutschen Hauptstadt
überdrüssig geworden ist, groß. Man könnte schließlich
sonst wohin gehen. Warum ausgerechnet Indien?

Es lag zum einen an der Sprache. Ich kann zwar kein
Hindi (oder Marathi, Bengalisch und so weiter), aber
passables Englisch, weil ich in Großbritannien und in den
USA gelebt habe und bei mir zu Hause seit nunmehr drei
Jahrzehnten ohnehin Englisch gesprochen wird. Zum
anderen bin ich dank meiner Ausbildung – englische
Universität, Teilvolontariat in einem Londoner
Korrespondentenbüro – eine Spur anglophil und mit der
Geschichte des Empire vertrauter als etwa mit derjenigen
Chinas. Drittens gab es in China, dessen globale politische
und wirtschaftliche Bedeutung auch Redaktionen im
deutschen Sprachraum erkannt hatten, Korrespondenten,
die im Gegensatz zu mir Ahnung von China hatten und
Mandarin beherrschten. Indien dagegen war journalistisch
jahrzehntelang vernachlässigt worden, und über die dortige



Unternehmenslandschaft und die Finanzmärkte wurde
praktisch überhaupt nicht berichtet. Für einen Wirtschafts-
und Börsenjournalisten wie mich eine ideale
Ausgangsposition.

Es kam hinzu, dass ich das Land mehrmals besucht hatte
und mit den Gegebenheiten einigermaßen vertraut war.
Mein erster Aufenthalt hatte 2007 stattgefunden, Goa,
insofern ein glücklicher Auftakt, als die Westküstenregion
ein Urlaubsparadies ist, touristisch erschlossen und
historisch interessant – also harmlos und
benutzerfreundlich. In den folgenden Jahren reiste ich
wiederholt nach Indien; es war nicht einmal geplant,
sondern ergab sich einfach. 2010 kam ich zum ersten Mal
nach Mumbai, das vier Jahre später für mich dann eine so
wichtige Rolle spielen sollte.

Dennoch: Ich war, als ich im Februar 2014 meinen Koffer
packte und nach Mumbai flog und zog, zwangsläufig
unvorbereitet. Ich war zuversichtlich, keinen Kulturschock zu
erleiden, aber natürlich war ich naiv. Wobei Naivität und
Unbedarftheit manchmal hilfreich sind im Leben, damit man
vor lauter Zaudern und Zögern nicht erstarrt, damit man ab
und an den sprichwörtlichen Sprung ins kalte Wasser wagt,
die Neuerfindung à la Lagerfeld.

Prima Klima

Das Timing war selten bescheuert. Mein Leben als
Expatriate in Mumbai begann mit einem Schock, nämlich
einem Klimaschock. Wer im Februar an die indische
Westküste zieht, wird feststellen, dass es vom ersten
Augenblick an warm ist und von Tag zu Tag heißer.
Brütender. Unerträglicher. Der indische Sommer währt etwa



von April bis Juni. Er ist eine körperliche Strapaze, aber auch
eine Herausforderung fürs Gemüt, weil die Hitze in
Verbindung mit hoher Luftfeuchtigkeit auf Dauer mürbe
macht. In E. M. Forsters Roman A Passage to India wendet
sich sein Protagonist Aziz an die soeben (ungefähr im
Februar) in Indien angekommene Mrs. Moore mit den
Worten: »Please may I ask you a question now? Why do you
come to India at this time of year, just as the cold weather is
ending?«7 Tja. Gute Frage. Die alte, sympathische Dame
wusste es offenbar nicht besser, das dumme Huhn. So ein
dummes Huhn war ich auch.

Die von Tag zu Tag zunehmende Sommerhitze war
allerdings horizonterweiternd. Sie führte zu einer
Wiederentdeckung von Utensilien und Kleidungsstücken, die
für mich bis dahin praktisch keine Rolle gespielt hatten, die
ich für obsolet gehalten hatte. Wer dauerschwitzt, wird zum
Beispiel schnell die Nützlichkeit eines Stofftaschentuchs
wiederentdecken, das ja keineswegs nur zum Nasenputz
dienen kann, sondern auch zum Aufmoppen überflüssigen
Körperschweißes. Oder das gute alte Unterhemd – unendlich
praktisch, weil es Nässe aufsaugt und ein Oberhemd auch
bei Lufttemperaturen weit oberhalb der 30-Grad-Marke recht
lange trocken hält.

Es dauerte außerdem nicht lange, bis ich praktisch
immer, tagsüber und nachts, Ohrstöpsel in Griffweite hatte.
Ja, Indien ist ein lautes Land. Nicht immer, aber oft. Und der
Lärm ist unberechenbar. Es kann praktisch jederzeit und
unerwartet ohrenbetäubend werden. Man hat es
beispielsweise ans Gate in einem indischen
Flughafenterminal geschafft und vertieft sich gerade in Buch
oder Zeitung – und wenige Schritte hinter einem gehen drei
Presslufthämmer los, weil just zu jenem Zeitpunkt
irgendeine Baustelle in Betrieb genommen wird. Da ist der



Straßenverkehr. Da sind Millionen Kinder mit ihren
Düdeldümaschinen, inzwischen allgegenwärtig und
typischerweise auf Maximallautstärke eingestellt, damit die
Eltern wissen, wo ihre Kinder spielen. Da sind die
Erwachsenen mit ihren Smartphones. Und zu allem
Überfluss werden in Indien jährlich mehr als zehn Millionen
Hochzeiten gefeiert,8 mit Pauken und Trompeten und
Lebensfreude und viel, viel, viel Bäng, Bäng, Bäng nebst
Getröte, stundenlang. Die meisten finden im Winter statt,
etwa im Zeitraum November bis Februar, weil die
Temperaturen dann angenehm sind und es in weiten Teilen
des Landes kaum regnet, jeweils mit Hunderten oder auch
Tausenden Gästen.

Und dann: Monsun, die Regenzeit. Um deren Bedeutung
zu verstehen, muss man berücksichtigen, dass »es in Indien
drei Jahreszeiten gibt, während andere Länder vier haben«,
wie Babur, der erste Großmogul, notierte.9 Im Wetterzyklus
von Mumbai »ist der Monsun das einzige Ereignis«, schreibt
Suketu Mehta, Autor des 2004 veröffentlichten Bestsellers
Maximum City.10 Wenn Sie so alt sind wie ich (oder etwas
älter), erinnern Sie sich vielleicht an den Schlager Am Tag,
als der Regen kam aus den späten 1950er-Jahren,
komponiert von Gilbert Bécaud und gesungen von der in
Ägypten geborenen Dalida. Noch heute erinnere ich den
Text des Ohrwurms, der in meiner Kindheit oft im Radio
gespielt wurde: »Am Tag, als der Regen kam, lang ersehnt,
heiß erfleht ...« Das ist kitschig, subtil schlüpfrig und hat
außerdem nichts mit Indien zu tun, weil der Song eigentlich
als musikalische Untermalung eines deutschen
Fernsehkrimis diente. Egal. Der Text ist so unpassend nicht.
»Doch eines Tags von Süden her, da zogen Wolken über das
Meer ...« Ja. So ist es nun grad.



Der Tag, an dem der Regen kommt, liegt in Mumbai
irgendwann im Juni, wenn Stadt und Land nach den langen
Sommermonaten ausgedörrt sind.11 Wenn dann bei den
ersten weichen, schweren Tropfen im Sand und auf den
Straßen alles, Groß und Klein, innehält, auf die Straße läuft
und in den Himmel blickt: beseelt von der Bestätigung, dass
die Große Uhr unserer Existenz noch tickt, dass die
Jahreszeiten ihrem Zyklus folgen wie seit Urzeiten; wenn im
Großreinemachen Staub und Schmutz von Blättern und
Palmwedeln und Dächern und Asphalt gewischt werden und
ein bisschen auch aus unserem Gemüt; wenn überall, von
einem Tag auf den anderen, Grün in tropischsaftiger Pracht
ausbricht und man spürt und denkt: Hurra, wir leben!; und
wenn es dann nach fünf Tagen eigentlich schon wieder
reicht mit dem ganzen Nass, wenn alles flutet und zu
schimmeln anfängt, wenn die Straßen zu Schlammpisten
werden und die ältesten Bäume, wie sie das in jedem Jahr
tun, umkippen ... – ach, es ist eine wunderbar existenzielle
Erfahrung, dieser Tag, wenn der Regen kommt. Der Monsun
erreichte Mumbai zweimal am 11. Juni, meinem Geburtstag,
Geschenk des Himmels.

Die Sprache

Nicht weniger peinlich als der Zeitpunkt meiner Ankunft war
die Sache mit der Sprache. Ich war natürlich offen für alles
und mit beträchtlichem Lernwillen gesegnet. Als junger
Mensch hatte ich das Glück gehabt, ziemlich viele Sprachen
studieren zu können, darunter auch solche mit eigener
Schrift wie Altgriechisch und Russisch. Insofern hatte ich, als
ich nach Mumbai kam, das Großprojekt »Hindi« weit oben
auf meiner To-do-Liste stehen und war guten Willens. Nur



dass in Mumbai, mir war das beschämenderweise vorher
nicht so wirklich klar gewesen, natürlich vor allem Marathi
gesprochen wird – und daneben zwar Hindi, aber auch
Englisch, Gujarati, Arabisch, Konkani und vieles anderes. Mit
der Folge, dass ich das Hindiprojekt hintanstellte. (Erst
später, als ich viel Zeit in Delhi verbrachte, ging es dann
los.)

Es zeigte sich aber, dass Sprache – womit ich hier meine:
wortbasierte Kommunikation – überschätzt wird. Wenn man
einmal in Ruhe darüber nachdenkt, wird schnell klar, dass es
einfach ist, mit seinen Mitmenschen zu kommunizieren,
ohne viele Worte zu machen. Blicke, Gesten, Mimik,
Intonation – all das transportiert eine Fülle an Information,
wobei dem head bobble, der hohen Kunst des
Kopfschüttelns, in Indien besondere Bedeutung zukommt.
Mit einem gekonnten head bobble kann man so gut wie alles
»sagen« – ganz ohne etwas zu sagen. Um das geflügelte
Wort des österreichischen Schriftstellers Karl Kraus zu
zitieren: »In keiner Sprache kann man sich so schwer
verständigen wie in der Sprache.« Stimmt. In Indien kann
man im Großen und Ganzen prima und aufs
Freundschaftlichste kommunizieren, ohne Worte zu machen.
Mit Köpfchen.

Seniorentag

Noch eine neue Erfahrung: Ich war auf einmal ein alter
Mann. In Deutschland mag man mit Mitte 40 im »mittleren«
Lebensalter angekommen sein, jedenfalls bei halbwegs
guter Gesundheit und der statistisch üblichen
Lebenserwartung. Bei Männern sprechen manche gar
euphemistisch vom »besten Alter«. In Indien dagegen war



ich mit 45 auch nicht mehr annähernd im besten Alter,
sondern alt. Und für viele: uralt, vergreist, so gut wie senil.
Es war frappierend, als old man oder uncle bezeichnet zu
werden. (Das uncle, wörtlich »Onkel«, bezeichnet einen
älteren Mann, insbesondere für Kinder, aber nicht
zwangsläufig einen Verwandten. Das feminine Pendant ist
auntie, »Tantchen«.)

Das ist nur logisch. Die Hälfte der fast 1,4 Milliarden Inder
ist noch keine Mitte 20, altersmäßig also weit entfernt von
einem Mittvierziger oder noch Älteren. Auf dem
Subkontinent gilt, ebenso wie in großen Teilen Afrikas: Wer
jenseits Mitte 30 ist, gehört zum ältesten Drittel oder gar
Viertel der Bevölkerung. Wer es bis nahe an die 50 geschafft
hat, wird damit geradezu zu etwas Besonderem. Nicht zu
einem Kuriosum natürlich, aber doch zu einem Wesen, das
lange dabei ist und sich womöglich noch, du liebes
bisschen, an Indira Gandhi erinnert – eine Figur aus weit
entrückter Vorzeit.

Für jemanden aus dem westlichen Kulturkreis, in dem
Jugendlichkeit als Ideal gilt, ist das gewöhnungsbedürftig
und anfangs milde irritierend: wie jetzt, ich? Senior? Aber
dann merkt man, dass diese Spontanalterung zugleich
erfreulich und irgendwie liebreizend ist. In der indischen
Gesellschaft gibt es bis heute – in Deutschland war es vor
einem Jahrhundert kaum anders – einen Grundrespekt vor
Altvorderen, vor dem Lebensalter an sich. Schließlich könnte
es doch sein, dass die Älteren ab und an etwas
Interessanteres oder gar Weiseres zu sagen haben als
Neunzehnjährige, soeben erst den Irrungen und Wirrungen
der Pubertät entkommen. Es gilt: Je reifer man wird, umso
mehr wird man respektiert. Die ältesten Generationen sind
keine Last, sondern eine Art lebendes Kulturgut. So ist es
Brauch, und dieser traditionelle Ansatz, in weiten Teilen



Asiens und Afrikas üblich, hat einen großen Vorzug. In
Gesellschaften, die Jugendlichkeit favorisieren oder gar
einem »Jugendwahn« huldigen, verlieren früher oder später
zwangsläufig alle – aus dem einfachen Grund, dass nun
einmal alle altern. In Gesellschaften, die das Alter
respektieren, gewinnen dagegen zwangsläufig alle mit der
Zeit, die nicht gegen sie arbeitet, sondern für sie. Ich
persönlich ziehe den indischen Modus Vivendi dem
westlichen vor.

Mein schönstes Erlebnis als alter Mann hatte ich in den
dramatischen Wochen der Demonetisierung Ende 2016
(Kapitel 7: »Modifizierung und Modernisierung«). Ich hatte
damals praktisch kein Bargeld, so wie die allermeisten Inder
auch nicht. Es war der Höhepunkt des Durchwurschtelns in
meinem Leben, und selbstverständlich hatte ich größtes
Interesse daran, irgendwie an Cash zu kommen, nämlich an
ein paar der neu gedruckten Rupien-Noten. (Die standen mir
zu, weil ich in Indien gemeldet war und dort ein Konto
führte.) Nur waren sämtliche Banken im Land wochenlang
hoffnungslos überlaufen, und es war praktisch unmöglich,
an Bares zu kommen.

Nach mehreren Wochen kam ich in meiner Nachbarschaft
am Rande von Neu-Delhis Geschäftsviertel Connaught Place
an einer Bank vorbei, einer Filiale der damaligen State Bank
of Bikaner & Jaipur. (Bikaner und Jaipur sind zwei Städte im
indischen Bundesstaat Rajasthan.) Im Vorbeigehen sah ich,
dass die Niederlassung voller Kunden war, das Gedränge
und Geschiebe aber deutlich weniger turbulent als in den
Wochen zuvor. Ich ging also in die Bank und fragte am
Informationsschalter nahe am Eingang eine junge
Angestellte im Sari, was denn los sei, warum es so
ungewöhnlich ruhig sei und ob ich möglicherweise Bargeld
bekommen könnte, obgleich kein Kunde der Bank. Eine


