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Sprache ist nicht Wahrheit, 

sondern reflektiert unser Dasein in der Welt.

Paul Auster



 

 

 

 

 

 

An einem Junisonntag am frühen Nachmiag wollte mein Vater meine

Muer umbringen. Ich war wie immer zur Messe um Viertel vor zwölf

gegangen. Wahrscheinlich hae ich Kuchen mitgebracht, vom Bäcker im

Einkaufszentrum, einer Gruppe von nach dem Krieg errichteten

Gebäuden, ein Provisorium bis zum Ende des Wiederauaus. Zu Hause

tauschte ich mein Sonntagskleid gegen ein anderes aus, das sich leichter

waschen ließ. Nachdem alle Kunden und Gäste gegangen und am

Lebensmielgeschä die Fensterläden angebracht worden waren, aßen

wir zu Miag, vermutlich lief das Radio, denn um diese Uhrzeit kam jeden

Sonntag eine Unterhaltungssendung, Le tribunal, mit Yves Deniaud in der

Rolle eines Lampenwärters, der ständig ür die lächerlichsten Vergehen

vor Gericht gestellt und von einem Richter mit bebender Stimme zu

absurden Strafen verurteilt wird. Meine Muer hae schlechte Laune. Der

Streit, den sie mit meinem Vater anfing, sobald sie am Tisch saß, dauerte

die ganze Mahlzeit. Nachdem sie das Geschirr abgeräumt und das

Wachstuch abgewischt hae, machte sie meinem Vater weiter Vorwürfe,

während sie in der winzigen Küche – eingezwängt zwischen Kneipe,

Laden und Treppe zum ersten Stock – hin- und herlief, wie immer, wenn

sie verärgert war. Mein Vater saß am Tisch, sah zum Fenster und

antwortete nicht. Mit einem Mal begann er krampfartig zu ziern und zu

keuchen. Er stand auf, und ich sah, wie er meine Muer packte, sie in die

Kneipe schleie und mit rauer, fremder Stimme schrie. Ich floh in den

ersten Stock und warf mich auf mein Be, presste den Kopf ins Kissen.

Dann hörte ich meine Muer brüllen: »Tochter!« Ihre Stimme kam aus der

Vorratskammer neben der Kneipe. Ich rannte die Treppe hinunter und

rief, so laut ich konnte, um Hilfe. In der schlecht beleuchteten

Vorratskammer hae mein Vater meine Muer mit der einen Hand an der



Schulter oder am Hals gepackt. In der anderen hielt er das Beil, das er aus

dem Klotz gerissen hae. Ab hier erinnere ich mich nur noch an Tränen

und Geschrei. Dann sind wir alle drei wieder in der Küche. Mein Vater

sitzt am Fenster, meine Muer steht am Herd, ich sitze unten auf der

Treppe. Ich kann nicht auören zu weinen. Mein Vater war noch nicht

wieder normal, seine Hände zierten und er hae weiter diese fremde

Stimme. Er wiederholte mehrmals: »Warum weinst du, dir habe ich doch

nichts getan.« Ich erinnere mich an einen Satz, den ich gesagt habe: »Tu

vas me faire gagner malheur«, du stürzt mich ins Unglück.

[1] 

 Meine

Muer murmelte: »Komm, es ist vorbei.« Hinterher machten wir zu dri

eine Radtour aufs Land. Nach unserer Rückkehr öffneten meine Eltern wie

jeden Sonntagabend die Kneipe. Wir haben nie wieder über den Vorfall

gesprochen.

Es war der 15. Juni 1952. Das erste präzise und eindeutige Datum

meiner Kindheit. Davor gibt es nur aufeinanderfolgende Tage und das

Datum an der Schultafel oder oben in meinem He.

 

 

Später habe ich zu einigen Männern gesagt: »Kurz vor meinem zwölen

Geburtstag wollte mein Vater meine Muer umbringen.« Wenn ich Lust

hae, diesen Satz zu sagen, war das ein Zeichen, dass ich sehr verliebt

war. Alle verstummten, nachdem sie den Satz gehört haen. Ich merkte,

dass ich einen Fehler gemacht hae, dass sie damit nicht umgehen

konnten.

 

Ich schreibe die Szene zum ersten Mal auf. Bisher schien mir das

unmöglich, selbst in meinem Tagebuch. Als wäre es etwas Verbotenes,

woür man bestra wird. Vielleicht, indem man nie wieder schreiben

kann. (Vorhin eine Art Erleichterung bei der Feststellung, dass ich

weiterschreibe wie vorher, dass nichts Schlimmes passiert ist.) Mehr noch,

seit ich es gescha habe, davon zu erzählen, habe ich den Eindruck, es

handle sich um einen banalen Vorfall, um etwas, das in viel mehr Familien

vorkommt, als ich dachte. Vielleicht macht das Erzählen, egal in welcher


