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1
»Sie werden dich doch wieder abwimmeln, Großmutter«,
sagte Kristina.
»Abweisen.« Großmutter achtete streng darauf, dass keine

Abweichungen von der Hochsprache vorkamen. Sie liebte
überhaupt keinerlei Abweichungen. Sorgfältig breitete sie
die Antragsformulare auf dem Tisch aus. Viele Bögen hatte
sie mit ihrer kleinen, zierlichen Schrift bedeckt.
»Lies die Anträge, Kristina«, sagte die Großmutter. »Es

darf kein Fehler darin sein.«
Das Mädchen hockte sich auf die Bank hinter dem Tisch.

Schon wieder dieser Mist, dachte sie.
»Du weißt genau, dass du keine Fehler schreibst,

Großmutter.«
»Ich bin alt, Kristina. Eine fremde Sprache bleibt fremd.«
»Fremde Sprache! Seit dreißig Jahren hörst du polnisch,

liest du polnisch, schreibst polnisch an die Behörden und
sprichst oft genug polnisch.«
»Es bleibt polnisch«, beharrte die Großmutter.
»Für mich ist Polnisch keine fremde Sprache. Es ist meine

Sprache.«
»Rede nicht dumm, Kind. Dein erstes Wort, das du vor

fünfzehn Jahren gesprochen hast, war: Mama. Und das ist
deutsch!«
»Und die Nachbarn, die Schule, meine Freundinnen!«
Die Großmutter presste die Lippen gegeneinander und

schwieg. Kristina wusste, wo die Großmutter verwundbar
war. »Und Janec?«, fügte sie hinzu.
»Du sollst ihn nicht Janec nennen! Es sind die Umstände

in diesem Land, die den Jungen so machen. Hans wird



schon gutes Deutsch sprechen, wenn wir erst drüben sind.«
Kristina wusste, dass sie nicht daran vorbeikam, die

Formulare wieder einmal zu lesen. Sie kannte die Fragen
und Antworten längst auswendig. Achtmal schon waren
Großmutters Anträge auf eine Ausreisegenehmigung aus
Polen abgelehnt worden. Allein im vergangenen Jahr 1969
hatte sie all die Formulare dreimal abgeschickt und dreimal
hatte es »nein« geheißen. Warum sollte es 1970 gelingen?
Sinnlose Arbeit.
Kristinas ganze Kindheit hatte unter der Überschrift

gestanden: Wenn wir erst drüben sind. Alles war vorläufig.
»Vorläufig musst du eben hier in die Schule gehen.« –
»Vorläufig fragen wir die Jablonska, ob sie dir
Flötenunterricht gibt.« – »Vorläufig werden wir diese
Wohnung beziehen.« Diese Wohnung! Kristina schlief mit
der Großmutter zusammen in einem kleinen Zimmer –
vorläufig. Das Licht fiel durch ein winziges Fenster auf
einen altersschwachen Kleiderschrank. Ihr Metallbett
stand in der dunklen Ecke an der Wand, dem Eichenbett
der Großmutter gegenüber. Auf der Kommode mit der
gesprungenen Marmorplatte hatte zwar eine irdene
Waschschüssel ihren Platz, aber sie wuschen sich –
vorläufig – in der Küche, weil auf dem gewaltigen Herd ein
Kessel mit heißem Wasser wenigstens einen Hauch von
Luxus bot.
Großmutters Lieblingsplatz war der rötlich schimmernde

Holzsessel zwischen Tisch und Herd. Kristina hockte meist
auf der Bank hinter dem Tisch. Die weiß gescheuerte
Herdplatte war groß genug, um Hefte, Bücher, Atlas und
Zeichenpapier darauf zu verteilen. Sie hatte das alles gern
griffbereit, wenn sie mit den Arbeiten für die Schule
begann. Sie hätte auch die Sekretärplatte des schmalen



Fichtenschrankes herunterklappen können, aber das sah
Großmutter nicht gern. Dort war Großvaters Platz
gewesen. In den meisten der vierzehn winzigen Schubladen
lagen noch immer Rädchen, Federn, Bolzen, Gläser,
Uhrengehäuse.
»Lass sie vorläufig darin«, sagte Großmutter jedes Mal,

wenn die Rede darauf kam.
Das einzig wirklich unpassende Möbelstück war das

Klavier. Schwarz und feierlich füllte es beinahe die gesamte
Fensternische. Früher, als Mutter noch im Hause wohnte,
wurde gelegentlich darauf gespielt. »Wir lassen es
vorläufig hier stehen.« Diese zermürbende Vorläufigkeit.
Nichts war endgültig, nichts sicher.
Blatt um Blatt des Antrags sah Kristina durch. Keinen

Fehler fand sie. Manchmal war Großmutters
Ausdrucksweise ungewöhnlich. »Würden Sie die Güte
haben . . .« Wer schreibt so etwas heute noch?
Die Großmutter öffnete die Tür, die aus der Küche hinab in

den Keller führte.
»Was willst du im Keller, Großmutter? Hat Jan dir kein

Holz heraufgeholt?«
»Doch, Kristina. Ich muss etwas suchen.«
Großmutter stieg langsam die steile Stiege hinunter. Wolf,

der große Hund, der faul auf seiner Decke gedöst hatte,
sprang auf, reckte sich, gähnte und zeigte sein starkes
Gebiss. Er neigte seinen Kopf tief in das Kellerloch und sog
die Witterung ein. Seine spitzen Ohren spielten und seine
gelbgrünlichen Augen versuchten das Dämmerlicht des ihm
unbekannten Kellers zu durchdringen. Er war nur wenig
kleiner als ein Schäferhund, aber breiter in der Brust und
der Schädel war flacher. Großmutter behauptete, er trage



seinen Namen Wolf nicht zu Unrecht. Ein Schuss Wolfsblut
sei unverkennbar.
Kristina legte gerade das letzte Blatt auf den Tisch, als

Großmutter endlich wieder heraufkam. Sie trug ein flaches
Holzkästchen in der Hand. Sorgfältig wischte sie es mit
dem Staubtuch sauber.
»Was ist das?«, fragte Kristina. Sie sah das Kästchen zum

ersten Male.
»Wart es ab«, sagte die Großmutter.
Sie setzte sich zu Kristina und versuchte den

Schiebedeckel aufzuziehen. Die Kellerfeuchtigkeit hatte
das Holz quellen lassen. Erst als Kristina ihr half, ließ sich
der Deckel ruckweise öffnen.
Kleine Gegenstände lagen darin, eingeschlagen in

fettgetränkte Stofffetzen. Die Großmutter wickelte
vorsichtig winziges Metallwerkzeug aus und legte es auf
den Tisch. Eine Lupe, ein Satz streichholzlanger
Schraubenzieher, eine kleine Mikrometerschraube. Aber
erst der ein wenig größeren Schieblehre, die auf dem
Boden des Kästchens lag, schenkte Großmutter ihre
Aufmerksamkeit. Sie versuchte die Messzangen
auseinander zu ziehen. Mühelos glitt Stahl über Stahl. Die
dicke Fettschicht hatte jeden Rostansatz verhindert.
»Was willst du mit dem Zeug?«
»Zeug? Das sind Großvaters Instrumente.«
»Ich denke, alles sei in den letzten Kriegswochen verloren

gegangen?«
»Stimmt. Unser Haus ist zerschossen worden, damals,

1944. Wenn dein Großvater nicht so dickköpfig gewesen
wäre, hätten wir den elenden Trümmerhaufen nie wieder
gesehen. Ich wollte früh genug in den Westen. Wir hätten
es machen sollen wie unsere Verwandten, die Bienmanns



aus Ostpreußen, wie Johannes und Agnes. Aber dein
Großvater war störrisch wie ein Schafbock. Er konnte seine
Werkstatt, sein Haus nicht aufgeben. Bis uns dann die
deutschen Soldaten zwangen den Ort zu verlassen. Es war
zu spät. Die Front überrollte uns wenige Stunden später.
Wir wurden von den Russen zurückgetrieben. Ins Elend
wurden wir zurückgetrieben. Bekamen heimgezahlt, was
dieser Hitler, was dieser Krieg angerichtet hat. Wir konnten
froh sein, dass wir das nackte Leben retteten.
Unser Haus war ein Trümmerhaufen. Nur der Schornstein

ragte hoch und oben im ersten Stock hing an der
Installation noch die grüne, gusseiserne Badewanne, und
der Wind schlug sie wie einen riesigen Gong gegen den
Schornstein.
Großvater hat irgendwo eine Schaufel aufgelesen und eine

Hacke und hat den Schuttberg durchwühlt. Tatsächlich
fand er diese Werkzeuge. Er konnte wieder Uhren
reparieren. Damit haben wir uns über die erste schwere
Zeit hinweggeholfen.«
Großmutter blickte starr auf die Wand über dem

gusseisernen Herd. Jedes Mal, wenn sie von früher
erzählte, dann wurden ihre mausgrauen Augen groß und
rund und schienen alles das genau zu sehen, wovon sie
berichtete. Wäre Großmutters weißgraues Haar nicht
gewesen, es wäre jedem schwer gefallen ihr mehr als
fünfzig, fünfundfünfzig Jahre zuzutrauen. Ihre Haut
spannte sich straff über den schmalen Jochbeinen, dünne
Fältchen spielten um Augen und Mund, ihre kräftigen,
dunklen Brauen, schmale, meist fest aufeinander gepresste
Lippen, ihre zielbewussten, flinken Bewegungen, alles ließ
erkennen: Großmutter wusste, was sie wollte.



Kristina hatte heute keine Lust, Großmutters alte
Geschichten zu hören. Basia wollte diesen Nachmittag
kommen. Kristina dachte daran, dass sie vorher noch flöten
musste. Sie unterbrach Großmutter und fragte: »Und was
willst du jetzt mit dem Zeug?«
»Werkzeug bitte«, sagte die Großmutter. Aber auf

Kristinas Frage antwortete sie nicht. Sie wischte sorgfältig
das Fett von der Schieblehre und wusch sich die Hände.
Kristina rückte den Notenständer an das Fenster und griff

nach der Flöte. Wolf, der die ganze Zeit über neugierig das
Kästchen und die Werkzeuge beschnüffelt hatte, verkroch
sich. Kristinas Flöten schätzte er nicht. Er legte sich, wenn
sie nur den Notenständer anfasste, in der entferntesten
Zimmerecke auf den Boden, den Kopf zwischen den Pfoten,
und schaute sie mit einem beleidigt-traurigen Blick an, ließ
sich auch während der ganzen Zeit ihres Spiels nicht aus
seiner Ecke locken und kam erst wieder hervor, sobald sie
die Stoffhülle über ihren Flötenkasten streifte.
Großmutter suchte aus dem Stapel der Formulare den

Umschlag mit den Passfotos heraus. Jedes einzelne maß sie
mit der Schieblehre nach. Als Kristina ihre halbe Stunde
geübt hatte und endlich die übliche Schlussmelodie spielte,
war Großmutter noch immer dabei, mit Großvaters altem
Rasiermesser winzige, sich ringelnde Millimeterstreifen
von den Fotos abzuschneiden.
»Warum tust du das?«, fragte Kristina.
»Sie haben die Donatkas vor ein paar Tagen aus dem Amt

weggeschickt. Alles sei in Ordnung, haben sie gesagt. Nur
die Passbilder hätten nicht das vorgeschriebene Maß.«
Ein schriller Pfiff gellte von der Straße herauf. Wolf blaffte

kurz. Kristina stand auf.



»Warum willst du nicht begreifen, dass es zwecklos ist?
Sie werden deine Anträge nicht genehmigen.«
»Sie müssen! Es ist unser Recht.«
»Kein Mensch muss müssen«, orakelte Kristina. »Und der

Staat erst recht nicht.«
Wieder ertönte der Pfiff. Wolf drängte seinen Kopf an das

Fenster und bellte nun drei-, viermal.
»Was kläfft der Hund?«, fragte Großmutter. »Er wird

immer verrückter.«
»Basia pfeift«, sagte Kristina. »Wir wollen noch für die

Mathearbeit üben.«
»Ein Mädchen sollte nicht pfeifen«, tadelte Großmutter.

Aber gegen das gemeinsame Lernen mit Basia hatte sie
nichts. Basia war in Mathematik ein As.
»Nimm Wolf mit, Kristina, er war heute den ganzen Tag

noch nicht draußen.«
»Das geht nicht, Großmutter.« Kristinas Stimme klang

ärgerlich. Immer hatte sie den Köter an der Schleppe.
»Geht nicht, geht nicht!«, schimpfte Großmutter. »Damals

als Onkel starb und niemand wusste, wohin mit dem Tier,
da . . .«
»Ja, Großmutter. Ich weiß. Aber mit Wolf kann ich bei

Basia zu Hause nicht landen. Dritte Etage. Zweieinhalb
Zimmer. Du weißt doch.«
»Ja, ja, ich weiß alles. Aber dass der Hund an die Luft

muss, das weiß ich auch.«
Wolf stand bereits an der Tür und jaulte leise. Kristina

aber fuhr ihn an: »Geh auf deinen Platz, hörst du?«
Er schlich zurück, den Kopf gesenkt.
Sie ging.
»Wenigstens ›auf Wiedersehen‹ könntest du sagen«, rief

Großmutter hinter ihr her.



»Na endlich«, sagte Basia. »Beinahe wäre ich ohne dich
gegangen.«
»Hast du es so eilig mit der Mathe?«
»Ach, was redest du? Für Mathe ist heute keine Zeit. Wir

müssen zum Jugendclub.«
»Wie stellst du dir das vor? Morgen steigt die

Mathearbeit. Ich habe keine blasse Ahnung, wie ich es
ohne deine Hilfe schaffen soll.«
»Aber wer sagt denn das? Morgen ist morgen. Ich werde

dir schon Basias erste Hilfe zukommen lassen.«
»Ich weiß nicht, Basia. Wenn der Kupinski uns schnappt,

dann bin ich geliefert.«
»Er wird niemand schnappen. Und nächste Woche erkläre

ich dir genau, was der Faulpelz, der sich Lehrer nennt,
nicht verständlich machen kann.«
»Mist. Wenn du wüsstest, wie aufgeregt ich jedes Mal bin,

wenn wir eine Arbeit schreiben. Mein Magen sticht und mir
wird richtig schlecht. Und warum paukst du nicht mit mir?
Weil du in den öden Jugendclub willst.«
»Na, hör mal! Sag nur, du weißt nicht, was da heute los

ist?«
»Vielleicht liest Andrzej Gedichte vor?«, spottete Kristina.
»Lass Andrzej in Ruhe. Seine Gedichte sind gut.«
Basia war eingeschnappt. Kristina gab insgeheim zu, dass

Andrzej Gedichte erfand, die ihr gefielen. Aber sie war
wütend auf Andrzej. Seit Basia Andrzej entdeckt hatte, war
ihre Zeit eng bemessen.
»Ich habe fest damit gerechnet, dass wir heute arbeiten«,

sagte sie verdrossen.
»Für morgen ist eine Fahrt in die Wälder geplant,

Kindchen.«
Kristina horchte auf. »In die Wälder?«



»Ja. Der Tischtennisclub hat Gäste aus der Stadt. Sie
wollen einen Abend am See verbringen. Wir werden
eingeladen.« Kristina kam die Vorbereitung der
Mathearbeit schon weniger dringend vor.
»Und morgen in der zweiten Stunde hilfst du mir?«
»Aber ja. Leocardia wird um zehn einen ihrer bewährten

Schwindelanfälle bekommen. Und Kupinski stürzt zu ihr
und schon ist Basias Notdienst in deiner Hand.«
»Und was verlangt Leocardia diesmal für ihre Dienste?«
»Sie wird allmählich unverschämt. Aber sie hat

versprochen, dass sie für zehn Zigaretten einen ganz
schönen Anfall bekommt.«
»Dass man auf so etwas angewiesen ist!«
»Na ja.«
Sie bogen von der Hauptstraße der kleinen Stadt ab. Über

einen Schotterweg erreichten sie nach ein paar hundert
Metern den Jugendclub, einen gelben, zweistöckigen
Kasten, von dem der Verputz abzuplatzen begann. In der
Eingangshalle hockten einige Jugendliche herum. Kristina
entdeckte ihren Bruder Janec und winkte ihm zu.
»Na endlich«, wurden die Mädchen von einem lang

aufgeschossenen jungen Mann begrüßt.
»Hej, Andrzej«, erwiderte Basia seinen Gruß.
»Alles klar mit der Fahrt morgen?«
»Beinahe alles.«
Er griff nach den Gläsern, die vor ihm auf dem niedrigen

Tischchen standen, und reichte zwei davon den Mädchen.
Kristina betrachtete misstrauisch die wässrige, trübe
Brühe. »Sieht aus wie Mäuseblut«, sagte sie.
»Trink nur. Das ist meine Spezialproduktion. Schmeckt

ausgezeichnet.«



Kristina nippte an dem Glas. »Saurer Apfelsaft«, stellte sie
fest.
»Meine Mutter hat gestern einen großen Korb Äpfel

aufgelesen. Ich werde noch mehr Saft daraus pressen und
ihn bei unseren Clubabenden verkaufen.«
»Kapitalist!«, neckte ihn Basia.
Andrzej zog die Mädchen in eine Ecke.
»Stellt euch vor«, sagte er, »wir haben Pferdewagen

aufgetrieben. Die bringen uns morgen zum See.«
»Das ist gut. Zehn Kilometer, das ist selbst für euch

Sportler eine schöne Strecke zu Fuß.« Basia lachte. Sie
stritt gern mit Andrzej und ließ keine Gelegenheit dazu aus.
»Lass das. Ich habe Sorgen.« Andrzej reichte ihr eine

Karte hinüber.
Sie las. Die Popgruppe sagte ab. »Großartig. Ohne die

Popgruppe, was werdet ihr machen?«, fragte Basia.
Andrzej zuckte die Achseln.
»Das Schlagzeug ist schnell gefunden.« Er wies zur Bühne

hinüber, wo ein kleines Schlagzeug in einer Ecke aufgebaut
stand. Witold konnte es leidlich bearbeiten.
»Gitarre spielst du doch selbst.«
»Gitarre und Schlagzeug, hej.«
»Du willst gleich das Krakower Sinfonieorchester, was?«
»Du hast ja keine Ahnung, Basia.«
»Von Musik nicht viel, mein Lieber. Aber vom

Organisieren, da hast du so viel Ahnung wie ein . . .«
»Gedichtedrechsler«, warf Kristina bissig ein.
Sofort war der Streit zwischen Basia und Andrzej beendet.

Gemeinsam fielen sie über Kristina her.
»Lass meine Gedichte aus dem Spiel!«, fauchte Andrzej

und Basia stimmte ein: »Spotten, Täubchen, spotten kann



jeder. Dabei weißt du doch selbst, wie das ist, wenn man in
der Klemme sitzt. Magenschmerzen und so.«
»War doch nicht böse gemeint«, antwortete Kristina.
»Nicht so gemeint? Dann lass das!«
Kristina fasste sich an den Kopf. »Man meint, ihr wärt im

Tollhaus. Was ist denn? Nehmt halt ein Transistorgerät mit,
wenn es nicht anders geht.«
Basia schürzte verächtlich die Lippen. »Transistor! Wenn

ich das schon höre! Nachrichten. Vortrag des Genossen XY
über die Steigerung des Milchertrags. Und dann kriegst du
aus dem Ding nur so viel Lärm heraus, dass nicht einmal
die Enten am See auffliegen.«
»Lärm und Musik, das ist bei dir dasselbe. Das habe ich

mir gedacht«, lachte Kristina.
»Täubchen, Musik, das ist für mich, wenn das Brustbein

anfängt zu schwingen. Hier drinnen muss es dröhnen.«
Basia hatte sich zu Kristina gebeugt und schlug sich gegen

die Brust.
Dann wandte sie sich ab.
»Aber was weißt du denn von solcher Musik? Flöte! Wenn

ich das schon höre! ›Meiner Flöte süße Töne . . .‹«,
rezitierte sie mit komisch gepresster Stimme.
Eine kleine Gruppe sammelte sich um die Streithähne.
»Jetzt hast du keine Ahnung, Basia. Ich flöte deinen

Andrzej mit seiner Gitarre und Witold mit dem Schlagzeug
an die Wand.«
»Gemacht, Schwester. Dann haben wir ja eine Band«, rief

Janec. »Ich spiele die Mundharmonika dazu.«
Basia verschlug es die Sprache.
Andrzej aber war Feuer und Flamme. »Wir müssen uns

einspielen. Ich hole meine Gitarre und laufe gleich bei



Witold vorbei. Ich bringe ihn mit. Sagen wir«, er schaute
auf die Uhr, »sagen wir in einer Stunde.«
»Unmöglich«, sagte Kristina.
»Kriegst Angst, Täubchen, vor deiner eigenen Courage,

was?«, knurrte Basia.
»Angst?« Janec ergriff Kristinas Partei. »Angst vor euch

Straßenmusikanten? Kristina spielt, dass nicht nur der Ton
dir die Brust sprengt. Sie spielt so, dass dir die Sohlen
brennen wie dem Tanzbären auf dem heißen Blech.«
»Ja, was ist dann? Angst hat sie nicht, aber sie sagt:

unmöglich.«
»Die Alte«, antwortete Janec und verzog sein Gesicht

gurkensauer.
»Großmutter denkt, ich pauke Mathe mit dir, Basia. Wenn

ich jetzt komme und will die Flöte holen . . .«
»Wo liegt die Flöte, Kristina?«, fragte Janec.
»Auf dem Fensterbrett im Kasten.«
»Ich hole sie. Ich wollte die Alte längst mal wieder

besuchen.«
»Sie wird die Flöte nicht rausrücken.«
»Ich werde nicht ›dzien dobry‹ sagen, sondern ›gutten

Abbend‹. Sie wird hin sein, wenn sie mich deutsch erlebt.«
»Na, viel Glück.«
Janec schob sich durch die Halle. Kristina ging bis zur Tür

neben ihm. Sie reichte ihm bis zum Kinn. Er war hellhäutig,
blond, breit in den Schultern. Sie dunkel, zart. »Dünn wie
ein Besenstiel«, pflegte Basia zu sagen.
»Sei lieb zu Großmutter«, sagte Kristina leise. Janec

brummte leise vor sich hin. Es klang nach »stara baba«,
alte Hexe.



2
Vor Großmutters Haus war Janec immer mutig. Er wusste
ganz genau, was er ihr sagen wollte.
Dass sie eine herrschsüchtige Alte sei. Dass es ein Tick

von ihr sei in den Westen zu wollen. Dass er polnisch
spreche, wann es ihm gefalle. Dass er sich von ihr, der
Alten, schon gar nichts sagen lasse.
Von alldem blieb jedoch im Hause unter ihrem ruhigen

klaren Blick nur ein jämmerliches »dzien dobry«.
Selbst diese polnische Herausforderung verfehlte meist

ihre Wirkung und wurde mit einem akzentfreien »Guten
Tag« quittiert. Gelegentlich murmelte er dann »stara
baba«, aber zwischen Murmeln und verständlichem
Sprechen liegt ein beträchtliches Stück Mut.
Er trat zu ihr in das Haus. Wolf empfing ihn an der

Haustür, legte ihm die Vorderpfoten gegen die Brust und
versuchte sein Gesicht zu lecken. Janec kraulte ihm den
Nacken und sprang mit ihm um die Wette die sechs Stiegen
hinauf. Er klopfte kurz an die braune Tür mit dem fein
ziselierten Messingschild: Thomas Bienmann.
Großmutter hatte die Lampe über dem Tisch

eingeschaltet. Vor ihr lagen wieder die Formulare. Die
Nickelbrille auf ihrer Nase zeigte, dass sie immer noch
nach vielleicht übersehenen Mängeln forschte.
»Gutten Abbend«, sagte Janec.
Sie drehte sich halb um und schaute über den Brillenrand

hinweg zur Tür. »Bist du es, Hans?«
Er trat zu ihr ins Licht.
»Setz dich, Junge. Schön, dass du unser Haus noch

gefunden hast.«



Er hockte sich ihr gegenüber auf die Bank. Wolf legte den
Kopf in Janecs Schoß und schloss die Augen halb.
Mechanisch tätschelte der Junge den Hund.
»Ich habe viel Arbeit, Großmutter.«
»Du hast es nicht anders gewollt.«
»Ich beklage mich nicht.«
Sie schob die Formulare zur Seite. »Was für eine Arbeit,

mein Junge?«
Er streckte die Handflächen über den Tisch zu ihr hinüber.
Sie betastete mit dem Finger die Schwielen. »Ich dachte

gar nicht, dass Elektriker solche harten Hände
bekommen.«
»Ich habe Schlitze in Mauern gestemmt, Großmutter.

Vierzehn Tage lang habe ich mit dem Fäustel und dem
Meißel gearbeitet.«
»Bald hört das auf, Hans.« Sie schlug mit der flachen

Hand auf die Formulare. »Diesmal werden sie nicht Nein
sagen können.«
Janec grinste.
»Den Donatka haben sie vorige Woche vom Amt

zurückgeschickt. Er hatte extra einen Urlaubstag
drangesetzt und war mit Stanek und Janina in die Stadt
gefahren. Und weißt du, was los war?«
»Ich weiß, Hans. Die Fotos waren zu klein. Aber unsere

Fotos sind nicht zu klein. Sie stimmen haargenau.«
»Dann werden sie etwas anderes finden, Großmutter. Sie

können nicht alle weggehen lassen, die weggehen wollen.
Der Donatka ist Spezialdreher. So schnell kann den
niemand ersetzen. Der Staat zahlt für Kristinas Ausbildung
im Lyzeum. Meinst du, der lässt sie ziehen? Überall gäbe es
Lücken. Was macht Mutters Chef ohne Schreibkraft? Was
macht Gronski, wenn ich ihm nicht mehr das Auto



zusammenflicke? Die Produktion stockt, der Jahresplan
kommt ins Schleudern. Das kann sich kein Staat leisten.«
»Du kannst von mir aus weiterreden wie einer von der

Partei. Ich werde zu meinem Sohn kommen. Wir sind
Deutsche und ich will nach Deutschland. Das ist unser
Recht.«
»Ach, Großmutter. Was sollen wir streiten.«
Er dachte daran, wie oft er ihr schon gesagt hatte, dass

auch der Staat Rechte habe und dass das sogenannte Recht
des Einzelnen dagegen ein Nichts sei. Aber das führte nicht
weiter. Sie rührte und rührte dann in ihrem Recht herum,
bis es ein ganzer Berg war. Ein Berg aus Schaum, der jedes
Mal zusammensank, wenn nach langen Wochen des
Wartens wieder einmal der Bescheid der Behörde kam:
Nein.
»Hast du Hunger, Hans? Es ist noch Bohnengemüse da.«
»Nein, Großmutter. Ich möchte nichts essen.«
»Junge Männer in deinem Alter sollten kräftig essen.«
»Ein andermal, Großmutter.«
»Mittwoch werden wir die Anträge in die Stadt bringen.

Sag es deiner Mutter. Sie soll um Urlaub fragen.«
»Ja. Wie werdet ihr hinkommen?«
»Na, mit dem Bus werden wir uns durchrütteln lassen.

Hoffentlich kommt er pünktlich.«
»Wir haben unsere Baustelle in der Stadt. Wenn ihr

mitfahren wollt? Es geht um sieben Uhr los.«
»Das nehme ich gern an. Aber wird das dem Gronski recht

sein?«
»Ich werde ihn fragen.«
»Schön, das kommt mir gut aus. Aber du bist doch sicher

nicht gekommen, um mir den Wagen anzubieten?«
»Nein, ich wollte Kristinas Flöte holen.«



»Die Flöte? Ich denke, Kristina ist bei Basia?«
»Ja. Das stimmt. Aber es hat sich herausgestellt, dass sie

morgen für jemand im Orchester einspringen soll.«
»Und da holst du bereits heute ihre Flöte?«
»Heute Abend wollen sie im Jugendclub üben.«
»Und was ist morgen?«
»Morgen am Spätnachmittag fahren wir raus zum See.

Der Jugendclub hat Gäste aus der Stadt. Es soll Musik
gemacht werden.«
»Ein Konzert?«
»Wenn du es so nennen willst.«
»Du weißt, wo die Flöte liegt. Pass auf, dass . . .«
»Ja, Großmutter, ich weiß. Sie ist empfindlich. Deshalb

hast du über den Kasten ja noch die Stoffhülle gestreift.«
Sie schaute ihn verständnislos an. »Na und?«
»Das ist so wie Hosenträger und Gürtel«, sagte er.

»Doppelte Sicherheit.«
Sie lachte.
Er stand auf, griff nach der Flöte und gab ihr die Hand. Er

war schon an der Tür, als sie ihm nachrief: »Wart, wart!«
Er sah sich um. Sie lief zu dem schmalen Schrank, klappte

die Sekretärplatte herunter und holte aus einem der vielen
Schubfächer einen Riegel Schokolade. Ihn rührte das
immer wieder. Nie ließ sie ihn ziehen, ohne ihm eine
Kleinigkeit zuzustecken. Aber er verbarg seine
Empfindungen hinter der Bemerkung: »Zigaretten hast du
wohl keine, Großmutter, wie?«
Sie merkte, dass er sie necken wollte. »Bist du schon ein

Mann?«, fragte sie.
»Na ja«, sagte er, »gestern habe ich mich zum ersten Mal

rasiert.«



Wolf drängte sich an seine Knie. Janec fasste seinen Kopf,
ließ die Schnurrbarthaare durch seine Finger gleiten und
meinte: »So lang wie dein Bart, Hundevieh, ist meiner
allerdings noch längst nicht.«
Er schlug die Tür ins Schloss. Das schmalgieblige Haus in

der Altstadt hatten sie bis 1966 allein bewohnt, wenn man
von der Aleksandrowicz in der Kellerwohnung absah. Dann
war Vater verschwunden. Einfach weggegangen. Sie
verloren die Wohnung bis auf zwei Zimmer. Monate voller
Reibereien folgten. Sie fielen sich in dem engen Raum
gegenseitig auf die Nerven. Endlich verschaffte Mutters
Chef ihr eine kleine Wohnung im Neubaugebiet. Kristina
blieb bei Großmutter, Janec zog mit seiner Mutter.
Der Jugendclub, bald nach dem Kriege gebaut, lag an der

Grenze zwischen Altstadt und Siedlung. Janec lief mit
schnellen Schritten dorthin zurück. Mit einem »Endlich«
wurde er empfangen. Witold schlug bereits ein paar
rasselnde Wirbel und Andrzej hatte die Gitarre gestimmt.
Die ersten Takte klangen nicht schlecht. Aber
Mundharmonika und Flöte hätten etliche Phon mehr
hergeben können.
»Einen Namen braucht die Band«, rief Basia. Übermütig

machten sie Vorschläge. Józef wollte sie »New Revolution«
nennen, Ludmilla war aus unerfindlichen Gründen für
»Tränen im Knopfloch«. Aber schließlich setzte sich Janecs
Vorschlag durch, der den Namen »Mamas Classic Group«
erfand.
Gegen neun drängte Kristina zum Aufbruch. »Wenn ich an

die Mathearbeit denke, wird mir übel.«
»Auf Basia vertrauen heißt keine Arbeit verbauen.«
Ob solche Notwehr erlaubt ist?, fragte sich Kristina, als sie

nach Hause ging. Der Pfarrer hatte ihr bei der letzten



Beichte auch keine rechte Auskunft gegeben. »Wenn der
Lehrer wirklich so unfähig ist . . .«, hatte er geflüstert, ihr
aber doch drei Ave als Buße auferlegt. Zur Sicherheit,
sozusagen.
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Der nächste Morgen begann für Kristina wie üblich.
Großmutter hatte Milch gewärmt. Kaffee ist nicht gesund.
Sie hatte ihr einen Apfel zerschnitten und das Kerngehäuse
entfernt. Obst ist sehr gesund, besonders mit Schale. Sie
hatte ihr zwei Scheiben Brot dick mit Margarine und Honig
bestrichen. Honig ist auch gesund.
»Bist du gut vorbereitet auf die Mathearbeit?«
»Na ja.«
Kristina machte sich während der Mathestunden stets

Notizen. Aber der Teufel sollte den Kupinski holen.
Vielleicht versteht er was von Mathematik. Wahrscheinlich
sogar. Denn für ihn ist alles glasklar, völlig einsichtig, ohne
Probleme, selbstverständlich. Aber nur für ihn. Er hatte
wohl noch nie einen Gedanken darauf verwendet, wie er
Mathematik einleuchtend machen könnte. Er redete die
ganze Stunde lang. Kristina und fast alle aus der Klasse
verstanden nichts. Ausgenommen Basia und vielleicht noch
Krisek.
Klara bekam Nachhilfestunden bei einem

Mathematikstudenten in der Stadt. Ihr Vater kann so etwas
bezahlen. In der Mathe klappte es dennoch nicht. Wer
weiß, was er ihr beibrachte. Einige besuchten einen
Abendkurs. Die meisten waren auf unerlaubte Hilfe
angewiesen. Kupinski machte es ihnen leicht. Ein guter
Zensurendurchschnitt ist auch gut für den Lehrer.
Nur Andrzej schrieb stur seine Sechsen. Er konnte es sich

erlauben. Er stand in allen anderen Fächern ganz oben.
»Ich kann Ihre Mathematik nicht verstehen«, das war alles,



was er bei der vorigen Arbeit in das Heft geschrieben
hatte. Kupinski hatte eine Mordswut auf ihn.
»Es ist Nebel heute«, sagte die Großmutter.
Wie in meinem Kopf, dachte Kristina. Ich verstehe gar

nichts. Warum kapiere ich das nicht, verdammt?
Sie würgte immer noch an der ersten Scheibe. Ihren

Magen spürte sie wie einen harten Stein im Leib.
»Du solltest einen Schal nehmen.«
Verrückter Gedanke – im Sommer einen Schal, dachte

Kristina. Aber jetzt nur keinen Streit mit Großmutter.
»Wenn du meinst«, sagte sie.
Großmutter ging ins Schlafzimmer, um den Schal aus dem

Schrank zu nehmen. Kristina warf Wolf den Rest ihres
Brotes zu. Der Hund verschlang es gierig. Hoffentlich
merkte Großmutter nicht, dass Wolf sich den Honig mit
langer Zunge aus dem Bart leckte. Die zweite Scheibe
schlug Kristina behände in ein Stück Papier und ließ sie in
der Schultasche verschwinden. Die Milch schüttete sie in
den Topf zurück.
»Nimm diesen«, sagte Großmutter und reichte ihr den

Winterschal.
Na ja. In der Tasche war ja genug Platz.
»Genug Tinte im Füller?«
»Ja.«
»Auch das Lineal und den Zirkelkasten?«
»Ja, Großmutter, alles ist da.«
»Und streng dich an.«
»Klar. Mach ich.«
»Du weißt ja, du lernst nicht für mich.«
»Ja, ja, Großmutter, ich weiß.«
Kristina gab ihr den üblichen flüchtigen Kuss und Wolf

einen Klaps zwischen die Ohren. »Tschau«, sagte sie.



»Lass diese Modewörter! Sprich deutsch. Auf
Wiedersehen.«
In der Schule ging es gleich los. Bis halb elf hatten sie

Zeit. Als es Leocardia mit dem Glockenschlag zehn schlecht
wurde, hatte Kristina noch keine einzige Aufgabe gelöst.
Basias Zettel kam. Aber Abschreiben ist auch eine Kunst.
Kristina würde es nie so perfekt lernen wie Klara. Die
machte zunächst ein ratloses, zergrübeltes Gesicht,
Schweiß stand ihr auf der Nase. Dann erhellte sich
plötzlich ihre Miene. Sie schlug sich gegen die Stirn und
schrieb. Ab. Aber der Lehrer hatte jede Phase des Brütens,
Dämmerns und der Erleuchtung eindrucksvoll miterleben
können. Schließlich sammelte Kupinski die Hefte ein.
»Jetzt erst mal rauchen«, seufzte Leocardia und ging mit

Basia und Kristina über den Hof zum Toilettengebäude. Die
Mädchen hatten eine einfache und sichere Methode
entwickelt das strenge Rauchverbot zu umgehen und nicht
aufzufallen. Vom Hof aus gelangte man zunächst in den
Waschraum. Eine automatisch schließende Tür führte in
den schmalen, langen Flur mit den Toilettenkabinen. War
nun die Hausmeisterin auf der Jagd nach Rauchsündern,
dann wurde sie bereits im Waschraum von allen gerade
anwesenden Mädchen mit einem lauten »Guten Tag, liebe
Frau Warczak« begrüßt. Dieser Warnruf ließ den
Raucherinnen in den Kabinen genügend Zeit die blauen
Dunstwolken wegzufächeln und die Zigarettenreste
abzuspülen.
»Strengt an, so ein Anfall, was?«, spottete Basia.
»Macht mir gar nichts aus.«
»Dann sind zehn Zigaretten eine gute Bezahlung.«
Sie traten in den Waschraum. Leocardia riss die Packung

auf und zündete sich eine Zigarette an. Ihre Lungenzüge



zeigten die geübte Raucherin.
»Brauchst ja nicht zu zahlen«, sagte sie und ging durch

die Tür. Sie lief der Frau Warczak genau in die Arme.
»Endlich habe ich eine erwischt!«, rief sie.
Basia lachte und verschwand.
»Komm, du!«, sagte Frau Warczak und griff Kristina beim

Ärmel. »Komm du als Zeugin. Sonst bestreitet die noch
alles.«
»Aber werte Frau Warczak«, sagte Leocardia und knipste

die Glut von der Zigarette. »Sie müssen doch verstehen . .
.«
»Nichts will ich verstehen! Dauernd die Asche hier auf

dem Boden, ich bin das leid.«
»Aber ich war von der Mathematikarbeit total fertig, werte

Frau Warczak. Sie als gebildete Frau wissen doch, wie das
ist.«
Kristina verkniff sich das Lachen. Leocardia wusste genau,

wie Frau Warczak herumzukriegen war. Schon wurde sie
weich. Leocardia wollte die Entwicklung beschleunigen und
fügte hinzu: »Ich hatte wieder einen Anfall. Da brauchte ich
das.« Doch der dezente Hinweis auf ihre »Krankheit«
bewirkte genau das Gegenteil.
»Anfall? Der Pan Direktor hat gesagt, er will dich beim

nächsten Anfall zum Arzt schicken. Er glaubt, dass du eine
gute Schauspielerin bist.«
Leocardia wurde einen Ton blasser und ihr verschlug es

die Sprache. Kristina versuchte ihr Glück.
»Aber liebe Frau Warczak, sehen Sie doch, so etwas bringt

die Leocardia nur in große Schwierigkeiten. Das können
Sie doch nicht wollen. Sie raucht auch niemals wieder.«
Vielleicht wäre es gelungen das Herz der Warczak zu

rühren, aber da rief von draußen jemand: »Was ist, Halina,


