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Uber das Buch

August Veriden, Trainer und Filmemacher, ist weg.
Abgetaucht, weil ein Einbruch auf sein Konto geht? Oder
ist diese Behauptung rassistische Willkur? V. I. Warshawski
folgt einer Fahrte nach Kansas, in eine ganz normale
College-Kleinstadt. Aber der Dreck am Stecken gewisser
Leute hier ist von besonderer Art. Und moglicherweise
sogar ansteckend.

GrolRmeisterin Sara Paretsky demonstriert die gewaltige
Erzahlkraft der Kriminalliteratur in diesem elegant
geplotteten Hardboiled-Roman mit Privatdetektivin Vic
Warshawski, die hier einmal mehr an ihre Grenzen gerat.

»Altlasten ist das allerbeste Buch in einer der wichtigsten
Serien unseres Genres uberhaupt, pures Gold und einsame
Spitze. Paretsky ist ein Genie, und sie scheut sich nicht,
immer noch ein bisschen tiefer zu graben.« Lee Child

»Die Detektivin aulSserhalb ihrer Komfortzone: Hier zeigt
sich die prazise soziale Gewartigkeit, die wir von Paretsky
kennen, einer engagierten Aktivistin, deren Gewissen alles
durchdringt, was sie verfasst. Sie schreibt kraftvoll, sie
kritisiert scharf, und sie verficht ihren Anspruch mit
berechtigtem Stolz.« The New York Times

»In Kleinstadten bleiben Hass und Vorurteil haften, pragen
die Erinnerungen der Menschen. Wo immer Vic grabt,
fordert sie Unrat zutage, aber nichts davon fuhrt sie zu
dem, was sie sucht. Dann tauchen die Leichen auf ... Ein
grandioses Buch, das ohne Pause verschlungen gehort.«
The Globe and Mail

Uber die Autorin



Sara Paretsky, 1947 in Kansas geboren, ist eine der
renommiertesten Krimiautorinnen weltweit. Sie studierte
Politikwissenschaft, war in Chicagos Elendsvierteln als
Sozialarbeiterin tatig, promovierte in Okonomie und
Geschichte, arbeitete eine Dekade im Marketing und
begann Anfang der 1980er Jahre mit dem Projekt, den
Detektivroman mit starken Frauen zu bevolkern. In der
Geschichte der feministischen Genre-Eroberung, die den
Hardboiled-Krimi aus dem reinen  Macho-Terrain
herausholte und zur Erzahlung uber die ganze Welt
machte, gehort Paretsky zu den wichtigsten Vorreiterinnen:
Ihre Krimis um Privatdetektivin Vic Warshawski wurden
Weltbestseller, mit zahllosen Preisen geehrt und in uber 30
Landern verlegt. Sara Paretsky gehort zu den
Grunderinnen des internationalen Netzwerks Sisters in
Crime, engagiert sich gegen Sexismus und Rassismus und
bloggt



Sara Paretsky

Altlasten

Kriminalroman

Deutsch von Laudan & Szelinski

Argument Verlag mit Ariadne



Inhaltsverzeichnis

Vorbemerkung von Else Laudan
1 Hanswurst
2 Fit furs Leben
3 Dekonstruktion eines Filmemachers
4 Schuss ins Blaue
5 Designerbier
6 Uber den Fluss
7 Ein denkwurdiges Stadtchen
8 Auf dem Berg
9 Rote Gefahr
10 Was fur grofSe Zahne du hast
11 Entfesselte Fans
12 Hassliches Entlein
13 Eine nuchterne Minute
14 It’s a mad, mad, mad, mad scientist
15 Und ubrigens, der Mensch ist tot
16 Down by the Riverside
17 Schrottplatzhunde

18 Die guten alten Zeiten



19 Totale Sackgasse
20 Der ungeduldige Arm des Gesetzes
21 Stimmen von daheim
22 Kneipenbruder
23 Bilderbuchmalsig
24 Betreten V
25 Unruhe im Douglas County
26 Besorgte Patrioten
27 Geistlicher Beistand
28 Verschwindetrick
29 Datentausch
30 Lamettabesuch
31 Hintergrundgeschichten
32 Es ausbaden
33 In Knochen stochern
34 Harte Worte
35 Knietief im Schlamm
36 Zwangloses Treffen im Gericht
37 Vierundzwanzig-Karat-Lacheln
38 Gehobene Wohnlage
39 Uberraschung!



40 Eisbar
41 Thr habt keine Ahnung
42 Sonia, April 1983
Sonia, 2007
Sonia, Oktober 2016
43 Gefahrenzone
44 Ein paar Abstriche
45 Solange es dauert
46 Die Kampfkeime
47 Spiel mit Keimen
48 Spatschicht in der Bibliothek
49 Baby Blues
50 Where oh where can my baby be?
51 Bekannte Unbekannte
52 Brave Leute vom Land
53 Rendezvous mit Kino
54 Die Hur ist tot
55 Men in Black
56 Einserpasch
57 Tang Soo
58 Ci Sono



59 Besuch empfangen
60 Marchenstunde
61 Die Schwestern werden erwachsen
62 There’s no place like home
Anmerkungen und Dank der Autorin
Reale Personen

Begriffe und weiterfuhrende Links



FUr Sue Bowker
mit Dank fur vieles,
auch die Unterstutzung bei diesem Buch



Vorbemerkung von Else Laudan

Als Krimi-Aficionada wund als Verlegerin liebe und
bewundere ich die grole Meisterin Paretsky fur ihr
gewaltiges Lebenswerk - das nicht weniger als die
feministische ErschlieSung eines popularen Genres umfasst
-, aber vor allem fur die phanomenale Eleganz, mit der sie
vielschichtige, hochrelevante Plots zu entfalten versteht.
Klassische kriminalliterarische Handwerkskunst gielSt
komplexe Zusammenhange in mitreilSende
Spannungserzahlung - und es ist alles so wahr.

V. I. Warshawski fahrt nach Kansas, ins Herkunftsland
ihrer Schopferin, um dort einem aggressiven Klungel aus
machtigen Interessen gegenuberzustehen. Die fremde
Detektivin eckt an, stort das eingefahrene Alltagsgetriebe.
Mit ihrem klaren moralischen Kompass agiert sie als
wandelndes Misstrauensvotum gegen Hierarchien, gegen
die heiligen Kuhe des amerikanischen Imperiums:
Wirtschaft, Wissenschaft, Militar ... Eine sehr gefahrliche
Rolle.

Sara Paretsky blickt tief in soziale Zusammenhange
hinein und erzahlt mit coolem Realismus und Respekt vor
den Menschen, sie packt Widerspruche an und schickt ihre
Ermittlerin auf eine verzweigte Spurensuche in den
verschwiegenen Winkeln lokaler Geschichte. Dieser Roman
entstand kurz vor Trumps Amtsantritt. Er sondiert den
Ballast, den unaufgearbeitete und verdrangte politische
Geschichte einem Ort, einer Gegend auferlegt: die-
Altlasten.

Diese Autorin schreibt aus einer liebevollen und doch
anti-illusionaren Haltung heraus, sie zelebriert nicht nur
das packende Geschichtenerzahlen und schenkt uns eine
handfeste Heldin, sie huldigt dem selbstandigen kritischen
Denken und feiert jeden Versuch, die Welt ein bisschen



besser zu machen. Das ist Nahrung fur meine Seele,
wahrend sich mein Verstand an der cleveren Grazie dieses
packenden Schmokers erfreut. Es kann gar nicht genug
solche Bucher geben.

Else Laudan



1
Hanswurst

»Die Polizei spricht von einem Drogendelikt, Ma’am. Die
denken, August hat gedealt.« Angela Creedy sprach so
leise, dass ich mich vorbeugen musste, um sie zu
verstehen.

»Das ist so eine bétise, eine ... Dummheit, Blodsinn.«
Bernadine Fouchard stampfte emport mit dem Ful$ auf.

»Bernie, du kleiner Vulkan, das mag ja sein, aber ich hab
keine Ahnung, woruber und von wem ihr redet. Konnt ihr
mal mit dem Anfang anfangen?«

Angela starrte auf ihre verkrampften Hande, das Gesicht
holzern vor Sorge, aber dies entlockte ihr ein kurzes
Lacheln. »Du bist ein kleiner Vulkan, Bernie. Die Sache ist
die, Ma’am, August ist verschwunden, und als dann
eingebrochen wurde -«

»Mussten sie es wem anhangen«, unterbrach Bernie.
»Und da er schwarz ist -«

Angela legte Bernie eine Hand uber den Mund. »August
ist mein Cousin, Ma’am. Ich kenn ihn nicht besonders gut -
ich bin aus Shreveport, und er ist in Chicago
aufgewachsen. Unsere Familie hat’'s nicht so mit
Jahrestreffen. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er acht
oder neun war und mit seiner Mutter zu Besuch kam. Aber
ich hab Kontakt aufgenommen, als ich hierherzog, und da
stellt sich raus, dass er sich als Filmemacher versucht, aber
sein Brotjob ist Trainer. Er macht auch Partyvideos -
Hochzeiten, Kindergeburtstage, solche Sachen. Also genau
die ideale Mischung.«

Der Singsang des Sudens in ihrer leisen Stimme machte
es mir nicht ganz leicht, sie zu verstehen. »Ideal wofur?«,
fragte ich.



Bernie warf die Hande in die Luft. »Na, um uns beim
Training zu helfen und uns dabei zu filmen, naturellement,
damit wir sehen, was wir verbessern mussen!«

Bernadine Fouchard, Eishockey-Nachwuchstalent: Ihr
Vater war der beste Freund meines Cousins Boom-Boom
gewesen. Er hatte Boom-Boom gebeten, Bernies Pate zu
sein. Und da sie jetzt an der Northwestern in Chicago
studierte, hatte ich sie gewissermalsen geerbt. »Angela ist
also auch Sportlerin?«, fragte ich.

»Siehst du das denn nicht? Sie ist doch ... wie eine
Giraffe. Sie spielt Basketball, und zwar sehr gut.«

Angela warf ihr einen genervten Blick zu. »Also Bernie
und ich, wir sind beide Erstsemester, wir mussen uns
schwer ins Zeug legen, bevor wir fest ins Team kommen,
darum haben wir uns beim Six-Points-Studio angemeldet,
denn da arbeitet mein Cousin, und es ist nicht weit vom
Campus.«

»Und vorgestern Nacht wurde im Studio eingebrochenc,
warf Bernie ein, »da hat die Polizei erst an einen
Halloween-Streich gedacht, aber dann heute sagten sie auf
einmal, es muss August gewesen sein, das ist so ein
scandale. Also hab ich Angela von dir erzahlt und wir
haben uberlegt, dass du genau die Richtige bist, um zu
beweisen, dass er das niemals getan hat.« Bernie schenkte
mir ein strahlendes Lacheln, als ware sie die Queen, die
mir einen wichtigen Orden verlieh.

Ich fuhlte mich eher, als ob mir das Pferd der Queen in
den Bauch trat. »Was sagt denn August selbst dazu?«

»Der ist verschwunden«, sagte Bernie. »Er ist bestimmt
untergetaucht -«

»Bernie, du springst hin und her wie ein
Kanguruvulkan!« Angela hob angespannt die Stimme. »Die
Managerin meint, August hat ihr Bescheid gesagt, dass er
eine Woche weg ist, aber nicht wohin, nur dass es um ein
privates Projekt geht. Er ist Honorarkraft und nicht



angestellt, also hat er keinen Urlaubsanspruch - er nimmt
sich unbezahlt frei, wenn er mal wegwill. «

»Er hat euch nichts erzahlt?«, fragte ich.

Angela schuttelte den Kopf. »Wir stehen uns nicht so
nah, Ma’am. Ich meine, ich mag ihn, aber Sie wissen doch,
wie es ist, wenn man am College spielt - Bernie hat erzahlt,
Sie waren im Basketballteam der University of Chicago -
du trainierst, du lernst, du quetschst deine Kurse
dazwischen. Fur Madchen ist ein Sportstipendium was
anderes als bei den Jungs, wir brauchen den Abschluss, wir
mussen unsere Kurse ernst nehmen. Nicht, dass mich das
stort - ich liebe jedes meiner Facher -, aber fur Familie
bleibt da keine Zeit. Und August ist sowieso zuruckhaltend.
Er hat mich noch nie zu sich eingeladen.«

»Haben Sie seine Telefonnummer?«

Angela nickte. »Er geht nicht ran, reagiert nicht auf
SMS. Keine aktuellen Posts bei Facebook oder Twitter.«

»Die Polizei muss doch mehr als das haben«, wandte ich
ein. »Nicht nur, dass niemand weil5, wo dein Cousin
steckt.«

Angela pulte an einem Nagelhautchen. »Also, es war
wohl kein richtiger Einbruch. Jemand hat alle Turen
aufgeschlossen, und August ist die einzige Person mit
Schlussel, die sie nicht finden konnen.«

»Wie lange ist er schon unerreichbar?«, kam ich der
nachsten Tirade von Bernie zuvor.

Angela zog eine Schulter hoch. »Nicht mal das kann ich
Ihnen sagen, Ma’am. Ich weils ja erst seit heute, dass er
vermisst wird, und auch nur, weil die Polizei bei mir war,
um zu fragen, ob ich weil3, wo er sein kann.«

Ich stand auf, um mehr Licht zu machen. Die einzigen
Fenster in dem Lagerhaus, das ich als Buro nutze, sind
breite Schlitze direkt unter der viereinhalb Meter hohen
Decke. Ich habe den Raum mit Steh- und Wandlampen
gespickt, und an einem Novembertag um funf brauche ich
sie alle, um die Dusternis zu brechen.



Keine der beiden schaffte es, mir die Geschichte
geradlinig zu erzahlen, aber es lief darauf hinaus, dass bei
dem Einbruch im Sportstudio Six-Points der Arzneischrank
geplundert worden war. Das Studio wurde von sehr vielen
Fitnessversessenen frequentiert, von Wochenendkriegern
bis zu professionellen Teams, dazu jede Menge
Studierende. Es gab dort offenbar einen Bereitschaftsarzt,
der Medikamente verschreiben konnte. Weder Angela noch
Bernie wusste, was in dem geplunderten Schrank gewesen
war.

»Wir nehmen so was nicht«, fauchte Bernie, als ich
danach fragte. »Woher sollen wir das wissen?«

Ich seufzte. »Du hattest die Polizei danach fragen
konnen. Oder sie dich. Six-Points muss rezeptpflichtige
Mittel dagehabt haben, sonst wurden sich die Cops kaum
darum scheren.«

»Davon haben sie nichts gesagt.« Angela sprach wieder
zu ihren Handen. »Sie haben mich gefragt, wie gut ich
August kenne und ob ich weil5, ob er Drogen nimmt,
Drogen verkauft - all solche Sachen. Ich hab naturlich nein
gesagt.«

»Obwohl du ihn gar nicht gut kennst?«, hakte ich nach.

Da sah sie auf, ihre Augen blitzten. »Ich weil3, wenn
jemand auf Drogen ist. Ma’am. Es stimmt, dass ich ihn
nicht gut kenne - ich war noch klein, als er zu Besuch
war -, aber er hatte eine Spielzeugfarm dabei, die ich
standig verwustet habe. Abends brachte er seine Tiere ins
Bett, erst alle Lammchen, dann die Kuhe, und der Hund
durfte beim Farmer im Bett schlafen. So ein Junge stiehlt
doch keine Drogen.«

Ich verkniff mir die Anmerkung, dass jeder Dealer mal
ein Kleinkind war, das Spielzeug mochte.

Bernie nickte energisch. »Darum musst du August fur
uns finden. Und schnell, vor der Polizei, sonst sperren die
ihn weg und ignorieren die Wahrheit.«

»Die da lautet?«



»Na, dass jemand anders diesen Einbruch gemacht hat,
diese Sabotage.« Aufgebracht von meiner
Begriffsstutzigkeit warf sie die Arme hoch.

»Das kann sich zu einer grofSen Ermittlung auswachsen,
Bernie. Man muss uberall Fingerabdriucke nehmen, mit
allen reden, die da arbeiten, und mit der Kundschaft auch.
Die Polizei hat Personal und technische Mittel fur so was.
Ich dagegen hab weder die Ausrustung noch die Leute, um
einen Tatort auszuwerten, selbst wenn die Cops von
Evanston mich machen liefSen.«

»Aber Vic! Du kannst doch wenigstens ein paar
Gesprache fuhren. Wenn du erst anfangst, Fragen zu
stellen, dann winden sie sich und sagen lauter Sachen, die
sie erst verheimlichen wollten. Ich weils, dass du das
kannst - ich hab’s schon erlebt. Vielleicht steckt sogar die
Studio-Managerin dahinter und will es August anhangen.«

Ich offnete ein paarmal den Mund und schloss ihn
wieder. Ob es die Schmeichelei war oder das Flehen in
beiden Gesichtern, ich schrieb mir die Adresse von Six-
Points auf, den Namen der Managerin, Augusts Adresse.
Als ich Angela nach Augusts Mutter fragte, sagte sie,
»Tantchen Jacquelyn« sei vor sechs Jahren gestorben. »Ich
glaub ehrlich gesagt nicht, dass er Familie in Chicago hat.
Nicht von meiner Seite jedenfalls. Sein Daddy ist vor
Jahren im Irak gefallen. Wenn er sonst noch Verwandte hier
hat, weild ich nichts von ihnen.«

Naturlich wusste sie auch nichts uber Freunde oder
Geliebte oder ob er Schulden hatte. Wenigstens konnte sie
seinen Nachnamen beisteuern - Veriden. Obwohl klar war,
dass keine der beiden sich mein Honorar leisten konnte,
horte ich mich sagen, ich wurde morgen im Studio anrufen
und ein paar Fragen stellen.

Bernie sprang auf und fiel mir um den Hals. »Vic, ich
wusste, du sagst ja! Ich wusste, wir konnen auf dich
zahlen.«



Ich dachte an Sam Spade, wie er zu Brigid
O’Shaughnessy sagt, er werde sich fur sie nicht zum
Hanswurst machen. Warum war ich nicht so hart wie Sam?



2
Fit furs Leben

Am nachsten Tag hatte ich im Loop einen Termin mit einem
Klienten meiner Lieblingssorte, die Rechnungen punktlich
bezahlt und klare uberschaubare Fragen hat, daher
schaffte ich es erst am spaten Nachmittag zum Six-Points-
Studio. Entsprechend hatte ich schon ein Dutzend SMS von
Bernie, die Ergebnisse forderte, noch ehe ich uberhaupt
nach Norden aufbrach.

Ich hatte mich telefonisch mit der Managerin Denise
LaPorte verabredet und auch die Polizei von Evanston
informiert, dass ich an dem Fall dran war. Der zustandige
Detective klang nicht, als stunde der Einbruch auf seiner
Prioritatenliste. Niemand getotet oder verletzt, der
Sachschaden begrenzt.

»Wenn Sie diesen Kerl suchen wollen - wie heilst er
noch? August Veriden? - bitte, tun Sie sich keinen Zwang
an. Sagen Sie einfach Bescheid, falls Sie ihn finden.«

»Sie sehen ihn als den Einbrecher?«

»Wir wurden jedenfalls gern mit ihm reden. Er ist der
einzige Angestellte mit Schlussel, den wir nicht lokalisieren
konnen, also haben wir ihn zur Fahndung ausgeschrieben.«

Ich fragte, was fur Drogen fehlten. Und pfiff lautlos
durch die Zahne, der Arzneischrank des Studios bot einen
ansehnlichen Cocktail - Oxy, Toradol, Vicodin sowie allerlei
Zeug, von dem ich noch nie gehort hatte. »Waren das
Mengen, fur die sich ein Einbruch lohnt?«

Der Detective schnaubte hohnisch. »Haben Sie je einen-
Junkie erlebt, PI? Der StralSenwert ist denen doch schnurz.
Wie leicht da ranzukommen ist - na, das sehen Sie ja, wenn
Sie hinkommen. Ist nicht gerade Fort Knox.«

Angemessen gedampft versprach ich mich zu melden,
falls ich was Hilfreiches aufspurte. Wir hegten da beide



keine grofsen Erwartungen.

Als ich zum Six-Points-Studio: Fit fiirs Leben kam, war
es kurz nach funf. Das Gebaude war ein gigantisches
Lagerhaus. Ein Schild am Eingang warb mit einem
Schwimmbecken im Olympiaformat, einem Dutzend
Basketballfelder, Yogaraumen, Kraftraumen, funf
Restaurants sowie einem separaten Spa-Flugel. Das Schild
drangte mich, Mitglied und fit furs Leben zu werden.
Sonderpreise fur Studierende. Daneben ein Zettel: 30%
Nachlass fur jeden, der heute noch beitrat. Es musste nach
dem Einbruch einen Haufen Kundigungen gegeben haben.

Das Schild erklarte auch die >six points<: Benutz deinen
Kopf und dein Herz, um deine vier GliedmalSen zur Fitness
zu treiben.

Eine Kamera uberwachte den Haupteingang, aber das
Auge war mit einem Stuck Kaugummi zugeklebt. Drinnen
diskutierte ein Sicherheitsmann vom Format eines
Footballspielers mit einer Frau, die Zutritt zum Spindraum
verlangte, und zwar sofort! Er sah mich humorlos an und
verlangte meine Mitgliedskarte und einen Ausweis mit
Lichtbild.

»Waren Sie zur Zeit des Einbruchs hier?«, fragte ich,
wahrend die Frau schimpfte, ich konnte mich hier nicht
einfach vordrangeln, als ob der Laden mir gehorte.

»Und Sie stellen hier solche Fragen, weil ...?«, fragte
der Wachmann.

»Welil ich Ermittlerin bin und den Auftrag habe, bei der
Untersuchung zu helfen. Denise LaPorte erwartet mich.«

Der Wachmann sah drein, als wurde er mich gern
packen und in zwei Teile brechen, nur um seinen Frust-
abzureagieren, aber dann packte er stattdessen das Telefon
und holte sich die Genehmigung, mich reinzulassen. »Den
Flur lang bis zur hinteren Treppe und rauf in den zweiten
Stock. Leicht zu finden - gehen Sie einfach dem Krach
nach.«

»Und waren Sie nun zur Zeit des Einbruchs hier?«



»Was fur eine Arschlochfrage ist das denn? Naturlich
nicht. Wir haben von Mitternacht bis funf Uhr morgens zu -
da ist es passiert.«

Als ich ging, hatten sich zu der wutenden Frau ein paar
Manner gesellt, die ebenfalls Forderungen stellten.

Ich kam an Umkleideraumen vorbei. Polizeiliches
Absperrband hatte kreuzweise vor den Turen geklebt, aber
jemand hatte es runtergerissen.

Kennen Sie die Aufnahmen, die das Fernsehen so gern
nach Tornados oder Erdbeben zeigt, wenn Hauser und
Mobel uber die Landschaft verteilt sind? Genau das sah ich,
als ich uber die =zerrissenen Bander trat: In der
Frauenumkleide war jeder einzelne Spind aufgebrochen.
Sporttaschen und Rucksacke ausgekippt. BHs, Tampons,
Wasserflaschen, Badeanzuge, Bonbonpapier, Make-up -
alles uber Banke und Boden verstreut.
Fingerabdruckpulver hatte sich auf den Kleidungsstucken
niedergelassen, sodass sie aussahen wie miide Uberbleibsel
eines Staubsturms.

Ich trat den Ruckzug an und spahte in die
Mannerumkleide. Die Verwustung war genauso
furchterlich, nur ohne Make-up. Niemand, der nach Drogen
suchte, hatte die Spindraume geplundert. Wobei, ernsthaft
Suchtige mochten vielleicht auf Wertsachen oder
elektronisches Gerat aus gewesen sein. Konnte eine Person
das alles ohne Hilfe in funf Stunden geschafft haben? Die
Verwustung vielleicht, aber hier waren Hunderte von
Spinden geknackt worden. Das sah nach Teamarbeit aus.

Ich machte ein paar Fotos und strebte weiter zur
Hintertreppe. Auf dem Weg nach oben verstand ich, was
der Wachmann mit >dem Krach nachgehen< gemeint hatte.
Das Buro der Managerin war ein kleiner Raum, und er
barst vor schreienden Leuten. Ein Mann in einem lila
Wildcat-Sweatshirt hammerte mit der Faust auf den
Schreibtisch und verlangte eine Ruckerstattung, zwei
Frauen schrien etwas von gestohlen, eine dritte wedelte



heulend vor Wut mit einer silbernen Sporttasche, aus der
das zerrissene Futter heraushing.
»Zweihundertfunfundzwanzig Dollar! Das ist ein Stella
McCartney-Original. Werden Sie mich entschadigen oder
nicht?«

»Ziehen Sie eine Nummer«, fauchte LaPorte mich an, als
ich mich zu ihrem Schreibtisch durchquetschte. »Ich kann
mich nur mit einer Person zur Zeit befassen.«

»Ich bin V. I. Warshawski, die Ermittlerin - wir haben
vorhin telefoniert. Sagen Sie mir, wann ich wiederkommen
soll.«

LaPorte presste die Handflachen auf ihre Augen. »Es
gibt keinen guten Zeitpunkt. Ich wusste nicht wann. Das
kann den ganzen Abend so weitergehen.«

»Verdammt richtig«, sagte der Mann. »Es geht so lange
weiter, bis Sie uns sagen, wie Sie fur den Schaden
aufkommen.«

Ich stieg auf den Schreibtisch, und es wurde still im
Raum. Ich starrte auf die Menge runter. »Hat die Polizei
das Absperrband entfernt oder wart das ihr Helden?«

Es gab Gegrummel und dann einen neuen Ausbruch von
der Stella McCartney-Tasche, dass ich nicht drum
herumkame, ihr Eigentum zu ersetzen.

Ich versuchte meinen Gesichtsausdruck zu einer
Mischung aus Besorgnis und Mitleid anstelle von
Verargerung und Ungeduld zu glatten. »Also wenn Sie das
Band abgerissen haben, gibt es keine Moglichkeit mehr zu
beweisen, dass Ihr Eigentum von den Vandalen beschadigt
wurde, die in die Umkleide eingebrochen sind. Six-Points
schatzt Sie als Mitglieder und wunscht Kkeine
Rechtsstreitigkeiten, aber die Versicherung wird sich stur
stellen, da sich nicht feststellen lasst, ob Sie nicht kaputte
Sachen von draullen reingebracht haben, um aus dem
Desaster hier Vorteil zu ziehen. Sie konnen keinen Polizei-
bericht vorlegen - was Sie mussen, wenn Sie klagen
wollen -, weil Sie am Tatort herumgepfuscht haben.



Frische Abdrucke uber dem Puder sind ja leicht
zuzuordnen.«

Die Leute im Raum schienen ein wenig zu schrumpfen,
als wehte ein frostiger Wind hindurch, bis auf die Stella
McCartney-Frau. Sie war zu aufgeregt fur Logik, aber ein
Mann, den ich nicht bemerkt hatte - denn er war still
gewesen -, nahm ihren Arm und steuerte sie sanft zur Tur
hinaus. Der Rest der unglucklichen Sportskanonen folgte
ihnen.

Denise LaPorte sackte schwer auf ihren Burostuhl. Sie
war jung, wahrscheinlich Anfang dreifsig, und an einem
normalen Tag vermutlich eine Pracht - ihre lederbraunen
Arme gute Werbung fur die Fitnesstrainer des Studios,
dazu honigfarbenes Haar, das von Hand zu farben und
schimmernd zu halten sicher Stunden dauerte. Heute hatte
ihre Haut die Farbe von Kleister und sie graue Ringe unter
den Augen. »Das ist das erste Mal, dass es in diesem Raum
still ist, seit ich heute Mittag gekommen bin. Ist das wahr,
was Sie uber die Versicherung gesagt haben?«

Ich sprang vom Tisch und schloss die Tur. »Ich weild
nicht, wie kulant IThr Management und Ihre Versicherung
mit der Klientel umspringen wollen. Aber
Versicherungsgesellschaften sind sogar bei
Eisenbahnunglucken Trittbrettfahrer gewohnt.«

Sie sah mich verstandnislos an.

»Wenn ein Zug entgleist, kommen mehr Unfallanzeigen
rein, als Passagiere im Zug waren. Ihr Versicherungstrager
wird wohl nicht fur die kaputten Sachen zahlen, mit denen
die Leute hier wedeln, aber vielleicht mochte das Studio
das ubernehmen, als Geste guten Willens. Die Klagen
konnen leicht zum Albtraum werden, also delegieren Sie
das Problem zu Ihrem eigenen Schutz direkt an die
Rechtsabteilung.«

LaPorte rang sich ein wackliges Lacheln ab. »Danke.
Das ist der erste gute Ratschlag, den ich seit drei Tagen
bekommen habe.



»Sie sind schwer gebeutelt«, sagte ich, »aber ich muss
Sie trotzdem zu August Veriden befragen.«

LaPorte schuttelte den Kopf. »Ich kann Thnen nicht viel
erzahlen. Er ist ein ruhiger Typ, ein qualifizierter Trainer -
er hat einen Abschluss von der Loyola, die sehr gute
Trainerlizenzen vergibt, und er hat unsere Standards
immer erfullt oder ubertroffen.«

Ich blinzelte. »Das klingt jetzt irgendwie nach Online-
Bewerbungszeugnis. «

Sie errotete. »Ich habe mir seine Personalakte
eingepragt, als ich heute Morgen mit der Polizei und mit
der Firmenleitung sprach. Manche Trainer plaudern gern,
sodass ich weill, mit wem sie ausgehen, oder ihre
Zahnarztsorgen kenne oder was auch immer, aber August
redet wenig. Alle - ich wollte gerade sagen, mogen ihn,
aber vielleicht passt respektieren besser. Wir wissen alle,
sein Traum ist, Filmemacher zu werden, und er ubernimmt
private Auftrage fur die Leute hier - Hochzeiten,
Abschlussfeiern, so was. Ich selbst habe nie mit ihm
zusammengearbeitet, ich kann nicht mal sagen, wie gut
seine Videos sind.«

»Gibt es in seiner Personalakte personliche Angaben?
Lebenspartner? Nachste Verwandte?«

LaPorte schuttelte wieder den Kopf. »Als die Cops mit
ihm reden wollten und er nicht ans Telefon ging, habe ich
danach gesucht, aber er hat nur eine Cousine eingetragen,
eine Erstsemester-Studentin an der Northwestern.«

Ich zog eine Grimasse. »Sie hat mich beauftragt, ihn zu
finden. Sie kennt sonst keine Verwandten.«

LaPorte  verschrankte ihre Hande auf der
Schreibtischplatte und sah mich ernst an. »Ich weils, seine
Cousine und ihre Freundin, die kleine Eishockeyspielerin -«

»Bernadine Fouchard«, erganzte ich.

»Die beiden denken, ich hatte der Polizei seinen Namen
genannt, weil er schwarz ist, aber mal im Ernst, allein drei
der anderen Trainer sind schwarz, einer von ihnen aus



Kenia. Hier arbeiten achtundsiebzig Leute, von Pfortnern
uber Gruppentrainer bis zu Personal Trainern und
therapeutischen Masseuren, mit mir sind wir sieben Leute
im Management. August ist der Einzige, den wir nicht
ausfindig machen konnen. Ich will ihn nicht anschwarzen,
aber das wirkt einfach verdachtig.«

»Wie lange ist es her, dass Sie ihn zuletzt gesehen
haben?«, fragte ich.

Sie verzog das Gesicht. »Heut Morgen musste ich noch
in meinem Computer nachsehen, aber inzwischen weild ich
es auswendig. Er hat sich vor zehn Tagen abgemeldet,
meinte, er brauchte etwas Auszeit fur ein privates Projekt.
Das ist alles, was wir hier wissen.«

Ich verdaute das. Wenn er vorgehabt hatte,
einzubrechen und die Pharmaka zu klauen, hatte er sich
ganz schon Zeit gelassen. »Sie beschaftigen auch einen
Arzt, richtig?«

»Oh - Sie denken an den Arzneimittelschrank. Wir
haben zwei Arzte, die die von unseren PTs und
Fitnesstrainern  begleiteten @ Rehas und Therapien
uberwachen, aber sie sind nicht hier angestellt.«

Ich fragte, ob ich den Medizinschrank sehen konnte. Sie
stand bereitwillig auf - ich hatte sie vor der Meute gerettet,
sie wollte behilflich sein. Als sie die Tur aufmachte,
scherzte sie sogar, sie hatte jetzt gern eine Verkleidung.

Im Flur versuchten ein paar Leute sie abzufangen, aber
sie verkundete, ich sei Ermittlerin, und sie musse mir einen
Teil des Tatorts zeigen.

Die Tur zum Behandlungszimmer stand offen, war aber
ebenfalls mit Absperrbandkreuzen blockiert, diesmal
intakt. Ich duckte mich darunter hindurch, um mir den
Arzneischrank anzusehen.

»Sollten Sie das wirklich tun?« LaPorte spahte nervos
den Flur entlang.

»Ich fasse nichts an, versicherte ich ihr.



Das Zimmer enthielt einen Schreibtisch und zwei
Untersuchungspritschen. Alle Schubladen - im
Schreibtisch, unter den Liegen und in den Schranken an
der Wand - standen offen. Manche waren von grober Hand
auf den Boden entleert, Gummihandschuhe, Tupfer,
Reagenzglaser lagen uberall im Raum verstreut. Ich
pirschte auf Zehenspitzen durch das Gerumpel zum
Medikamentenschrank an der Ruckwand, der ebenfalls
offen stand, und ging in die Hocke, um mit meiner
Taschenlampe das Schloss zu beleuchten. Es war nicht
aufgebrochen, aber ob jemand einen Schlussel gehabt oder
geschickt mit Picks hantiert hatte, konnte ich nicht sagen.

Die deckenhohen Borde hatten alles von Stutzbandern
bis zu Plastikboxen mit sortierten Arzneien enthalten. Ich
beleuchtete die Etiketten - rezeptfreie Schmerzmittel und
eine aufsehenerregende Kollektion
verschreibungspflichtiger Substanzen. Rollen elastischer
Binden waren abgewickelt und quollen in dehnbaren
Spiralen uber die Kanten der Borde wie Nester
fleischfarbener Vipern.

Ich gesellte mich wieder zu LaPorte in den Flur. »Haben
die Trainer Zugang zu den pharmazeutischen Bestanden?«

»Nur die Arzte und der Pfleger, der Bereitschaft hat.
Was glauben Sie, was hier vorgeht?« LaPorte zog nervos an
ihren glatten Haaren.

»Ich glaube, dass Ihre Arzte die Kunden ernstlich
ubermedikamentieren.«

Ihr stand der Mund offen. »Was hat das mit dem
Einbruch zu tun?«

»Kann ich nicht sagen. Das musste sich die Polizei naher
ansehen - die haben Leute und konnen alle befragen, die
die Arzte Dbehandelt haben, oder nachtragende
Exmitglieder, oder Eltern, die finden, ihre Kinder sind
geschadigt worden. Vielleicht haben die Arzte auch gar
nichts damit zu tun - vielleicht waren es Junkies, die sich
an einem Vorrat bedient haben, wo man leicht rankommt.



Sie haben achtundsiebzig Angestellte mit Schlusseln, das
bedeutet -«

»Nein, nur achtzehn Leute haben Schlussel. August hat
einen, weil er einmal pro Woche aufmacht - wie alle
Trainer, weil sie turnusmallig die Funfuhrschicht
ubernehmen. Und dann noch ich und die anderen -«

»Achtzehn sind eine Menge Schlussel«, unterbrach ich.
»Leicht weiterzugeben, selbst wenn sie sich nicht einfach
nachmachen lassen. Aber solange der Schlussel zur
Eingangstur nicht auch zum Arzneischrank passt, votiere
ich gegen die Junkievariante. Wer voll drauf ist oder am
Runterkommen und nach einem Schuss jiepert, stemmt
Schlosser eher auf, als sie raffiniert zu knacken.«

»Was soll ich tun?« LaPortes Stimme Kkippte vor
Uberforderung.

»Holen Sie sich von der Polizei eine Freigabe fur die
Umkleiden. Fotografieren Sie alles, damit Sie Beweise fur
Ihre Versicherung haben, dann bestellen Sie ein Putzteam.
Die Polizei wirkt nicht besonders eifrig, da niemand
verletzt wurde, selbst die Verwustung ist kein dramatisches
Eigentumsdelikt. Ich glaube kaum, dass die sich
querstellen. Schade, dass Sie nicht wissen, wo August ist -
er konnte das alles prima auf Video aufnehmen.«



3
Dekonstruktion eines Filmemachers

Als ich mit Denise LaPorte im Six-Points durch war, war ich
zu mude fur alles auller nach Hause fahren und in der
Badewanne kollabieren. Ich horte die Pings, die
eingehende Textnachrichten anzeigten, aber fur eine halbe
Stunde lag ich komatos im Bad und ruhrte mich nur, um
heilses Wasser nachzulassen, wenn die Wanne abkuhlte.

SchlielRlich brachten mich die Hunde, die ich mir mit
meinem Nachbarn von unten teile, wieder auf die Beine.
Sie kratzten winselnd an der Badezimmertur. Mr. Contreras
ist uber neunzig, und auch wenn er nie zugeben wurde,
dass er nicht mehr die Kraft hat, mit Mitch und Peppy
lange Runden zu drehen, musste er sie in meine Wohnung
gelassen haben, als kleinen Hinweis, dass sie Auslauf
brauchten.

»Okay, Kinder, schon gut«, murmelte ich beim
Abtrocknen. Ich zog Jeans und ein dickes Sweatshirt uber,
Laufschuhe, leinte die Hunde an und nahm sie mit zu einer
schnellen Joggingrunde im nahen Park.

Die Tennisplatze waren leer, aber strahlend beleuchtet,
falls irgendein Enthusiast an einem kalten Herbstabend
Lust auf ein Spiel bekam. Wahrend die Hunde Balle um den
Platz jagten und Dampf ablieSen, checkte ich meine
Textnachrichten. Funf waren von Bernie, die unbedingt
Neues uber August erfahren wollte. Sie war in etwa so
taktvoll wie Mitch und genauso beharrlich, kratzte und
winselte an meiner In-Box.

Ich probierte Augusts Telefonnummer - ich hatte sie in
meine Kurzwahlliste eingegeben und es uber den Tag
immer mal wieder versucht. Wie zuvor bekam ich auch
diesmal eine blecherne Stimme, die erklarte, dass er nicht
erreichbar und seine Mailbox voll war.



Die Polizei ist nicht besonders interessiert, textete ich
an Bernie und Angela. Sieht aus, als hatte der Einbruch
nichts mit August zu tun, aber es ware trotzdem gut, wenn
er auftaucht.

Naturlich rief Bernie sofort an und Angela eine halbe
Stunde spater. Ich vertrostete beide auf den nachsten Tag,
wenn ich bei seiner Wohnung gewesen war. »Ich versuche
Freunde oder Nachbarn zu finden, mit denen er geredet
hat.«

Ich zog mich um, Seidenhemd und Wollcape, und ging
ins Golden Glow, die Bar, in der ich in letzter Zeit viel zu oft
herumsals. Ich brauchte die Warme von Sal Bartheles
Tiffanylampen und die Weichheit ihres Whiskys, aber mehr
noch ihre bissige Freundschaft.

Am nachsten Morgen kam ich zu spat zu Augusts
Wohnung. Mein einziger Trost war, dass ich sogar dann zu
spat gekommen ware, wenn ich mich gestern Abend noch
aufgemacht hatte.

August bewohnte ein Einzimmerapartment an der
Buckingham in einem Gebaude mit Innenhof, sechs
Eingange, drei Stockwerke, kein Portier. Ich Kklingelte,
wartete eine Minute, druckte gut dreilsig Sekunden auf die
Klingel, wartete wieder, aber auch auf ein drittes Klingeln
kam keine Reaktion.

Es gab einen semi-ansassigen Hausmeister - er wohnte
im Erdgeschoss des Flugels gegenuber, aber er betreute
auch noch ein anderes Haus um die Ecke. Ich wusste das,
weil ich dank meines uberragenden Spursinns die Notiz am
Aullentor bemerkt hatte, die verriet, wo Jorge Baros zu
finden war, wenn er sich nicht im Gebaude aufhielt.

Ich rief die Handynummer auf dem Zettel an und
erklarte, ich sei Ermittlerin und hatte Fragen zu August
Veriden. Baros steckte mitten in einer Klempnerkrise.

»Ich bin sehr besorgt wegen Mr. Veriden«, sagte er,
»aber hier lauft Wasser durch zwei Stockwerke. Warten Sie
auf mich, ich komme so schnell, wie ich eben kann.«



Ich setzte mich auf die Betonstufe vor dem Eingang. Ich
beantwortete E-Mails und Textnachrichten, stand aber
schnell auf, als in Augusts Treppenhaus ein junger Mann
erschien. Er war Mitte zwanzig, dunkles Haar hing glatt
uber seine Stirn und ein loser Schlips am Kragen eines
konigsblauen Hemdes. Mit einer Hand als er einen Bagel,
hielt in der anderen einen Campingbecher, hatte eine
Aktentasche unter den Kaffeearm geklemmt und versuchte
mit der Bagelhand die Tur zu offnen.

Ich hielt sie ihm auf. »Ich bin Ermittlerin und suche
August Veriden. Kennen Sie ihn?«

Er schluckte, versuchte zu sprechen, musste etwas
Kaffee nachschutten und sagte dann mit belegter Stimme:
»Nicht direkt.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Kann das warten? Ich komm zu spat zur Arbeit.«

»Tja, genau wie August. Er war seit uber einer Woche
nicht da. Wir versuchen ihn zu finden.«

»Sie und an die zwanzig andere.«

»Wie das?«

Er verputzte vollends seinen Bagel, leckte sich
Frischkase von den Fingern und nahm die Aktentasche in
die Bagelhand. »Er wohnt uber mir, ich kann es horen,
wenn jemand da ist. Er ist ein netter Typ, aber ein
Einzelganger. In den letzten paar Tagen hatte er mehr
Besuch als das ganze Haus zusammen. Jetzt muss ich aber
los.«

Er eilte die Stralle runter, der Schlips flatterte uber
seine Schulter.

Ich rannte hinterher. »Ich bring Sie bis zu Ihrer Bahn
oder zum Auto oder was immer. Es ist wichtig. Von welchen
Tagen reden wir hier? Gestern Abend? Vorgestern?«

An der Ecke Broadway blieb er stehen und hob den Arm
nach einem Taxi. Wie von Zauberhand tauchte prompt eins
auf, was ihn so weit beruhigte, dass er einen Augenblick
innehielt, die Hand an der offenen Wagentur. »Ich dachte



