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Susurros subterraneos

Es hora de llamar de nuevo al agente Peter Grant,
el ultimo mago de Gran Bretana

Es Navidad, y Peter Grant recibe una llamada de la

inspectora Stephanopoulos: debe investigar un asesinato
en uno de los tuneles del metro de Londres en Baker
Street, un lugar tenebroso, hiumedo y con un pasado muy
oscuro. Todos los indicios apuntan a que una fuerza magica
ha intervenido en la muerte de la victima, James Gallagher,
hijo de un senador estadounidense. El FBI envia a la agente
Kimberly Reynolds para colaborar en la investigacion y
Peter se vera obligado a ocultarle cualquier atisbo de
magia. En las oscuras entranas de la ciudad, plagadas de
cloacas victorianas y rios enterrados, resuenan los susurros
de unos espiritus torturados que buscan venganza...

«Las novelas de Aaronovitch son divertidas, encantadoras,
ingeniosas y emocionantes, y dibujan un mundo magico
muy cerca del nuestro.»

The Independent



A la memoria de Blake Snyder (1957-2009),
que salvo al gato y al escritor;
y también a la hipoteca y su profesion.



Les diria, mientras sacuden la cabeza con temor: «Ahora
bien, ¢qué es vuestro libro insignificante, o el roce fidiano
de la punta del cincel, que puede darle forma al marmol,
para nuestro monstruo, que durante siglos descansaba en
las profundidades de la tierra sonadora, hasta que lo
sacamos con una ovacion y un grito y lo forjamos a golpes
para que naciera?».

«La locomotora», Alexander Anderson



Domingo



Capitulo 1

Tufnell Park

Durante el verano cometi el error de contarle a mi madre

a lo que me dedicaba. No hablo de lo de ser policia, eso ya
lo sabia porque habia acudido a mi graduacién en Hendon,
sino lo de trabajar para el departamento de Scotland Yard
que se encargaba de los asuntos sobrenaturales. Mi madre
lo interpretd en su cabeza como «cazador de brujas», lo
cual no estaba mal porque mi madre, como la mayoria de
los africanos occidentales, consideraba que cazar brujas
era una profesién mas respetable que la de policia.
Afectada por un estallido insospechado de orgullo, informo
de mi nueva trayectoria profesional a sus amigos vy
familiares, un grupo que calculo que se compone de al
menos el veinte por ciento de los inmigrantes de Sierra
Leona que residen actualmente en el Reino Unido. Esto
incluia a Alfred Kamara, que vivia en la misma
urbanizacién que mi madre, y a través de él llegd a su hija
Abigail, de trece afnos, que decidio, el ultimo domingo antes
de Navidad, que queria que me acercara a echarle un
vistazo a un fantasma que habia encontrado. Consiguié mi
atencién porque incordié a mi madre hasta tal punto que se
rindié y termino por llamarme al movil.



No me hizo mucha gracia porque el domingo es uno de
los pocos dias en los que no tengo que bajar a practicar al
campo de tiro por la mafana, y tenia pensado quedarme en
la cama hasta tarde y después ir al pub a ver el futbol.

—A ver, ¢(donde esta ese fantasma? —pregunté cuando
Abigail abrio la puerta de su casa.

—c:Por qué sois dos? —preguntd a su vez Abigail. Era
una chica bajita, delgada y mestiza cuya piel clara se habia
vuelto cetrina por efecto del invierno.

—Esta es mi companera, Lesley May —dije.

Abigail se la queddé mirando con recelo.

—¢:Por qué llevas puesta una mascara? —pregunto.

—Porque se me cayo0 la cara —respondid Lesley.

Abigail lo pensé durante un rato y después asintio.

—Vale —djijo.

—:Doénde esta esa cosa entonces? —pregunté.

—Es un chico, no una cosa —me respondié Abigail—.
Esta en el colegio.

—Vamos entonces —dije.

—:Como? ¢(Ahora? —pregunto—. Pero si hace muchisimo
frio.

—Ya lo sabemos —aclaré. Era uno de esos dias grises y
apagados de invierno con esa clase de frio terrible que se
cuela entre los huecos de la ropa—. ¢Vienes o0 no?

Me dirigié la mirada tipica de una adolescente agresiva
de trece anos, pero yo no era ni su madre ni un profesor. Ni
tan siquiera queria que se pusiera en marcha, lo que de
verdad estaba deseando era irme a casa y ver el futbol.

—T0 misma —dije mientras me alejaba.

—Espera —contestéo—. Voy con vosotros.

Justo cuando me di la vuelta, me cerrd la puerta en las
narices.

—No nos ha pedido que entremos —comenté Lesley. Que
no te inviten marca una de las casillas del bingo del



comportamiento sospechoso que todo policia lleva consigo
en su cabeza, asi como tener un perro absurdamente
dominante y darse demasiada prisa en proporcionar una
coartada. Rellena todas las casillas y podras ganar una
visita con todos los gastos pagados a la comisaria del
barrio.

—Es domingo por la manana, su padre seguira
probablemente en la cama.

Decidimos esperar a Abigail en el coche, donde pasamos
el rato hurgando entre las distintas bolsas de comida que
se habian ido acumulando a lo largo del ano. Encontramos
un bote de golosinas y, justo cuando Lesley me hizo apartar
la mirada para levantarse la mdscara y comerse una,
Abigail dio unos golpecitos en la ventanilla.

Abigail, como yo, habia heredado su pelo del progenitor
«equivocado». Sin embargo, cuando yo era pequeno, se
limitaban a raparmelo hasta dejar una pelusilla, mientras
que el padre de Abigail solia pasearla por una serie de
peluquerias, parientes y vecinos entusiastas en un intento
de que pudieran mantenerlo bajo control. Desde el
principio, Abigail acostumbraba a quejarse y a no parar
quieta mientras se lo suavizaban, trenzaban o alisaban a lo
japonés, pero su padre estaba decidido a que su hija no lo
avergonzara en publico. Todo eso termind cuando Abigail
cumplié once anos y le anuncié con total tranquilidad que
tenia el teléfono de proteccién del menor en las teclas de
marcacién rapida y que la siguiente persona que se
acercara a ella con extensiones, productos quimicos para el
alisado o, Dios no lo quisiera, un cepillo alisador, acabaria
explicandole sus acciones a los servicios sociales. Desde
entonces llevaba su cabello afro largo y sujeto en un mono
en la nuca. Era demasiado grande como para que entrara
en la capucha de su anorak rosa, asi que llevaba puesto un
gorro rastafari enorme que la hacia parecer un estereotipo
racista de los anos setenta. Mi madre dice que el pelo de



Abigail es un escdndalo vergonzoso, aunque yo no pude
evitar fijarme en que al menos el gorro le protegia el rostro
de la llovizna.

—:Qué le ha pasado al Jaguar? —pregunté Abigail
cuando le abri la puerta de atras.

Mi jefe tenia un Jaguar Mark 2 auténtico, con un motor
en linea de 3,8 litros que habia pasado a formar parte del
folclore urbano porque, en una ocasién, lo dejé aparcado en
la urbanizacion. Incluso los millennials consideraban que
un Jaguar antiguo como ese molaba. Desgraciadamente, el
Focus ST naranja fosforito que conducia ahora mismo solo
era otro Ford Asbo del monton.

—Le han prohibido usarlo hasta que se saque el curso de
conduccion avanzada —dijo Lesley.

—¢:Eso ha sido porque tiraste una ambulancia al rio? —
preguntd Abigail.

—No la tiré al rio —la corregi. Saqué el Asbo a Leighton
Road y volvi al tema del fantasma—. ¢En qué parte del
colegio esta esa cosa?

—No esta en el colegio —dijo—. Esta debajo, donde las
vias de tren. Y es un chico, no una cosa.

El colegio del que hablaba era el instituto publico
Acland Burghley, donde incontables generaciones del
vecindario de Peckwater Estate habian estudiado, yo y
Abigail incluidos. O, como Nightingale insiste en que
deberia ser, Abigail y yo. He dicho «incontables», pero en
realidad se habia construido a finales de los sesenta, de
manera que no pudieron haber sido mas de cuatro
generaciones como mucho.

La mayor parte del edificio estaba asentada sobre
Dartmouth Park Hill y no cabia duda de que lo habia
disenado un auténtico admirador de Albert Speer, sobre
todo de su ultimo trabajo: las monumentales fortificaciones
del Muro Atlantico. El instituto, con sus tres torres y sus
anchos muros de hormigén, podria haber dominado sin



problema el cruce estratégico de cinco calles de Tufnell
Park y haber evitado que cualquier columna de voluntarios
de la infanteria ligera de Islington avanzara por la calle
principal.

Encontré un hueco para aparcar en Ingestre Road,
donde terminan los terrenos del instituto, y nos dirigimos
hacia la pasarela que cruza las vias por detras del colegio.

Habia dos grupos de vias dobles, las del lado sur
descendian por una zanja al menos dos metros por debajo
de las del norte. Esto significaba que la vieja pasarela tenia
dos escaleras independientes con escalones resbaladizos y
que habia que atravesarlos antes de que pudiéramos mirar
por la valla.

El patio del colegio y el gimnasio se habian construido
sobre una base de hormigén que tendia un puente sobre los
dos grupos de vias. Vistos desde la pasarela, y aunque
mantenian el diseno general, tenian un aspecto casi
idéntico a la entrada de un par de bunkeres para
submarinos.

—Ahi abajo —dijo Abigail, y senal6 hacia el tinel de la
izquierda.

—c:Has bajado a las vias? —pregunté Lesley.

—Tuve cuidado —le respondié Abigail.

A Lesley le hizo tan poca gracia como a mi. Las vias de
tren eran letales. Sesenta personas al ano saltaban a las
vias y morian; la Unica ventaja es que, cuando esto ocurre,
sus cuerpos pasan a ser propiedad de la Policia Britdnica
de Transporte y no son mi problema.

Antes de hacer algo realmente estupido como caminar
por las vias del tren, un agente de policia bien entrenado
debe hacer una evaluacion de los riesgos. El procedimiento
correcto habria sido llamar a la PBT para que enviaran a un
equipo de busqueda cualificado que pudiera, con suerte,
interrumpir el trafico de la linea como una precaucion extra
para que Abigail y yo pudiéramos ir a buscar al fantasma.



El inconveniente de no llamarlos seria que, si le pasara algo
a Abigail, supondria sin duda el final de mi carrera y, dado
que su padre era un patriarca del oeste africano chapado a
la antigua, también de mi vida.

El lado negativo de llamarlos seria tener que explicarles
lo que andaba buscando y que se rieran de mi. Como
cualquier joven desde los albores del tiempo, decidi
arriesgarme a la muerte antes que a wuna posible
humillacion.

Lesley dijo que al menos deberiamos mirar los horarios.

—Es domingo —dijo Abigail—. Se tiraran todo el dia
haciendo trabajos de mantenimiento.

—:Como lo sabes? —pregunté Lesley.

—Porque lo he mirado —dijo Abigail—. ¢Por qué se te
cayo la cara?

—Porque abri demasiado la boca —respondié Lesley.

—:Como llegamos ahi abajo? —pregunté rapidamente.

Habia viviendas de proteccién oficial construidas en los
terrenos baratos del ferrocarril que habia a ambos lados de
las vias. Detras del bloque de pisos de los afos cincuenta
situado en el lado oriental habia una parcela de césped
empapado rodeada de arbustos y, detras de estos, una valla
metalica. Un tunel estrecho atravesaba los arbustos y
conducia hasta un agujero en la valla y hacia las vias que
habia a lo lejos.

Nos agachamos y lo atravesamos detras de Abigail.
Lesley solté una risita cuando un par de ramas humedas
me golpearon en la cara. Se detuvo para fijarse en el
agujero de la valla.

—No lo han cortado —dijo—. Parece desgastado vy
rasgado..., quiza lo hicieron los zorros.

Habia bolsas mojadas de patatas fritas esparcidas por el
suelo y latas de Coca-Cola arrastradas contra la verja;
Lesley las aparté con la punta del zapato.



—Los drogadictos todavia no han descubierto este lugar
—dedujo—. No hay agujas. —Mir6 a Abigail—. ¢Cémo
sabias que esto estaba aqui?

—Se puede ver el hueco desde la pasarela.

Manteniéndonos lo mas alejados de las vias que nos fue
posible, nos dirigimos bajo la pasarela y nos encaminamos
hacia la boca de hormigén del tinel que habia debajo del
colegio. Los grafitis cubrian las paredes hasta la altura de
la cabeza. Unos simples garabatos escritos con cualquier
cosa, que incluian desde firmas a esvasticas que
dificilmente habrian impresionado al almirante Donitz,
cubrian unas letras redondas de colores primarios
difuminados pintadas con mucho mas esmero.

El techo nos mantenia protegidos de la llovizna y todo el
lugar olia a meados, aunque el olor era demasiado
punzante para que fuera humano; «de zorro», pensé. El
techo liso, los muros de hormigén y el espacio diafano que
ocupaba te hacian sentir que estabas en un almacén
abandonado mas que en un tunel.

—:Dénde estaba? —pregunté.

—En el centro, donde esta oscuro —dijo Abigail.

«Cémo no», penseé.

Para empezar, Lesley le pregunté a Abigail en qué
estaba pensando al bajar alli.

—Queria ver el Expreso de Hogwarts —respondié.

«No el de verdad —aclar6 Abigail con rapidez—. Porque
es un tren inventado, ¢no?». Asi que, obviamente, no era el
auténtico Expreso de Hogwarts. Pero su amiga Kara, que
vivia en un piso que daba a las vias, dijo que, de vez en
cuando, veia una locomotora de vapor —porque asi es como
se supone que hay que llamarlas— que pensaba que era la
que utilizaron como Expreso de Hogwarts.

—Ya sabéis —dijo—. En las peliculas.

—¢:Y eso no podias verlo desde el puente? —pregunté
Lesley.



—Pasa demasiado rapido —dijo—. Tengo que contar las
ruedas, porque en las peliculas es un tren GWR 4900 clase
5972 que tiene una configuracién 4-6-0.

—No sabia que fueras una apasionada de los trenes —
dije.

—No lo soy —dijo Abigail, y me dio un punetazo en el
brazo—. Eso va de apuntar niimeros mientras que lo mio
era para verificar una teoria.

—¢Viste el tren? —pregunto Lesley.

—No —respondié—, vi al fantasma. Por eso fui en busca
de Peter.

Le pregunté dénde habia visto al fantasma y nos ensend
las lineas de tiza que habia dibujado.

—c:Estas segura de que es aqui donde aparecio esa
cosa? —pregunté.

—Donde aparecié él —insistié Abigail—. No dejo de
decirte que era un chico.

—Ahora no esta aqui —dije.

—Pues claro que no —dijo Abigail—. Si estuviera aqui
todo el rato, alguien mas lo habria denunciado ya.

Era una buena observacion, y me dije a mi mismo que
tenia que comprobar los informes cuando volviera a La
Locura. Habia descubierto un cuarto de servicio fuera de la
biblioteca mundana con archivos repletos de papeles de
antes de la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos, unos
cuadernos llenos de avistamientos de fantasmas anotados a
mano; hasta donde podia decir, avistar fantasmas habia
sido el pasatiempo favorito entre los aprendices a mago
adolescentes.

—¢:Le hiciste una foto? —pregunté Lesley.

—Tenia el teléfono a punto para cuando pasara el tren —
dijo Abigail—, pero, cuando fui a hacer la foto, habia
desaparecido.

—c:Notas algo? —me pregunté Lesley.



Habia sentido un escalofrio cuando llegué al sitio en el
que habia estado el fantasma, un olorcillo a gas butano que
interrumpio el de la orina de zorro y el de hormigén
huimedo; una risita como la de Patén y el rugido hueco de
un motor diésel bien grande.

La magia deja una huella alla donde ha estado. El
nombre técnico que usamos es vestigium. Las piedras son
las que mejor los absorben y los seres vivos, los que peor.
El hormigon es casi tan bueno como la piedra, pero, incluso
asi, los indicios pueden ser vagos y casi idénticos a los
artificios de la propia imaginacion. Aprender a diferenciar
unos de otros es una habilidad clave si quieres hacer
magia. Es muy probable que el escalofrio se deba al
tiempo, y la risita, real o imaginaria, podria venir de
Abigail. El olor a propano y el rugido del diésel apuntaban
hacia una tragedia familiar.

—:Y bien? —preguntd Lesley. Se me da mejor percibir
los vestigia que a ella, y no solo porque lleve mas tiempo
siendo aprendiz que ella.

—Aqui hay algo —dije—. ¢Puedes alumbrar un poco?

Lesley le sacé la bateria a su mévil y le dijo a Abigail que
hiciera lo mismo.

—Porque la magia destrozara los chips si estan
conectados —le aclaré al verla dudar—. No tienes que
hacerlo si no quieres, es tu teléfono.

Abigail sacdé un Ericsson del ano anterior, lo abrié con
bastante facilidad y le quito la bateria. Le hice un gesto con
la cabeza a Lesley, mi teléfono tenia un botén manual que
yo mismo habia instalado con la ayuda de uno de mis
primos, que llevaba desmontando méviles desde que tenia
doce anos.

Lesley extendidé la mano, dijo la palabra magica y
conjuré un globo de luz del tamano de una pelota de golf
que flotd sobre la palma abierta. La palabra magica era en
este caso Lux, y el nombre coloquial del hechizo era luz



magica; es el primero que aprendes. La luz magica de
Lesley arrojo una luz perlada que producia sombras tenues
sobre los muros de hormigén del tunel.

—iGuau! —dijo Abigail—. Podéis hacer magia.

—Ahi esta el chico —dijo Lesley.

Un joven aparecié junto a la pared. Era blanco, de entre
diecisiete y veintipocos anos y llevaba su mata de pelo
rubio tenido peinada con pinchos engominados. Iba vestido
con unas deportivas blancas baratas, vaqueros y un
chaquetén de trabajo con tela impermeable en los hombros.
Tenia un espray de pintura en la mano que movia
delicadamente para trazar un arco en el hormigén. El siseo
apenas era audible, y no habia ninguna muestra de que la
pintura fresca se estuviera aplicando de nuevo. Cuando se
detuvo para agitar el espray, el tintineo fue sordo.

La luz mdagica de Lesley se atenud y se puso mas roja.

—Dame mas luz —le dije.

Se concentro y la luz brillo antes de atenuarse de nuevo.
El siseo se escuché mas alto y por fin pude ver lo que el
chico estaba dibujando. Habia mostrado ambicién: estaba
escribiendo una frase que empezaba cerca de la entrada.

—Sed buenos con... —leyd Abigail—. ¢Qué se supone
que significa eso?

Me llevé un dedo a los labios y miré a Lesley, que inclind
la cabeza para demostrar que podia seguir con el hechizo
todo el dia si hiciera falta..., aunque yo no iba a
permitirselo. Saqué mi sencilla libreta policial y preparé el
boligrafo.

—Perdone —dije con el mejor tono policial que pude
adoptar—. ¢Podriamos hablar un momento?

En realidad, te ensenan a hablar asi en Hendon. El
objetivo es conseguir un tono que atraviese cualquier halo
de alcohol, agresividad o culpabilidad aleatoria en el que se
encuentre algun ciudadano.



El joven me ignord. Sacé un segundo espray del bolsillo
de la chaqueta y empez6 a sombrear las lineas de una C
mayuscula. Lo intenté un par de veces mas, pero parecia
resuelto a terminar la palabra « CADA».

—Eh, carino —dijo Lesley—. Deja eso, date la vuelta y
habla con nosotros.

El siseo se detuvo, los aerosoles volvieron al bolsillo y el
joven se volvié. Tenia el rostro palido y anguloso y llevaba
los ojos ocultos tras un par de gafas oscuras a lo Ozzy
Osbourne.

—Estoy ocupado —dijo.

—Ya lo vemos —dije, y le mostré mis credenciales—.
:Cémo te llamas?

—Macky —murmuré mientras volvia a concentrarse en
su tarea—. Estoy ocupado.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Lesley.

—Estoy haciendo del mundo un lugar mejor —respondié
Macky.

—Es un fantasma —interrumpié Abigail con
incredulidad.

—Fuiste ti la que nos trajo aqui —dije.

—Ya, pero cuando lo vi estaba mas delgado —dijo Abigail
—. Mucho mas delgado.

Le expliqué que se estaba alimentando de la magia que
generaba Lesley, lo que nos llevé a la inevitable pregunta:

—:Y qué es la magia entonces? —pregunt6 Abigail.

—No lo sabemos —respondi—. No es ninguna forma de
radiaciéon electromagnética. Eso es lo Unico que sé a
ciencia cierta.

—A lo mejor son ondas cerebrales —dijo Abigail.

—No lo creo —dije—. Porque eso seria electroquimico, y
seguiria estando relacionada con alguna clase de
manifestacion fisica si tuviera que salir de tu cabeza.



Asi que atribuydmoslo al polvo de hadas o al
entrelazamiento cuantico, que es lo mismo que el polvo de
hadas solo que contiene la palabra «cuantico».

—¢:Vamos a hablar con este tio o no? —pregunté Lesley
—. Porque, de lo contrario, apagaré esto. —La luz magica
oscilé sobre la palma de su mano.

—Eh, Macky —lo llamé—. Me gustaria hablar contigo.

Macky habia vuelto con su arte; estaba terminando de
sombrear la ultima A de «CADA».

—Estoy ocupado —dijo—. Estoy haciendo del mundo un
lugar mejor.

—¢:Y como piensas conseguirlo? —pregunté.

Macky dejé la «A» a su gusto y se alejo unos pasos para
admirar su obra. Todos habiamos tenido el maximo cuidado
posible en mantenernos alejados de las vias, pero o Macky
se estaba arriesgando o, lo que era mas probable, se le
habia olvidado. Vi que Abigail pronunciaba «Oh, mierda»
con los labios al darse cuenta de lo que iba a pasar.

—Porque si —dijo Macky, y entonces lo golpeé el tren
fantasma.

Paso por delante de nosotros, invisible y silencioso salvo
por la rafaga de calor y el olor a diésel. Macky salid
volando de la via y aterrizé en un pliegue justo debajo de la
U de «BUENO». Se escuché un gorjeo y su pierna sufrié un
par de espasmos antes de quedarse practicamente inmovil.
Entonces se desvanecio y, con él, su grafiti.

—c:Puedo dejarlo ya? —pregunto Lesley. La luz magica
seguia siendo tenue; Macky continuaba absorbiendo su
poder.

—Aguanta un poco mas —dije.

Escuché un traqueteo leve y, al mirar hacia la boca del
tunel, distingui una figura borrosa y transparente que
empezaba a dibujar el contorno de una S redonda con
espray.



«Ciclico —anoté en mi libreta—, repetitivo...,
cinsensible?».

Le dije a Lesley que podia apagar la luz magica y Macky
desapareci6é. Abigail, que se habia espachurrado
precavidamente contra la pared del tinel, nos observé
mientras Lesley y yo haciamos una rapida busqueda a lo
largo de la franja de tierra que habia junto a la via. Hacia la
entrada, a mitad de camino, recogi los restos rotos y
polvorientos de las gafas de Macky de entre la arena y el
balasto. Las sostuve en mi mano y cerré los ojos. En lo
referente a los vestigia, el metal y el vidrio son
impredecibles, pero senti vagamente un par de compases
de un solo de guitarra de rock.

Tomé nota de lo de las gafas —una prueba fisica de la
existencia del fantasma— y pensé en si deberia llevarmelas
a casa. ¢Tendria algun efecto en el fantasma que me llevara
algo tan esencial de su paradero? Y si al llevarmelas heria o
destruia al fantasma, ¢importaba? ¢Era un fantasma una
persona?

No me he leido ni un diez por ciento de los libros de
fantasmas de la biblioteca mundana. De hecho, habia leido
sobre todo los libros de texto que Nightingale me habia
mandado y cosas como Wolfe y Polidori, con los que me
habia topado durante una investigacion. Por lo que he
leido, estd claro que las posturas con respecto a los
fantasmas entre los magos oficiales habian cambiado a lo
largo del tiempo.

Sir Isaac Newton, fundador de la magia moderna,
parecia considerarlos una molesta distracciéon que
enturbiaba la belleza de su precioso y limpio universo.
Hubo una corriente durante el siglo xvii que los clasificaba
como si se tratara de plantas o animales y, durante la
Ilustracion, hubo muchas discusiones serias sobre el libre
albedrio. Los victorianos se dividian claramente entre los
que consideraban que los fantasmas eran almas a las que



habia que salvar y los que pensaban que era una forma de
corrupcion espiritual... a la que habia que exorcizar. En la
década de los treinta, cuando la relatividad y la teoria
cuantica aparecieron para perturbar el antiguo tapizado de
cuero de La Locura, las conjeturas se volvieron
emocionantes y se considerd que los pobres espiritus de los
difuntos eran los sujetos mas oportunos para el estudio de
toda clase de experimentos magicos. El consenso fue que
no eran mas que grabaciones de gramofono de vidas
pasadas y que, por tanto, tenian el mismo estatus ético que
las moscas de fruta en un laboratorio genético.

Le habia preguntado a Nightingale por esto, ya que él
habia estado alli, pero no habia pasado mucho tiempo en La
Locura durante esos dias. «Estuve de un lado para otro,
recorriendo el Imperio y wultramar», habia dicho. Le
pregunté qué habia estado haciendo.

—Recuerdo haber escrito un montén de informes, pero
écon qué proposito? Nunca estuve completamente seguro.

Yo no creia que fueran «almas», pero, hasta que supiera
lo que eran, decidi equivocarme y eligir el lado del
comportamiento ético. Cavé un surco poco profundo en el
balasto, justo donde Abigail habia dibujado la marca, y
enterré las gafas. Anoté la hora y el sitio para pasarlos a los
ficheros cuando volviera a La Locura. Lesley apuntd la
localizacién del agujero en la valla, pero fui yo el que tuvo
que llamar a la PBT, puesto que ella, legalmente, aun
estaba de baja.

Le compramos a Abigail un Twix y una Coca-Cola y le
hicimos prometer que se mantendria alejada de las vias del
tren, pasara o no el Expreso de Hogwarts. Esperaba que la
desapariciéon fantasmal de Macky fuera suficiente por si
sola para que no se acercara. Después la dejamos en la
urbanizacién y volvimos a Russell Square.

—Ese abrigo era demasiado pequeno para ella —dijo
Lesley—. ¢Y qué clase de adolescente va en busca de trenes



de vapor?

—¢Crees que tiene problemas en casa? —pregunteé.

Lesley metié a la fuerza el dedo indice por debajo del
borde de su mascara y se rasco.

—Esta mierda no es hipoalergénica —dijo.

—Puedes quitdrtela —contesté—. Ya casi hemos llegado.

—Creo que deberias dejar constancia de tus
preocupaciones en los servicios sociales —dijo Lesley.

—¢Ya has tomado nota de los minutos que llevas?

—Solo porque conozcas a su familia —empezd Lesley—,
no significa que le estés haciendo un favor a la chica por
ignorar el problema.

—Hablaré con mi madre —dije—. ¢;Cuantos minutos?

—Cinco —dijo.

—Mas bien diez.

Se supone que Lesley no puede hacer magia durante
mucho tiempo al dia. Era una de las condiciones impuestas
por el doctor Walid cuando dio su autorizacién para que
empezara como aprendiz. Ademas, tiene que anotar la
magia que hace y, una vez a la semana, tiene que estar
yendo y viniendo del Hospital Universitario para meter la
cabeza en un escaner de resonancias magnéticas y que el
doctor Walid le eche un vistazo a su cerebro en busca de
las lesiones que muestran senales prematuras de una
degradacién hipertaumaturgica. El precio que hay que
pagar por utilizar demasiado la magia es un infarto masivo,
si tienes suerte, o un fatidico aneurisma cerebral, si no la
tienes. El hecho de que, antes de la llegada de las
resonancias magnéticas, la primera senal de alarma de un
uso excesivo fuera morirse de repente es una de las
muchas razones por las que la magia no ha llegado nunca a
considerarse un pasatiempo.

—Cinco minutos —dijo.

Llegamos a un acuerdo y lo dejamos en seis.



El inspector Thomas Nightingale es mi jefe, mi superior y
mi maestro —solo en el sentido estricto de la palabra, como
profesor-alumno, se entiende— y los domingos, por norma
general, cenamos pronto en lo que llamamos el comedor
privado. Es una pizca mas bajo que yo, delgado, con el pelo
castano y los ojos grises, y aparenta cuarenta anos, pero es
mucho mucho mdas mayor. Aunque por rutina no suele
arreglarse para cenar, siempre me da la clara sensacion de
que se esta conteniendo por cortesia hacia mi.

Estabamos tomando cerdo en salsa de ciruelas con lo
que, por alguna razén, Molly consideré que era el
acompanamiento perfecto: pudin de Yorkshire y repollo
salteado con azucar. Como era habitual, Lesley decidié
cenar en su cuarto, y no la culpaba, es dificil comer pudin
de Yorkshire con algo de dignidad.

—Tengo que proponerte un pequeno paseo por el campo
manana —dijo Nightingale.

—¢Ah, si? —pregunté—. ;Donde esta vez?

—En Henley-on-Thames —dijo Nightingale.

—¢:Y qué hay en Henley? —pregunté.

—Un posible Pequeiio Cocodrilo —respondié Nightingale
—. El profesor Postmartin ha hecho algunas investigaciones
para nosotros y ha descubierto a algunos miembros mas.

—Todo el mundo quiere ser detective —dije.

Aunque Postmartin, como guardidn de los archivos y
veterano de Oxford, era la Unica persona adecuada para
localizar a los estudiantes a los que pensabamos que les
habian ensefiado magia de forma ilegal. Dos de ellos, al
menos, se habian graduado con el estatus de «magos
oscuros completamente cabronazos»: uno estuvo en activo
durante los anos sesenta y otro estaba vivito y coleando y
habia intentado tirarme de una azotea durante el verano.



Estdbamos a cinco pisos de altura, de manera que me lo
tomé como algo personal.

—Creo que Postmartin siempre se ha considerado un
detective amateur —dijo Nightingale—. Sobre todo si tiene
que ver en su mayor parte con reunir cotilleos
universitarios. Cree que ha encontrado a uno en Henley y a
otro viviendo en nuestra querida ciudad, en el mismisimo
Barbican nada menos. Quiero que vayas a Henley manana y
eches un vistazo, que compruebes si practica la magia. Ya
conoces el procedimiento. Lesley y yo iremos a ver al otro.

Limpié el plato de salsa de ciruelas con el ultimo trozo
de pudin de Yorkshire.

—Henley se sale un poco de mi terreno —dije.

—Razén de mdas para que expandas tus horizontes —
comentd Nightingale—. Pensé que podrias combinarlo con
una visita «pastoral» a Beverley Brook. Tengo entendido
que ahora mismo vive en ese tramo del Tamesis.

«¢.En ese tramo o en el propio Tamesis?», me pregunté.

—No me importaria —dije.

—Sabia que pensarias eso —dijo Nightingale.

Por alguna razon inexplicable, Scotland Yard no tiene un
formulario estdndar para los fantasmas, de manera que
tuve que hacer uno casero en una hoja de Excel. En los
viejos tiempos, todas las comisarias solian tener un
catalogador, un agente cuyo trabajo era mantener los
archivos llenos de informacidon sobre los delincuentes del
barrio, los casos viejos, los cotilleos y cualquier cosa que
pudiera permitir a los defensores uniformados de la justicia
tirar abajo la puerta correcta. O, al menos, alguna puerta
en el barrio adecuado. En realidad, aun existe una oficina
del recopilador en el Hendon College, una habitacién
polvorienta forrada de pared a pared y de arriba abajo con
archivadores llenos de fichas. A los cadetes les ensenan



esta habitacion y les hablan, entre susurros, de los remotos
dias del siglo pasado cuando toda la informacién se escribia
en pedazos de papel. En la actualidad, si dispones de los
permisos adecuados, te registras en tu terminal AWARE vy
accedes a CRIS para obtener informes criminales, a
Crimint+ para la informacion penal, a NCALT para
programas de formacion o a MERLIN, que se ocupa de los
delitos relacionados con los ninos, y consigues la
informacién que necesitas en cuestion de segundos.

La Locura, al ser el depdsito oficial de las cosas de las
que los agentes de policia de buen juicio no les gusta
hablar y, mucho menos, tener flotando por el sistema
electrénico de informacién para que cualquier Fulano,
Mengano o periodista del Daily Mail pueda tener acceso a
ellas, obtiene la informacion a la vieja usanza: el boca a
boca. La mayor parte va a parar a Nightingale, que la
anota, con una letra muy clara, deberia afnadir, en papel, y
después yo la archivo tras pasar los datos basicos a una
tarjeta de 5x3 que termina en la seccién correspondiente
del catalogo de fichas de la biblioteca mundana.

A diferencia de Nightingale, yo paso los informes a una
hoja de calculo del portatil, imprimo los formularios y
después los archivo en la biblioteca. Calculo que la
biblioteca mundana tendra mas de tres mil archivos, sin
contar con todos los libros de avistamiento de fantasmas
que se quedaron sin ordenar en los anos treinta. Algun dia
lo introduciré todo en una base de datos..., posiblemente le
ensene a Molly a teclear.

Me puse media hora con el papeleo, lo maximo que pude
aguantar, y después pasé a Plinio el Viejo, cuyo duradero
salto a la fama viene de escribir la primera enciclopedia y
de navegar demasiado cerca del Vesubio en su gran dia.
Después llevé a Toby de paseo por Russell Square, me tomé
una pinta en el Marquis y a continuacion regresé a La
Locura para acostarme.



En una unidad en la que los miembros son el inspector
jefe y un agente, os aseguro que el primero no va a ser el
que esta localizable en mitad de la noche. Después de freir
accidentalmente tres méviles, me habia aficionado a dejar
el mio apagado mientras estuviera en La Locura. Pero esto
implicaba que, cuando tenia alguna llamada de trabajo,
Molly contestaba al teléfono en el piso de abajo y a
continuacion se quedaba en silencio en el rellano de la
puerta de mi habitacién, de donde no se movia hasta que yo
me despertaba de puro panico para darme el aviso. Poner
un cartel con «llamar antes de entrar» no tuvo ningun
efecto, como no lo tuvo cerrar la puerta con llave y poner
una silla debajo del pomo. A ver, me encanta la comida que
prepara Molly, pero hubo una vez en la que casi me come,
asi que pensar en ella deslizdandose por mi cuarto sin
permiso mientras yo me echaba una siesta significé que
empecé a perder horas utiles de sueno. De manera que,
después de un par de dias de duro trabajo y con la ayuda
de un conservador del Museo de Ciencias, coloqué un cable
coaxial que subia hasta mi habitacidn.

Ahora, cuando el poderoso ejército de la justicia que es
Scotland Yard necesita mis expertos servicios, envia una
senal por un cable de cobre aislado y activa la campana
electromagnética que hay dentro de un telefono de
baquelita que se fabrico cinco anos antes de que mi padre
naciera. Es como si te despertara un taladro armonioso,
pero es mejor que la alternativa.

Lesley lo llama el bat-teléfono.

Me despertd pasadas justo las tres de la manana.

—Levantate, Peter —dijo la inspectora Stephanopoulos
—. Ha llegado la hora de que hagas un trabajo policial de
verdad.



